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5Presentazione
Dall’eros ai segni, dalla percezione pittorica al gioco dell’interprete, dal-
la Bibbia a Platone, Aristotele e Avicenna, da Kant e Hegel a Kierkegaard e
Nietzsche, a Wittgenstein e Carnap, a Heidegger e Adorno, fino ad Arnheim
e Gadamer, a Derrida, ad Habermas, a Vattimo, passando per il piacere di leg-
gere e l’ermeneutica dell’ironia, bellezza e sublime, filosofia e pedagogia, filo-
sofia della storia e psicologia dell’arte, e logica, e teoria, e scetticismo, e veri-
tà... – sono alcuni dei tanti temi e vettori disciplinari che alimentano il presen-
te volume: il primo degli Annali del nostro Dipartimento.
FIERI – divenire, appunto – disegna il tracciato dinamico d’interrelazioni
multiple che, dal fondo di una trama storica comune e al riparo da interdisci-
plinarietà banale, coniuga e dialettizza saperi che impegnano la nostra attività
di ricerca. Una rete: i nuclei epistemici – antico, moderno, postmoderno – che
interrogano la contemporaneità, i valori fondamentali delle humanitates. È in
gioco propriamente l’impegno di capire il mondo col rigore e la forza del pen-
siero, ma per renderlo vivibile a misura d’uomo; di aprire, per così dire, le
cose, cioè disoccultarle per renderle genuina realtà antropologica, bene e orna-
mento del mondo, luogo dell’umano.
Un severo lavoro di ricerca come tensione alla conoscenza critica, che qui
iniziamo a testimoniare.
Luigi Russo
Direttore del Dipartimento di Filosofia, Storia e Critica dei Saperi
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Eros e filosofia
A partire da Le phénomène érotique di Jean-Luc Marion
Eros e filosofia – cosa indica questo rapporto? Cosa mette in gioco? Di
quale verità si fa portatore? Chi ne è il destinatario? Sono queste le domande
a partire dalle quali proverò a leggere Le phénomène érotique 1, ultimo lavoro
di Jean-Luc Marion, consapevole del fatto che le questioni che esso rilancia
risvegliano pagine decisive della memoria filosofica, pagine che raccontano la
ricerca dell’identità da parte della filosofia ed il suo rintracciarla in Eros.
Mi riferisco al Simposio di Platone, cui farò riferimento all’interno di una
considerazione deliberatamente parziale, indirettamente suggerita dal libro di
Marion, tesa a fermare l’attenzione su quella che viene considerata la “prima
iniziazione” ad Eros offerta da Diotima a Socrate 2. Stando a quest’ultima, che
resta per Platone la descrizione della postura mortale di Eros, cui corrisponde 3
l’amore per «l’unica ed eterna forma» che non coincide con nessun volto, nes-
sun discorso, nessuna conoscenza 4, la domanda sullo statuto della filosofia è
posta come domanda sul filosofo, su chi sia il filosofo e su cosa lo contraddi-
stingua. Questo comporta l’ingresso di un insopprimibile elemento individuale
nella costituzione del sapere, implicato dal fatto che la filosofia viene calibrata
sul darsi effettivo di una singolarità che entra in gioco con i suoi stati di salute,
il suo equilibrio, la sua storia personale – fattori che non possono essere ridotti
ad elementi di disturbo per la stabilità e la costanza del pensare.
Perderemmo molto dell’insegnamento platonico sulla filosofia se non pre-
stassimo attenzione al modo in cui Socrate la incarna, a partire da quella per-
sonalissima atopìa, quella sorta di stranezza e allo stesso tempo di seduzione
che nasce dallo sconvolgimento del pensare per luoghi comuni e di cui Alci-
biade e Fedro ci danno rispettivamente conto, per esempio, nello stesso Sim-
posio e nel Fedro 5. Attraverso la descrizione dell’atopìa propria di Socrate,
Platone imprime un carattere alla (sua) filosofia, il carattere del filosofo, e ri-
spetto a questa operazione, che ha il sapore di un’ imposizione dell’istanza
della singolarità in filosofia, niente può essere giudicato inessenziale, neanche
8il dettaglio che presenta il filosofo come uno che sa portare il mantello sulle
spalle con disinvolta libertà 6.
L’ingresso irriducibile dell’io del filosofo nella costituzione del sapere filo-
sofico – specie quando questo sapere rintraccia in Eros la sua origine ed il suo
tema di fondo – è a tal punto marcato da Marion ne Le phénomène érotique,
che è lo stesso registro stilistico in cui la filosofia si scrive a risultare alterato.
Perché alterata, letteralmente sotto la pressione dell’altro (l’altro cui l’amore dà
accesso), è la posizione dell’autore. «Poiché bisognerà parlare dell’amore come
bisogna amare – leggiamo infatti – io dirò io. Questo comporta che non potrò
nascondermi dietro l’io dei filosofi, che ritengono questo io universale, spettatore
non coinvolto o soggetto trascendentale, passa-parola di tutti e di ognuno in
quanto pensa esclusivamente ciò che chiunque può legittimamente conoscere al
posto di chiunque (l’essere, la scienza, l’oggetto) e che non riguarda personal-
mente nessuno. Io parlerò, al contrario, di ciò che accade ad ognuno nella sua
singolarità; di ciò che mi accade e mi costituisce come la persona che sono, che
nessun altro può sostituire e di cui nessuno può privarmi. Io dirò io a partire e
in vista del fenomeno erotico in me e per me – il mio» 7.
Quest’irruzione dell’io dell’autore, che contempla l’abolizione della distan-
za fra l’autore e il testo più come un’ovvia necessità richiesta dal tema che
come un rischio o un limite, coinvolge anche il lettore, con cui avviene quasi
uno scambio di identità: «Io dirò io a mio rischio e pericolo. Ma lo dirò – let-
tore, sappilo – in tuo nome. Non fingere di ignorarlo né di saperne più di me.
Del fenomeno erotico, non sappiamo la stessa cosa, ma sappiamo tutti altret-
tanto; nei suoi confronti restiamo segnati da un’uguaglianza tanto perfetta
quanto la nostra solitudine. Lasciami parlare, dunque, in tuo nome, poiché io
pago qui il prezzo di parlare con il mio nome» 8.
 Nel Simposio, l’istanza della singolarità si lega al fatto che ciò che più
fortemente connota la filosofia è l’atto del desiderio, che non solo, più di ogni
altro atto, richiede un soggetto, ma che al limite di questa sua richiesta di sog-
gettività implica, sfida, sfiora, la non-universalizzabilità, perché «niente mi ap-
partiene di più di ciò che io desidero, proprio perché questo mi manca» 9. E,
d’altra parte: «chi non è consapevole di ciò che gli manca, non desidera ciò di
cui non ritiene di aver bisogno» 10.
È su questo terreno, in cui la filosofia è raccontata dal desiderio e il deside-
rio individualizzato dalla mancanza – in modo tale che la felicità possa attestarsi
come la polarizzazione ed il mantenimento costante della condizione di squili-
brio fra ciò che desideriamo e ciò che ci manca – che in Platone apprezziamo
che Eros, prima di essere la descrizione di un’esperienza umana, sia un nome
proprio, il nome proprio della filosofia. Ed è questo il piano del discorso che Le
phénomène érotique tenta di ristabilire, risollevandolo dall’oblio e dal silenzio in
cui è caduto, perché la filosofia, oggi, non solo ha dimenticato, ma ha anche
dimenticato di aver dimenticato che l’amore è il suo motivo di fondo.
C’è tuttavia qualcosa di molto intimo fra l’amore e l’oblio, che trova con-
9ferma nel mito, passa per Platone ed è soprattutto presente nel libro di Ma-
rion, qualcosa che non vede in Lethe solo l’inverso di Alètheia, ma anche il
compagno inseparabile di Eros. Eros come ciò che sveglia dal sonno in cui
cade inevitabilmente ogni conoscenza, suscitando il ricordo, riempiendo la
memoria di tracce, segni, immagini – custodendo, in breve, il vissuto amoro-
so di ciascuno. Lethe come l’oblio che prontamente riaffonderà nel sonno tutto
questo, quando dimenticare11 sarà la legge imposta dal nuovo amore 12.
Riducendo l’amore al silenzio, la filosofia ha perso anche le ragioni del
suo nome. “Filosofia”, come sembrano suggerirci le pagine di Le silence de
l’amour, che fanno da prologo alle sei meditazioni di cui si compone Le phéno-
mène érotique, non lascerebbe più balenare la leggerezza di Eros, la felicità
semplice dell’amante che sa di non possedere niente, se non il vuoto ( quello
che anche al trapano resiste 13), ma attesterebbe, piuttosto, una de-nominazione
progressiva, un simulacro di nome. Nel far passare questo messaggio forte e
perentorio, Marion ritorna sull’etimo “filo-sofia” e lo interpreta in questo mo-
do: «la filosofia non comprende se non nella misura in cui ama». Questa tesi
si oppone a quest’altra che invece finisce per tradire l’essenza della filosofia:
«comprendo per dispensarmi dall’amare» 14, ovvero, comprendo per non de-
siderare più di comprendere, per liberarmi dal desiderio.
Solo la capacità di sostare nel desiderio dice l’attitudine propria della fi-
losofia, la quale, nel momento in cui vuole liberarsi dall’amore, e dunque pos-
sedere un sapere per disporne, «non solo contraddice la sua determinazione
originale, ma si allontana anche dalla verità, che essa baratta con la scienza
degli oggetti – misero piatto di lenticchie!» 15. Anche per il Socrate della prima
iniziazione il possesso del sapere costituisce in un certo senso la fine del desi-
derio, e dunque esprime una condizione essenzialmente non filosofica. Di que-
sta distanza dalla filosofia sono testimoni esemplari gli dei, che non possono
amare la sapienza perché in qualche modo la incarnano e gli ignoranti, che si
collocano ai margini del desiderio perché non ne conservano alcuna traccia,
ritenendo di sapere ciò di cui non hanno, invece, cognizione alcuna.
 Rispetto al sapiente e all’ignorante, il filosofo desidera, e questo dato ha
il potere di postulare un rapporto nuovo con la natura, un’altra natura, plastica
rispetto al desiderio, conformata ad esso, che Platone definisce demonica per il
suo potere di scardinare l’equilibrio ontico che governa il mortale e l’immortale,
ricreandone un altro che non può essere ricondotto a questi due generi, e che,
non coincidendo né con l’uno né con l’altro, è l’Altro per eccellenza, divenu-
to effettività, lavoro, senso. Il neutro alla maniera in cui lo intende Blanchot, se
vogliamo, ovvero, «ciò che conduce la differenza fino all’indifferenza» 16.
 Con gli stessi accenti radicali, Marion parla dell’uomo come dell’anima-
le amante, polemizzando sia con la definizione aristotelica animale razionale,
sia con l’assioma cartesiano ego cogitans, che in qualche modo la ripropone e
a cui egli contrappone il primato dell’ego amans – primato alla cui ricostruzio-
ne vengono affidati il senso e l’ordine dell’opera 17.
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 L’atto dell’amare introduce un elemento inedito nella natura, che fa spe-
rimentare all’uomo, il solo a compierlo, una solitudine essenziale, a partire
dalla quale egli comprende che il fatto di “essere” e la sua stessa attestazione
attraverso il pensiero, non bastano a dargli né la certezza di sé né la felicità. La
certezza di essere se stesso, potrà sempre essere infranta dalla vanità di un
insidioso “À quoi bon?”, “A che pro?” che ne sospende la datità 18. E un dato
affetto da vanità è un dato che non conserva più alcuna traccia di donazione
– come consente di dire la lezione di Dato che 19. Il solo modo di uscire dal-
la vanità, allora, viene offerto all’io, secondo Marion, dalla possibilità di rispon-
dere affermativamente alla domanda “Mi si ama?” 20, che più di una certezza
(certitude), inefficace perché proveniente dallo stesso io, dal fatto di essere, gli
dona una rassicurazione (assurance), nella quale si impone l’opera di un altro,
proveniente da un luogo situato fuori dal sé.
Questa è la riduzione radicale 21 secondo Marion, la ri(con)duzione dell’es-
sere all’essere amato, qualità che sconfessa la portata di verità del conatus in
suo esse perseverandi, escludendola dal dominio umano. «Forse l’atomo, la
pietra, il cielo e l’animale possono, senza angoscia né scrupolo, perseverare
naturalmente nel loro essere – scrive il filosofo – io non posso farlo. Per per-
severare nel mio essere, devo voler essere, e, dunque, amare essere. Questo mi
risulta impossibile (a meno che io non decida di neutralizzare in me ciò che mi
distingue dall’atomo, dalla pietra, dal cielo e dall’animale) – se non ottengo al
più presto una risposta positiva alla questione “mi si ama?”. Ora, non solo il
conatus essendi non risponde alla domanda “mi si ama?”, non solo la presup-
pone risolta, ma non la comprende neanche, perché resta fondamentalmente
calibrato sull’attitudine naturale» 22.
La riduzione radicale, nella sua qualità di riduzione erotica, comporta,
dunque, un’uscita dall’essere e dalla natura, perché l’amore offre all’essere la
sua «ragion d’essere», potendosi, infine, dire «amore senza essere» 23. Questa
tematica è già stata affrontata da Marion in Dieu sans l’être 24, libro provoca-
torio, radicale nelle sue tesi, che più di ogni altro sta alle spalle di quest’ulti-
mo di cui parliamo, come un’ombra, un presentimento, malgrado i ventuno
anni che separano i due lavori. In Dieu sans l’être si trattava di abbandonare
il dio dell’ontoteologia e si constatava di poterlo fare solo pensandolo e viven-
dolo come amore, al di fuori dell’essere, perché «l’orizzonte che l’essere spa-
lanca con il suo ritrarsi si apre sul dono, o, negativamente, sulla vanità. La
questione suprema diventa a questo punto l’amore o, ciò che è lo stesso, la
carità. Questione che continuerà a fissarci a lungo, ininterrogata e temibile» 25.
Ininterrogata e temibile, l’ampia questione dell’amore iscrive l’uomo in
un’altra natura, una natura donata, prospettandogli un ethos non riconducibile
all’etica e alle sue leggi. Solo in quanto amante l’uomo conosce, infatti, una
legge d’ospitalità senza condizioni, impossibile politicamente, giuridicamente,
perché l’amante ama senza chiedere all’altro “Chi sei?”, “Da dove vieni?”, e
dice “Eccomi! Vieni!” prima che l’altro arrivi, di fatto, a corrisponderlo.
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L’amante non possiede niente se non la speranza che a sua volta non possie-
de ciò in cui spera, ecco perché l’incondizionato è la sua legge.
Malgrado gli echi aristotelico-lévinassiani di questa tematica, e malgrado
l’etica si nutra di una forte tensione fra il condizionato e l’incondizionato, ri-
spetto all’amore essa registra un ritardo, una zona d’ombra; si trova segnata da
un’impotenza, da una richiesta di tempo, laddove, invece, l’amore anticipa sul
tempo stesso 26 – l’impotenza della proairesis 27 e l’impossibilità della sostituzio-
ne 28. Ciò accade sia perché il mio “Eccomi!” non fa che rendere fenomenica
una chiamata che riconosco senza conoscere e, dunque, senza potere prevede-
re l’irruzione dell’altro con mezzi adeguati al fine di relazionarmi a lui; sia
perché, mentre amo, sperimento di non potere sostituire l’altro e di non poter-
mi sostituire a lui. Provo che nessun altro può prendere il posto di quel vol-
to, che cessa di ingiungermi un comandamento universale quale è il “Tu non
ucciderai”, per proferire, a sua volta, un “Eccomi!” singolare, performativo.
L’impossibilità della sostituzione concerne anche la relazione fra me e l’al-
tro. Non posso sostituirmi a lui, perché l’amore mi fa sperimentare l’impossi-
bilità della fusione, l’intima connessione fra il dono e l’abbandono. Ogni volta
che, infatti, sarò pronto a dire all’altro “Eccomi!”, e a proferire questa paro-
la come se si trattasse di una promessa che impegna l’intero del tempo, mi
esporrò al potere di una domanda alla cui risposta sarà affidata la conservazio-
ne del mio ego, la domanda “Mi ami?”. Ma essa non farà che sancire la mia
esposizione all’altro, niente di più, perché questi non potrà rispondere, o, me-
glio, non potrà darmi alcuna prova certa del suo amore: potrà mentire o for-
se anche non sapere di sé. «Non resta, allora, che una sola via aperta – scri-
ve Marion – occorre che sia io, l’amante, a decidere della sincerità dell’altro –
e cioè, sarò io, io e non lui, a rispondere alla domanda “Mi ami?”» 29. A que-
sto punto, l’ego amante si ritrova abbandonato a se stesso, appeso alla forza
fragile di un “come se” (“come se” l’altro mi amasse, “come se” potesse di fat-
to assicurarmi il suo amore…) in cui si manifesta il suo potere di fare l’amante,
assumendosi il carico di testimoniare della fedeltà dell’altro come se si trattasse
della sua. Egli si trova a rispondere, dunque, dell’amore dell’altro come se si
trattasse del suo amore, l’unico di cui può testimoniare: «Non posso decidere
che l’altro mi è fedele, se non decidendo io stesso di restargli fedele» 30.
L’impossibile reciprocità sottesa al chiedere conto, da parte dell’amante,
dell’amore dell’altro, non mostra, tuttavia, semplicemente il versante cupo del
bisogno di rassicurazione, la necessità di elaborare il lutto procurato dalla per-
dita di ogni certezza di sé qualora essa non derivi dall’amato, pur sapendo che
egli non può donare la rassicurazione in altro modo che non sia quello di “do-
nare la mancanza” a partire dal suo stesso amore. Essa rivela anche una risorsa
preziosa di cui l’amante è portatore, e cioè la capacità di dire “io amo per
primo”, trasformando l’impossibile reciprocità in un’avanzata e non in una
ritrazione, e prendendo, unicamente in questo atto di trasformazione, coscien-
za del proprio sé. Qui assistiamo a una vera e propria metamorfosi della “ras-
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sicurazione”, che, svincolata dalle maglie della reciprocità in cui appariva con-
dizionata dalla risposta dell’altro, diviene incondizionata, come questo pas-
so testimonia: «l’amante trova una rassicurazione assoluta nell’amore – non
l’assicurazione di essere, né di essere amato, ma quella di amare. E la prova
nell’assenza stessa di reciprocità» 31.
Questa rimane, secondo Marion, «la sovranità incomparabile dell’atto
d’amare», «il privilegio senza eguali di non perdere niente», anche a costo di
non essere riamati o di non essere più amati, perché «donare a fondo perduto,
lungi dal distruggere o dall’impoverire l’amante, mostra il suo regale privilegio
– più dona, più perde e più disperde, meno perde se stesso, perché l’abban-
dono e la dispersione definiscono il carattere unico, distintivo e inalienabile
dell’amare» 32.
Solo in quanto amante che ama per primo, indifferente alla ricompensa e
alla rassicurazione, l’io prende coscienza della sua insostituibile ipseità. Il ritro-
vamento di sé nell’allargamento delle maglie che lo intrappolano nella ri-fles-
sione narcisistica tesa alla conferma di sé tramite l’altro, attesta un lavoro de-
costruttivo della riduzione erotica sull’identità dell’io, che viene ri-situato là
dove accade l’attesa dell’altro, la pressione dell’altrove (là dove un “possibile
amore” potrebbe raggiungerlo). Solo in forza di questo decentramento l’io è in
grado di incontrare realmente altri 33. Questo luogo essenzialmente utopico, nel
senso che semplicemente non è presso l’io, o, ancora più radicalmente, non è,
perché non si dà nell’essere 34, costituisce per Marion la descrizione della car-
ne, il momento in cui l’io prende carne. La carne non coincide con il corpo,
perché tocca e sente i corpi, mentre i corpi non sentono. Nel sentire i corpi
che tocca, la carne sente anche se stessa, sente sé in altro, lasciando nella con-
fusione, nella non opposizione, l’interno e l’esterno 35. In un certo senso, la
carne non si possiede: non si possiede una carne come si possiede, invece, un
corpo. Si è carne e lo si può essere unicamente attraverso altri 36.
Attraverso la fenomenalità propria della carne, che costituisce il luogo
proprio della riduzione erotica, Marion ritorna sul tema dell’adonato, che in
Dato che veniva presentato come la nuova figura della soggettività nell’ambi-
to di una fenomenologia radicale quale si configura la fenomenologia della
donazione 37. In Dato che, Marion spiegava che l’adonato è colui che riceve se
stesso non da un’autofondazione, ma dal dono che gli viene fatto, colui «che
riceve se stesso interamente a partire da ciò che riceve» 38. Attraverso la rifles-
sione sulla carne intesa come il luogo in cui non ci apparteniamo ma in cui
possiamo solo essere attesi ed affetti da altri, la figura dell’adonato diventa più
chiara. L’amante appare, infatti, come l’adonato per eccellenza, colui che –
secondo la definizione presente ne Le phénomène érotique (più completa ri-
spetto a quella di Dato che) – «riceve se stesso da ciò che riceve e dona ciò
che non ha» 39. «Altri – scrive Marion con lo scopo di chiarire la seconda par-
te della definizione (“e dona ciò che non ha”) – mi dona ciò che non ha – la
mia carne. Ed io gli dono ciò che a mia volta non ho – la sua carne» 40.
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Per l’amante, la coscienza della propria ipseità passa anche dalla deco-
struzione che la riduzione erotica compie di quei concetti che lo situano come
io: lo spazio e il tempo.
Dal momento che l’amante si trova ri-situato là dove potrebbe accoglierlo
l’amore dell’altro, lo spazio non è più considerabile come l’ordine dei com-
possibili, una distesa omogenea in cui «ogni qui può diventare un là e ogni là
può ridivenire un qui» 41, ma come qualcosa di totalmente eterogeneo, marcato
dall’imporsi di un luogo quasi naturale – che diventa naturale a partire dalla
riduzione erotica – che fa differenza. Questo luogo è l’altrove, letteralmente il
luogo dell’altro, il dove sta l’altro; esso diventa, per l’amante, il presso di sé,
il suo ethos, il suo halt.
L’imporsi dell’altrove modifica anche la percezione del tempo, che viene
completamente riorientata sull’attesa di essere con l’altro. Nel tempo dell’attesa
niente passa (diversamente dal tempo dell’azione che non cessa di passare dal
non ancora, all’adesso, al non più) perché niente accade, se non il mio atten-
dere che sospende il fluire del tempo in cui non si è ancora dato l’arrivo, o, se
vogliamo, l’evento dell’altro atteso – «Fin quando l’altro non sarà arrivato dal
suo altrove fino a me, niente sarà accaduto qui ed ora» 42 – «rien ne se sera
passé ici et maintenant». Come è possibile osservare, il francese consente un
gioco felice fra “passer” e “se passer”, passare e accadere; esso consente a
Marion di intendere il passaggio dell’altro come il luogo dell’accadere ed il
passato come il tempo in cui l’attesa subisce un arresto: “rien se passe” nel
senso della fine dell’attesa – «il passato seppellisce dei morti, morti di non
attendere più» 43.
Dal momento che la verità del tempo è affidata all’attesa, l’escatologico
diventa il registro privilegiato in cui la riduzione erotica si attesta. A partire da
esso comprendiamo, infatti, la trasformazione del prossimo istante, «l’insigni-
ficante item» della ripetizione in un’ultima istanza, arresto, sentenza: «ama
come se il prossimo istante della tua riduzione erotica costituisse l’ultima istan-
za del tuo giuramento. O ancora: ama adesso come se il tuo prossimo atto
d’amore costituisse la tua ultima possibilità di amare. O infine: ama in questo
istante come se non ne possedessi nessun altro per amare per sempre» 44.
Questo istante divenuto tempo della sentenza, tempo prescelto in cui la
vita e la morte si trovano ricompresi perché giocati, offerti indifferentemente
in un’ultima attesa in cui l’intera vita viene riassunta come in un a-dio 45, ci
lascia pensare al kairòs di S. Paolo, il tempo in cui il Signore ritornerà, come
un ladro nella notte 46. Marion si limita a definire questo tempo l’articulum,
«un solo battito del cuore, il più piccolo scarto che ci separa dall’eternità», a
partire dal quale la morte non fa più paura, «come la linea d’arrivo non fa
paura al corridore» 47.
Tutta l’impresa di Dato che, e cioè la riduzione radicale al dato in quan-
to donato, che conduce fino all’allargamento del registro della fenomenalità al
fenomeno della rivelazione, non solo appare situata a monte della riduzione
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erotica, ma quest’ultima ha anche il potere di radicare il dono e le sue figure
(come nel caso dell’adonato ricompreso attraverso la fenomenalità della carne
divenuta luogo d’incontro degli amanti 48) nell’esperienza umana della trascen-
denza. Dicendo “umana” non intendiamo marcare uno scarto fra l’umano e il
divino, né alludere alla comunicazione prodotta dal demone platonico fra que-
sti due generi. Qui apprezziamo, infatti, l’allontanarsi della scena greca dalla
quale siamo partiti e il silenzio degli echi platonici che Le phénomène érotique
sembrava aver ridestato. L’umano, infatti, in forza della riduzione erotica, di-
venta per Marion il solo luogo possibile della comunione con Dio, con un Dio
unico il cui nome è amore, e che per questo conosce «i mezzi, le figure, i mo-
menti, gli atti e gli stadi dell’amore, dell’unico e del solo amore, quello che
anche noi pratichiamo» 49.
Dal momento che il senso in cui l’amore si dice e si fa è unico per Dio e
per l’uomo – e per questo spazza via le opposizioni che sublimandone un ver-
sante e ridimensionandone l’altro tentano di indebolirne il concetto, come ac-
cade rispetto alle coppie amore/carità (eros/agape); desiderio possessivo/benevo-
lenza gratuita; amore razionale/passione irrazionale 50 – la trascendenza non
concerne più la finitezza secondo l’immagine del salto oltre il finito, ma costitui-
sce l’accadere stesso della comunione, della comunicazione. Essa si dà più in
un fra che in un oltre; in un fra noi più che in un oltre noi – il fra noi degli
amanti ovvero il fra noi del dono eucaristico, in cui «il Verbo lascia il testo per
prendere corpo», perché «l’amore faccia corpo con il nostro corpo» 51.
1 J.-L. Marion, Le phénomène érotique, Paris, Grasset & Fasquelle 2003.
2 La parzialità del riferimento trova la sua giustificazione in primo luogo nello spessore delle argo-
mentazioni in gioco in questa prima parte del dialogo, che, al di là del posto che occupano nell’econo-
mia dell’opera e nella filosofia platonica, inducono per se stesse un’attenta riflessione. In secondo luo-
go nel fatto che è l’aspetto finito, mortale, di Eros quello che incrocia più vivamente la filosofia contem-
poranea, che, come vedremo nel caso di Marion, anche quando non rinuncia all’idea di una trascen-
denza in atto nel fenomeno erotico, lo fa unicamente all’interno dell’esperienza umana.
3 Mi pare che la parola corrispondenza, a partire dalla sua accezione epistolare, implicante la messa
in gioco di un’attesa, di un compimento, di un arrivo a destinazione, descriva il rapporto che Platone
instaura fra l’eros mortale e l’eros divino, fra la prima e la seconda iniziazione. Questo passo, posto a
conclusione della descrizione offerta da Diotima dei gradi di elevazione al bello in sé, sembra testimo-
niarlo: «Colui che sia stato istruito sino a questo punto sulle cose dell’amore, contemplando secondo
ordine e correttamente il bello, giunto ormai al compimento di questa iniziazione amorosa, avrà all’im-
provviso la visione di qualcosa di bello, per sua natura meraviglioso, quello stesso – o Socrate – in vi-
sta del quale (ou dè eneken) sono stati sofferti tutti i precedenti tormenti», Platone, Simposio, Milano,
Feltrinelli 1995, trad. it. di F. Zanatta, pp. 116-17 (210 e 2-6).
4 Cfr. Platone, Simposio, 211 a-b.
5 Cfr. ivi, 215 a 1-3; 221 d 1-2. Fedro, 230 c 6-7.
6 Cfr. Id., Teeteto, 175 e 6-7.
7 J.-L. Marion, cit., pp. 21-22.
8 Ivi, p. 22.
9 Ivi, p. 172. La tesi per cui l’oggetto del desiderio mi appartiene radicalmente proprio perché mi
manca, non ci consente di legare il mancare a una difettività in cerca di riempimento, perché, come
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Marion stesso aggiunge (p. 172), questa mancanza ci consente di focalizzare la nostra presenza a noi
stessi, diventando, in un certo senso, l’affezione propria della presenza. «Io divento me stesso e mi ri-
conosco nella mia singolarità non appena scopro e ammetto colui che desidero; solo lui mi rivela il mio
centro più segreto – ciò che mi mancava e mi manca ancora, ciò di cui la chiara assenza focalizzava da
tempo la mia oscura presenza a me stesso».
10 Platone, Simposio, cit., p. 101 (204 a 6-7).
11 In questo “dimenticare” è racchiusa l’aporia che riguarda la stessa finitezza della riduzione ero-
tica. Scrive Marion, cit., pp. 241-42: «l’erotizzazione finisce e – ecco l’orrore – non si muore. Non si
muore d’amore – ecco l’orrore. Si rifà l’amore come ci si “rifà una vita” – ecco l’orrore. Se sopravvivia-
mo alla fine dell’erotizzazione – allora l’amore non ha rango d’assoluto».
12 Il tema dell’eros nel Simposio è intrecciato a quello dell’oblìo (cfr. 207 a - 209 e). È Diotima a
rivelare a Socrate la loro complicità, inducendolo a riflettere sul fatto che la conoscenza, per i mortali,
non implica un possesso stabile, a causa dell’instabilità della loro natura. Una natura per la quale, pa-
radossalmente, “mantenersi” in vita significa rinnovarsi, cambiare nelle ossa, nella carne, nell’intero
corpo, ma anche nell’anima, dice Platone (cit., 207 d-e). Questo radicare la propria costituzione d’essere
nella possibilità e nel divenire, per l’uomo, implica un rapporto privilegiato con l’oblio. Ciò che crede-
vamo di conoscere si allontana e la nuova conoscenza, il nuovo ricordo, non possono darsi in altro, se
non nella spaziatura prodotta, lasciata dal progressivo allontanarsi della vecchia conoscenza e del vecchio
ricordo. Questa dinamica di spoliazione/riempimento che abita la natura mortale, costituisce, tuttavia,
l’unico accesso all’immortalità cui essa, in quanto mortale, può aspirare. Nella prima iniziazione, dun-
que, che resta il contesto di riferimento di queste riflessioni, l’immortalità somiglia alla fatica del vivente,
alla fatica della riflessione e della generazione. Rispetto a quest’ultima, in particolare, apprezziamo il la-
voro di Eros come ciò che sveglia dall’oblìo, perchè la (sempre multiforme) opera che in esso viene ge-
nerata, serve a ricordare l’esser stato del generante; nel caso in cui l’opera è il figlio, e cioè il terzo che
sopraggiunge agli amanti, l’essersi dato del loro amore.
13 E. Montale, Ex voto, in Id., Tutte le poesie, Milano, Mondadori 1990, p. 387.
14 J.-L. Marion, cit., p. 11.
15 Ibidem.
16 M. Blanchot, L’Entretien Infini, Paris, Gallimard 1969, p. 450. Per Blanchot, il neutro è una
sorta di garante della differenza, ciò che impedisce di accedere all’altro come l’altro dell’uno, come il
negativo, inglobandolo in una dialettica. Scrive Blanchot (Il passo al di là, a cura di L. Gabellone, Ge-
nova, Marietti, 1989, pp. 60-61): «Il neutro deriva, nel modo più semplice, da una negazione a due ter-
mini: neutro, né l’uno né l’altro. Né l’uno né l’altro, nulla di più preciso. Resta il fatto che già l’afferma-
zione, quasi in anticipo, e prima di qualunque denegazione, ha la sua parte di neutro: l’uno l’altro – qu/
uter, quale dei due? – significa anche uno dei due e in qualche modo sempre quello che non è mai so-
lamente l’uno. “L’uno e l’altro”, con questa bipartizione insieme ineguale e mal determinata, anche se
d’uso antichissimo, sembra alludere alla necessità arcaica d’una lettura in apparenza binaria (come se
tutto dovesse cominciare da due), ma d’una binarietà che perde subito il suo valore duale e si pluralizza
fino all’indeterminato: l’uno, sì; lo possiamo indicare anche con un dito; ma l’altro è l’altro e tutt’altro
e sempre altro, esso fugge da sé fuggendo da noi. Evidentemente l’espressione, pur indicando una spar-
tizione destinata a chiarire (l’uno/tutto il resto, ma nello stesso tempo soltanto l’altro, compreso l’altro
di tutto il resto), e quindi una lettura che legge con un incessante va e vieni da un termine a un secondo
termine, è segnata, per non dire con un gioco di parole “alterata”, dal predominio perverso dell’ altro.
Il neutro forse non fa che raccogliere questa perversità dell’altro rendendola ancora più perversa median-
te l’ombra che la ricopre senza dissiparla, senza giungere a una vera negazione (né tanto meno, raddop-
piata e non rovesciata, una negazione di negazione, capace di riposo o di chiarezza). Il neutro ripren-
de in sé l’altro sotto un leggero (ma impenetrabile) velo che sembra soltanto estrarre dall’altro la sua
incessante affermazione che solo un negativo permette di cogliere: l’altro dell’altro, il non-conosciuto
dell’altro, il suo rifiuto di lasciarsi pensare come l’altro dell’uno, e il suo rifiuto d’essere solo l’Altro
oppure l’ “altro da”». Questa teoria del neutro è ripresa, come è noto, da Lévinas, per il quale il neu-
tro è invece sinonimo dell’il y a, lo “spaventoso neutro”, ovvero, l’“inumano”. Per il confronto di queste
posizioni, si rinvia a E. Lévinas, Su Blanchot, trad. it. di A. Ponzio, Bari, Palomar 1994.
17 Posto il primato dell’ego amans di contro all’ego cogitans, ne Le phénomène érotique Marion
riprende il progetto delle Meditazioni metafisiche di Cartesio, cui contrappone altrettante meditazioni
erotiche che sanciscono il fatto che si ama prima di essere.
18 J.-L. Marion, cit., p. 36.
16
19 Cfr. J.-L. Marion, Dato che. Saggio per una fenomenologia della donazione, Torino, SEI 2001, pp.
74-83.
20 J.-L. Marion, Le phénomène érotique, cit., p. 38.
21 Il termine “riduzione” proviene, come è noto, dalla fenomenologia. La riduzione erotica si pre-
senta come una riduzione radicale in quanto, più degli altri tipi di riduzione sui quali Marion si sof-
ferma, quali la “riduzione epistemica” – che della cosa salva la ripetibilità e la permanenza – e la “ridu-
zione ontologica” – che riduce la cosa a ente in vista dell’essere – solo essa fa veramente apparire l’io.
Scrive Marion, ivi, p. 41: «Perché io appaia come un fenomeno a pieno titolo, non basta che mi rico-
nosca come un oggetto reso certo, né come un ego che si auto-dona la certezza, né come un ente che
è ente fino in fondo; è necessario che io mi scopra come un fenomeno dato e donato a me stesso – un
dato libero dalla vanità».
22 Ivi, p. 85.
23 Ivi, p. 118.
24 J.-L. Marion, Dieu sans l’être, Paris, Arthème Fayard 1982, trad. it. Dio senza essere, a cura di
A. Dell’Asta, Milano, Jaca Book 1982.
25 Ivi, p. 19.
26 La “risoluzione anticipatrice” può accadere, secondo Marion (Le phénomène érotique, cit., p. 299),
solo nel registro dell’amore e non dell’essere, come pretenderebbe Heidegger. «Al contrario della risolu-
zione anticipatrice contemplata dalla riduzione ontologica, che raggiunge la possibilità secondo l’essere (e
cioè secondo la morte che marca la possibilità di essere attraverso la possibilità dell’impossibile), nella
riduzione erotica la risoluzione anticipatrice apre una possibilità senza misura – una possibilità che né l’es-
sere né la morte riuscirebbero a limitare. Questa possibilità può essere definita come l’impossibilità dell’im-
possibilità. Il fenomeno erotico, come tale, non ha alcun motivo di soccombere alla morte, perché non ap-
partiene all’orizzonte dell’essere. Non solo l’amore ha ragione di desiderare l’eternità, ma il suo senso è già
compreso in essa».
27 Per Lévinas (Altrimenti che essere o Al di là dell’essenza, trad. it. di S. Petrosino e M. T. Aiello,
Milano, Jaca Book 1998, pp. 145-46), la sostituzione è il cuore dell’etica, l’inversione dell’identità, l’aper-
tura dell’identità all’altro, «l’instaurazione di un essere che non è per sé, che è per tutti – ad un tempo
essere e disinteressamento; il per sé che significa coscienza di sé, il per tutti, responsabilità per gli altri,
supporto dell’universo. Questo modo di rispondere senza impegno preliminare – responsabilità per altri
– è la fraternità umana stessa anteriore alla libertà. Il volto dell’altro nella prossimità – più che rappre-
sentazione – è traccia irrappresentabile, modalità dell’Infinito». L’amore, secondo Marion (Le phénomène
érotique, cit., p. 198), implica, invece, «che io e lui abbiamo di fatto abbandonato l’universale, anche
l’universale etico, per radicarci nella particolarità – la mia e la sua, poiché si tratta di me e di te e sicu-
ramente non di un prossimo universalmente obbligante. Nella situazione dell’erotizzazione, dove ciascu-
no dona all’altro la carne che non ha, ognuno non mira che ad individualizzarsi, individualizzando al-
tri, dunque oltrepassa e trasgredisce l’universale».
28 Per Aristotele la proairesis è ciò che connota l’azione etica, perché agire implica avere rappor-
to ad un fine, in vista del quale si impone la scelta di mezzi idonei per raggiungerlo. L’azione etica, in
virtù della scelta, viene presentata da Aristotele come un atto “intenzionale”che vede il soggetto impe-
gnato in un percorso in cui l’oggetto è visibile e dunque visto prima che si attivi il desiderio. Nell’Eti-
ca Nicomachea (1113 a 2-12, trad. it. di M. Zanatta, Milano, Rizzoli 1996, pp. 207-09) leggiamo, infat-
ti: «L’oggetto della deliberazione (tò bouleutòn) e l’oggetto della scelta (tò proairetòn) sono identici, tran-
ne che l’oggetto della scelta è già stato determinato: oggetto della scelta, infatti, è ciò che è stato giudi-
cato in seguito a deliberazione. Infatti ciascuno smette di ricercare come agirà quando ha ricondotto a
sé il principio [della sua azione], vale a dire alla parte dominante di sé: questa infatti è ciò che sceglie.
E questo è evidente anche dalle antiche costituzioni, che Omero metteva sulla scena: i re, infatti, annun-
ciavano al popolo le cose che avevano deciso. Pertanto, poiché l’oggetto della scelta è, fra le cose che
sono in nostro potere, un oggetto del desiderio sul quale si ha deliberato, anche la scelta sarà un desi-
derio deliberativo delle cose che dipendono da noi. Infatti una volta che, in seguito all’aver deliberato,
abbiamo formulato un giudizio, noi desideriamo conformemente alla deliberazione». Questa descrizione
che conferisce alla scelta il carattere della pre-visione, ci aiuta a capire in che senso, secondo Marion,
l’azione propria dell’amante differisce radicalmente da quella etica che funge qui da contro-esempio. Per
l’amante, infatti, non è possibile alcuna preliminare costituzione intenzionale d’oggetto, perché è solo
mentre ama – dunque in un tempo non neutro, non disponibile prima – che ciò che egli ama gli si rende
visibile. Se non lo amasse non potrebbe vederlo. Scrive Marion, Le phénomène érotique, cit., p. 141:
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«L’amante rende visibile ciò che ama; senza questo amore, non gli apparirebbe niente. Dunque, per
parlare in senso proprio, ciò che l’amante ama viene conosciuto solo in quanto egli lo ama. Da questo
segue un incomparabile privilegio: poiché fenomenalizza ciò che ama nell’atto stesso d’amarlo, l’amante
può amare anche (anzi soprattutto) ciò che non si vede (se non lo si ama). E innanzitutto l’assente. L’as-
sente nello spazio (…) Ma anche l’assente nel tempo».
29 Ivi, p. 293.
30 Ivi, p. 294. Il “come se” non va inteso come una sostituzione dell’amante all’amato, ma come
il superamento della reciprocità implicata dalla rassicurazione, che tuttavia aveva avuto l’ importante ruo-
lo di disimplicare dall’io il tema della certezza. L’amante diventa colui che dona per primo, colui che
non chiede ma offre all’altro la rassicurazione del suo proprio amore. Sulla stessa lunghezza d’onda di
questa riflessione di Marion che diventa anche il luogo di una problematizzazione del “mio” e del “tuo”
nell’esperienza d’amore, ne La carte postale (Paris, Flammarion 1980, p. 12), J. Derrida scrive: «E quand
je t’appelle mon amour, mon amour, est-ce toi que j’appelle ou mon amour ? Toi, mon amour, est-ce toi
que je nomme ainsi, à toi que je m’adresse ? Je ne sais pas si la question est bien formé, elle me fait
peur. Mais je suis sur que la réponse, si elle m’arrive un jour, elle me sera venue de toi. Toi seulement,
mon amour, toi seulement tu l’auras su».
31 J.-L. Marion, Le phénomène érotique, cit., p. 121.
32 Ivi, p. 117.
33 «Il fenomeno dell’amore – scrive Marion, ivi, p. 164 – non si costituisce a partire dal polo
dell’ego che io sono; esso sorge da se stesso, incrociando in sé l’amante (io che rinuncio al mio statuto
di ego autarchico e apporto la mia intuizione) e altri (che impone la sua significazione opponendo la sua
distanza). Il fenomeno erotico appare non solo in comune a me e a lui e senza polo egoico unico, ma
non appare che in questo incrocio. Fenomeno incrociato».
34 Questo luogo che non è presso l’io e non si dà nell’essere («Il là che mi riceve e mi consegna
non viene dall’essere», ivi, cit., p. 65) appare come la descrizione di quella che M. Blanchot ne La co-
munità inconfessabile (trad. it. M. Antomelli, Milano, Feltrinelli 1984) chiama la «comunità degli amanti».
35 J.-L. Marion, Le phénomène érotique, cit., pp. 65-69.
36 Ivi, p. 188: «Altri mi dona a me stesso per la prima volta, perché prende l’iniziativa di donar-
mi la mia propria carne per la prima volta. Altri mi sveglia, attraverso l’amore».
37 Cfr. J.-L. Marion, Dato che, cit., libro V.
38 Ivi, p. 327.
39 Id., Le phénomène érotique, cit., p. 190.
40 Ivi, p. 191.
41 Ivi, p. 52.
42 Ivi, pp. 58-59. Nella riduzione erotica, come è già possibile evincere da questo passo, lo spazio
regge il tempo, il senso interno (la percezione del tempo) si trova consegnato al senso esterno (l’altro-
ve che può giungere, accadere). Ciò implica che «Allora, il tempo non si definisce più come l’estensione
dello spirito, ma come l’estensione dell’evento, dell’altrove che sorge da un luogo al di fuori dello spi-
rito che sopraggiunge su di lui» (ivi, p. 59).
43 Ivi, p. 62.
44 Ivi, p. 321.
45 «Gli amanti – scrive Marion, ivi, p. 326 – compiono il loro giuramento nell’addio – nel passag-
gio a Dio che essi convocano come loro ultimo testimone, loro primo testimone, colui che resta e non
mente. Allora, per la prima volta, essi si dicono “addio”: l’anno prossimo a Gerusalemme – la prossi-
ma volta a Dio. Pensare a Dio può accadere, eroticamente, in questo “addio”».
46 Paolo, Lettera ai Tessalonicesi, 5, 4.
47 J.-L. Marion, Le phénomène érotique, cit., p. 326.
48 Altre figure adoperate per comprendere lo statuto del dono in Dato che, sono quella del nemico
e quella dell’ingrato. Il nemico è il donatario incapace di reciprocità, l’ingrato è il donatario per cui è
impossibile ricevere il dono. Tramite queste figure, in Dato che si voleva attestare l’assoluta separazio-
ne sussistente fra il dono e lo scambio (per evitare la reciprocità) e fra il dono e la coscienza del dono
(per evitare il principio metafisico di identità di sé a sé). La riduzione erotica toglie ad esse il caratte-
re aporetico, volutamente paradossale, mostrando il loro vero significato a partire dalla relazione fra gli
amanti. L’impossibilità strutturale dell’amato di rispondere alla richiesta di conferme dell’amante – che
implica l’attestarsi della prova d’amore sul come se fosse – per un verso, e l’impossibilità di ricevere la
carne dell’altro – in forza del fatto che ognuno dona ciò che l’altro non attende – per altro verso, ci la-
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sciano cogliere più chiaramente il senso dell’utilizzazione di queste due figure apparentemente lontane
dall’esperienza del dono.
49 J.-L. Marion, Le phénomène érotique, cit., p. 341. Il brano si conclude così (p. 342): «Alla fine,
io non scopro solo che un altri mi amava prima che io lo amassi, dunque che questo altri faceva già
l’amante prima di me, ma soprattutto che questo amante, da sempre, si chiamava Dio. La più alta tra-
scendenza di Dio, l’unica che non lo disonori, non riguarda la potenza, né la saggezza, né l’infinità, ma
l’amore. Perché solo l’amore basta a mettere in opera ogni infinità, ogni saggezza e ogni potenza. Dio
ci precede e ci trascende, ma solo nel senso che ci ama infinitamente meglio di quanto noi possiamo
amare o amarlo. Dio ci supera come migliore amante».
50 Cfr. ivi, pp. 14-15. «Bisogna essere molto bizzarri o ciechi, o piuttosto ignorare tutto dell’amante
e della logica erotica – scrive Marion (ivi, p. 340) – per non vedere che l’agàpe possiede e consuma tanto
quanto l’eros offre e abbandona. Non si tratta di due amori, ma di due nomi scelti fra un’infinità d’altri
nomi, per pensare e dire l’unico amore. Tutto ciò che si lascia comprendere a partire dalla riduzione
erotica si fenomenalizza secondo la sua unica logica. Ciò che non rientra in essa non designa nessun
altro senso dell’amore: semplicemente non proviene da esso. La difficoltà non consiste nell’introdurre
delle eccezioni alla riduzione erotica e delle equivocità nell’amore unico, ma nel misurare fin dove si
estende il suo senso unico. Evidentemente, al di là della sessualizzazione, che solo l’amore rende intel-
ligibile, malgrado essa non ne costituisca l’unica figura – la più tagliente ma non la più forte».
51 Id., Dieu sans l’être, cit., p. 12. Il dono eucaristico insiste sul fatto che il linguaggio degli amanti
non ha una valenza descrittiva ma essenzialmente performativa, in quanto permette di prendere carne
(Le phénomène érotique, cit., p. 230). Tanto più raggiungo l’altro attraverso la parola, tanto più speri-
mento una deriva della predicazione. Il mondo degli oggetti, delle cose, scompare. L’amante può parlare
e non dire niente, non dover dire niente, e usare, così, il linguaggio per liberarsi dal mondo: “La parola
erotica provoca dunque un linguaggio trasgressivo – perché trasgredisce l’oggettività, ci porta fuori dal
mondo, e così trasgredisce anche le condizioni sociali (la decenza e la conversazione) e le finalità pub-




come condizione della percezione pittorica
Gli oggetti visivi della percezione pittorica sono oggetti complessi. Que-
sta complessità non deriva causalmente dalla loro fattura o composizione ma-
teriale né dalle condizioni fisiche della visione, dal momento che la loro per-
cezione è assicurata dalla luce e dalla distribuzione dei valori di chiarezza delle
proprie superfici al pari degli oggetti materiali che compongono l’ambiente
dell’osservatore e sono oggetto della percezione ordinaria. La differenza tra gli
oggetti visivi della percezione ordinaria e della percezione pittorica consiste nel
peculiare carattere dell’informazione visiva che essi veicolano, vale a dire nel
carattere duplice dell’informazione visiva.
In queste pagine, mi propongo di definire in che cosa consista tale du-
plicità. A mio parere, la proprietà degli oggetti della percezione pittorica di
veicolare un’informazione duplice può costituire un prerequisito per distingue-
re modelli di spiegazione della percezione sia ordinaria sia pittorica. Infatti,
ritengo che tale proprietà non sia stata tenuta adeguatamente in considerazione
nella teoria standard della psicologia classica, che ha ridotto talmente la diffe-
renza tra percezione ordinaria e pittorica da rendere quest’ultima per certi versi
un modello della prima. D’altro canto, assumere la differenza tra percezione or-
dinaria e pittorica permette di rendere conto del diverso rendimento percettivo
dell’osservatore nei due casi e indurrebbe, a mio avviso, a mettere in discus-
sione l’adeguatezza di un modello rappresentazionalista della percezione.
Dunque, nella prima parte di questo scritto, presenterò le difficoltà tipi-
che di una teoria quale la teoria standard della psicologia classica, facendo
riferimento alle tesi di J. Hochberg, quindi darò una definizione della duplicità
di informazione e mostrerò quale problema percettivo, secondo Pirenne, rende
necessaria la sua assunzione, per poi esemplificare l’impiego di tale nozione
nella teoria della percezione pittorica avanzata da J. J. Gibson. In conclusione,
mi chiederò quale modello della mente potrebbe soddisfare il prerequisito del-
la duplicità di informazione, in riferimento alla discussione attuale in psicologia
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e nelle scienze cognitive sui vincoli che un modello dovrebbe soddisfare per
essere considerato attendibile.
Analizzare l’esperienza visiva come un dipinto
Julian Hochberg ha ricostruito il paradigma della teoria standard della psi-
cologia classica di fine Ottocento e primi Novecento, individuandone i caratteri
principali che, a suo avviso, derivano dalla impostazione empirista della perce-
zione e della conoscenza 1. Con teoria standard della psicologia classica
Hochberg si riferisce a un modello di spiegazione della percezione comune alla
psicologia fisiologica di von Helmholtz, a Wundt e allo strutturalismo di
Titchner. I caratteri principali di tale paradigma consistono nell’individuazione
delle unità descrittive della teoria secondo il metodo della scomposizione del-
l’esperienza percettiva nei suoi componenti elementari e della relazione causale
che sussisterebbe tra tali componenti elementari e le corrispondenti proprietà
fisiche della stimolazione. Le unità descrittive sono le singole sensazioni, defini-
bili come l’effetto della modificazione causata nei recettori del sistema nervoso
periferico dalla stimolazione di certe grandezze fisiche. Un esempio classico è
fornito dall’immagine retinica, la cui formazione consegue all’eccitazione lumi-
nosa dei recettori retinici. Assunto fondamentale della teoria standard è che la
spiegazione della percezione visiva sia possibile solo se si è in grado di ridurne
le proprietà fenomeniche alle proprietà dell’immagine retinica. Tale riduzione
è giustificata dalla posizione che l’immagine retinica occupa nella catena psico-
fisica causale degli eventi che portano alla percezione e dall’ipotesi che l’im-
magine retinica sia l’unica via d’accesso per l’organismo agli oggetti della vista.
Isolate le unità descrittive, equiparate alle sensazioni, la teoria standard procede:
(a) distinguendo, per ogni modalità sensoriale, delle proprietà fisiche ele-
mentari che specificano oggetti o eventi diversi;
(b) determinando la natura delle energie nervose specifiche, che corri-
spondono ai recettori di ogni modalità sensoriale, fisiologicamente adeguati alle
proprietà fisiche elementari degli oggetti specifiche per ciascun senso;
(c) individuando le sensazioni semplici causate dalle eccitazioni dei re-
cettori o delle energie nervose specifiche.
Compito dello psicologo sarà, allora, determinare il nesso causale che lega
le proprietà della sensazione specifica per ogni modalità sensoriale, lo stimolo
prossimale, alle proprietà fisiche elementari che specificano oggetti o eventi, lo
stimolo distale, inaccessibili in quanto tali all’organismo, ma misurabili quan-
titativamente. Nel caso della percezione visiva, si procederà alla determinazione
delle lunghezze d’onda d’energia elettromagnetica necessarie a specificare certe
proprietà degli oggetti, all’individuazione dei recettori specifici per famiglie di
lunghezze d’onda e responsabili della visione cromatica, alla definizione delle
proprietà dell’immagine retinica, formata dalla somma delle stimolazioni dei
recettori, in termini di distribuzione di valori di chiarezza sulla retina.
Date tali premesse, la teoria psicologica strutturalista si preoccupa di stu-
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diare le proprietà dell’immagine retinica, per individuare i valori di luce, om-
bra e tono a partire dai quali ricostruire l’esperienza visiva corrispondente. Il
metodo impiegato, nella scuola psicologica di Wundt e diffusamente nella
scuola strutturalista di Titchner, consiste nell’introspezione, pratica di diffici-
le acquisizione consistente nel rivolgere la propria attenzione verso l’insieme
delle proprie sensazioni, facendo astrazione dalla consapevolezza che esse si
riferiscono a oggetti e eventi del mondo, quasi come se si fosse in grado di
volgere lo sguardo dall’esterno verso l’interno del campo visivo.
Hochberg rileva che il ricorso all’introspezione è motivato da un’impro-
pria analogia con l’analisi che siamo in grado di effettuare sulle proprietà di un
dipinto 2. Un’analisi della scena percettiva fissata in un certo istante dell’espe-
rienza visiva, ridotti al minimo i movimenti oculari, avrebbe dovuto permettere
di individuare le sensazioni relative a forma e colore per quello che esse sono
in sé, così come è possibile dare una descrizione della distribuzione dei pig-
menti stesi su una tela, una volta che si prescinda dalla consapevolezza degli
oggetti che la loro composizione raffigura. Questa analogia, che diviene un
vero e proprio modo di procedere nello studio dell’esperienza visiva, è eviden-
te nell’analisi di fenomeni specifici, quali la profondità. Come nella percezio-
ne di un dipinto non è possibile rintracciare nulla che direttamente mostri la
tridimensionalità degli oggetti e la loro dislocazione nello spazio, ma solo in-
dici di profondità che devono essere interpretati, alla luce delle acquisizioni
cinestetiche e tattili pregresse e conservate in memoria, così l’analisi introspet-
tiva della scena visiva mostrerebbe solo un insieme di sensazioni, che si esten-
dono su punti diversi del campo visivo corrispondenti agli oggetti, e degli in-
dici che ci informano indirettamente sulla collocazione e relative distanze degli
oggetti. In entrambi i casi, è possibile concludere che non c’è alcuna sensazio-
ne o immagine di sensazione, resa con uno o più pigmenti adeguatamente di-
stribuiti sulla tela, che corrisponda alla proprietà della profondità o della di-
stanza relativa. Le teorie che condividono questo assetto standard possono poi
differenziarsi sul modo in cui si suppone che si ricostruisca la dimensione spa-
ziale della percezione: per inferenza inconscia, per apprendimento o per rico-
struzione degli indizi visivi che fungono da simboli a cui associare esperienze
tattili o cinestetiche pregresse. Tuttavia, esse condividono l’assunzione che tutta
l’esperienza visiva sia riducibile alle singole sensazioni, le sole unità descritti-
ve che legittimano l’individuazione dei dati della percezione, e che quindi non
esista alcun dato della percezione relativo allo spazio né nella percezione ordi-
naria né nella percezione pittorica.
Hochberg sottolinea che l’analogia tra scena visiva e scena pittorica sia
resa possibile da una definizione ampia, seppur corretta, di quadro e dalla
scelta della tecnica della finestra di Leonardo come paradigma pittorico. Se si
definisce un quadro come un qualsiasi oggetto dalla superficie piatta e pig-
mentata in maniera tale che la sua riflettanza vari di zona in zona, allora la
finestra di Leonardo offrirà all’occhio la stessa distribuzione di luce della scena
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reale così come, rispettate certe condizioni proiettive, l’immagine retinica. Sia
la tela trattata sia l’immagine retinica posseggono indici che informano sulla
collocazione delle superfici e sulle rispettive distanze e, per l’osservatore, sarà
possibile, in un modo da specificare, stabilire una corrispondenza tra certe pro-
prietà dell’immagine ricavata sulla superficie trasparente della finestra di Leo-
nardo o certe proprietà dell’immagine retinica e certe differenze nelle distan-
ze degli oggetti che fanno parte della scena reale.
Ma c’è anche una ragione epistemologica che rendeva plausibile una tale
analogia: l’immagine retinica è tutto ciò che l’organismo ha a disposizione per
ricostruire la causa della propria percezione e, a certe condizioni, essa serve da
immagine o da simbolo di ciò che accade al di fuori dell’organismo. L’imma-
gine retinica fungerebbe, dunque, da mediazione tra l’osservatore e il mondo
al pari di una scena dipinta in un quadro nei confronti dello stato di cose raf-
figurato.
Ad ogni modo, la conseguenza notevole dell’impostazione della teoria
standard consiste nel presupposto che nel processare l’informazione visiva in-
tervenga un solo genere di operazione percettiva e, dunque, che sia sufficiente
enunciare una sola serie di regole per rendere conto della relazione tra stimolo
e percezione, sia per la percezione ordinaria sia per quella pittorica.
Distorsioni e superfici
Asserire che l’informazione che costituisce la nostra esperienza visiva sia
sempre univoca e che le regole che ne governano l’elaborazione appartengano
allo stesso genere, prescindendo dalla circostanza che l’osservatore percepisca
oggetti o immagini, comporta delle difficoltà relative alla percezione pittorica.
Utilizzando come esempio paradigmatico la finestra di Leonardo, è necessario
supporre che la configurazione sul piano della superficie del quadro riproduca
la medesima distribuzione di valori luminosi della scena solo se l’osservatore
guarda il quadro alla stessa distanza o dallo stesso punto di vista da cui la con-
figurazione è stata tracciata.
Se si considera, però, che infiniti oggetti o scene possono produrre la me-
desima distribuzione luminosa grazie a una proiezione su una superficie bidi-
mensionale e che, di conseguenza, un’immagine pittorica può rappresentare un
numero indefinito di superfici e di distanze relative, allora costituisce un pro-
blema il fatto che l’osservatore sia sempre in grado di cogliere un solo oggetto
o scena e che ciò avvenga anche indipendentemente dal fatto che egli abbia
assunto il punto di vista o la distanza prescritti. Inoltre, qualora il punto di
vista assunto differisca oltre un certo limite dal punto di vista prescritto, la
distribuzione dei valori luminosi sulla superficie subirà una serie di alterazio-
ni dipendenti dalla famiglia di trasformazioni proiettive corrispondenti alla dif-
formità dell’angolo visivo scelto. Tali distorsioni proiettive saranno maggiori nel
caso in cui si consideri il movimento dell’osservatore. L’immagine pittorica, in-
fatti, non soggiace a nessuna parallasse di movimento, dal momento che gli
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oggetti raffigurati permangono sempre sullo stesso piano, senza mutare posi-
zioni e distanze in funzione della locomozione dell’osservatore. Tuttavia, a di-
spetto delle previsioni conseguenti all’assunzione del principio dell’univocità
dell’informazione, l’osservatore in molti casi non registra alcuna deformazione
urtante o, a volte, solo avvertibile. Basti pensare alla percezione che ciascuno
di noi realizza, mentre ci si muove all’interno delle sale di una galleria e si
guardano i quadri alle pareti sfilare ai nostri occhi.
L’argomento decisivo è sostenuto da Pirenne, che fornisce anche una se-
rie di casi esemplificativi: spesso è necessario che nell’immagine occorrano
delle incoerenze proiettive, affinché l’immagine appaia accettabile 3. Le distor-
sioni proiettive non sarebbero solo tollerabili, ma richieste dal rendimento per-
cettivo. Tale conclusione smette di essere un’evidenza vagamente paradossale,
se si abbandona il presupposto dell’univocità dell’informazione e dell’unica
serie di regole valide per la percezione ordinaria e pittorica. Infatti, a parere di
Pirenne, «in condizioni normali, la configurazione effettiva sul piano di un’im-
magine figurativa, viene percepita come una configurazione piana nello stesso
momento in cui gli oggetti rappresentati sono visti come una scena in profon-
dità, anche se lo spettatore può essere solo vagamente inconsapevole di que-
sto» 4. In condizioni normali di visione binoculare, l’osservatore ha a disposi-
zione sia l’informazione relativa alla superficie del quadro sia quella relativa
alle superfici nel quadro. Percepire un’immagine, fotografica o pittorica o a
tratto, non equivale, quanto alla natura dell’informazione a disposizione, al
percepire un oggetto materiale. Nel primo caso, l’informazione rilevante per il
sistema percettivo è duplice: essa riguarda la forma e la posizione della super-
ficie dell’oggetto che fa da supporto all’immagine e, in aggiunta, la disloca-
zione delle superfici nella scena raffigurata. I caratteri che specificano l’infor-
mazione sull’oggetto-supporto possono, per esempio, consistere nella cornice
e nei bordi dell’immagine, mentre la distribuzione dei valori di intensità lumi-
nosa e cromatica specifica l’informazione sulla raffigurazione.
Tale duplicità rende conto del fatto che le immagini non sono equivalenti
a illusioni percettive, dal momento che l’eventuale difformità tra centro di pro-
iezione prescritto e assunto, in funzione della disposizione della superficie del-
l’oggetto-supporto, permette all’osservatore di notare le distorsioni e di accettare,
dunque non avvertire come rilevanti, quelle distorsioni indotte dalla locomozio-
ne, in modo da dare stabilità alla percezione della scena rappresentata.
Inoltre, la duplicità di informazione disponibile nella percezione pittorica
rende conto degli effetti dei rendimenti percettivi nei casi in cui un’immagine
è inserita all’interno di un’altra immagine. Pirenne ha rilevato che osservando
una foto-1 nella quale è riprodotta in parte una foto-2, l’osservatore non avver-
te la distorsione della foto-2, dovuta alla diversa inclinazione del piano di pro-
iezione originario rispetto a quello della foto-1 che la contiene. In quest’ulti-
mo caso, infatti, la distorsione è causata dal fatto che si è costretti a guarda-
re l’immagine della foto-2 da un centro di proiezione diverso e distante da
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quello prescritto dalla proiezione originaria della foto-2, perché esso coincide
con il centro prescritto dal piano di proiezione della foto-1 che la contiene.
Per quale ragione, allora, la distorsione non è avvertita dall’osservatore? Per
due ordini di ragioni. Da un lato, l’osservatore ha a disposizione l’informazione
relativa alla superficie della foto, intesa come supporto cartaceo quadrangolare,
che fornisce il contesto rispetto al quale focalizzare la propria percezione sul
contenuto specifico della foto-1 e minimizzare la divergenza proiettiva della
parte della foto-1 in cui si mostra la foto-2. Dall’altro, grazie a tale contestua-
lizzazione dell’informazione, un’eventuale distorsione che occorra anche nella
percezione della foto-1 sarà compensata prima e più facilmente rispetto alla
distorsione relativa all’area della foto-1 occupata dalla foto-2, perché il sistema
visivo sembra riconoscere l’oggetto foto in quanto tale, vale a dire il suppor-
to rispetto al quale la foto-1 costituisce l’apparenza percettiva primaria.
È possibile supporre, allora, che un’eventuale compensazione delle distor-
sioni proiettive proceda per stadi, una volta assicurato un sistema di riferimen-
to, fornito dalle informazioni sulla superficie del supporto dell’immagine, che
stabilisca una gerarchia di priorità per il rendimento percettivo. Tale supposi-
zione può essere messa alla prova sperimentalmente. Eventuali conferme spe-
rimentali costituirebbero un argomento a favore della constatazione che il si-
stema percettivo è in grado non solo di rendimenti diversificati nel caso del-
la percezione ordinaria e pittorica, ma anche di distinguere tra percezione pit-
torica di un’immagine semplice e di un’immagine in quanto tale.
Sono stati compiuti esperimenti per studiare la relazione che leghi la va-
riazione del tipo di informazione disponibile per l’osservatore e la variazione
della compensazione di eventuali distorsioni. Facendo in modo che l’informa-
zione relativa al supporto dell’immagine fosse di volta in volta non disponibile,
solo parzialmente disponibile o interamente disponibile, si è variato sistemati-
camente o il centro di proiezione dell’osservatore, spostandone lateralmente il
punto di vista rispetto all’immagine presentata, o la distanza dell’osservatore
dall’immagine. Yang e Kubovy hanno constatato che (i) variando l’angolo di vi-
suale dell’osservatore, le distorsioni rimanevano rilevanti anche nel caso in cui
la superficie del supporto dell’immagine era visibile, (ii) variando la distanza
dell’osservatore dall’immagine presentata, l’invarianza della dislocazione delle
superfici nell’immagine dipendeva dal grado di visibilità della superficie del
supporto 5. L’interpretazione fornita da Yang e Kubovy dei propri risultati spe-
rimentali si focalizza principalmente sulla natura del fenomeno della compensa-
zione delle distorsioni, che sembra essere continua e non discreta, con un tasso
di efficacia proporzionale alla visibilità della superficie del supporto dell’imma-
gine. Quanto rimane confermato, a mio avviso, è l’importanza della duplicità
dell’informazione disponibile nella percezione pittorica, anche indipendente-
mente dalle ipotesi sulla natura della compensazione, di per sé considerata.
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Applicazioni di geometria visiva o percezione diretta?
In un lavoro precedente agli esperimenti citati, Kubovy aveva proposto
una teoria che rendesse conto della percezione delle superfici nell’immagine e
quindi dei fenomeni di compensazione delle distorsioni 6. L’ipotesi di Kubovy
consisteva nel ritenere che il sistema visivo impiegasse metodi simili a quelli di
un sistema esperto in geometria e ottica geometrica. Se la condizione per com-
pensare le distorsioni proiettive è l’individuazione del centro di proiezione,
allora il sistema visivo dovrebbe agire come se costruisse una perpendicolare al
piano considerato, ma perché ciò avvenga il sistema deve possedere l’informa-
zione relativa alla superficie del supporto. Per analizzare l’orientamento del
piano di proiezione, nel caso in cui l’informazione sul supporto non fosse di-
sponibile, il sistema visivo ricorrerebbe all’individuazione di quegli angoli che
nell’immagine rappresentano gli angoli retti della scena raffigurata. Poiché la
variazione ammessa per l’immagine di un angolo retto è compresa tra 0 e 180
gradi, le linee che rappresentano gli angoli retti non sono caratterizzate da
nessun marcatore diretto. Quindi, il sistema visivo deve ricorrere all’indivi-
duazione degli angoli retti tramite (1) il riconoscimento degli oggetti in cui
sono incassati o (2) il riconoscimento di diedri concavi. Grazie alle procedu-
re di tipo 1 o 2, l’osservatore sarebbe in grado di inferire la collocazione del
punto di proiezione adeguato e, quindi, di ricostruire la scena raffigurata nel
modo in cui le superfici apparirebbero dislocate se fossero viste da quel punto.
Ma è necessario che il sistema visivo applichi alcune premesse geometri-
che per elaborare l’informazione delle superfici della scena raffigurata e rico-
struire uno scenario attendibile, dopo aver selezionato un probabile punto di
proiezione, sia nel caso specifico sia in generale? Senza pretendere di fornire
evidenze che rendano il modello di Kubovy inadeguato alla spiegazione del
rendimento percettivo, è possibile pensare ad un modello di raccolta e tratta-
mento dell’informazione duplice con caratteristiche più marcatamente ecologi-
che, quindi indipendente da assunzioni di tipo geometrico sulla rettangolarità
e il parallelismo e da euristiche di individuazione delle informazioni rilevanti
di tipo rappresentazionale. Infatti, la tesi che la duplicità dell’informazione sia
proprietà essenziale della percezione pittorica è stata sostenuta da J. J. Gibson,
che rifiuta esplicitamente il postulato della mente come sistema di elaborazione
di informazioni in termini di rappresentazioni e ritiene necessario ricorrere a
principi e unità descrittive differenti da quelle in uso in fisica, geometria e
ottica geometrica 7. Infatti, a parere di Gibson, la natura dell’informazione
disponibile per l’osservatore e il modo in cui essa viene colta devono essere
descritti in termini ecologici, validi per distinzioni di scarso o nessun significato
in fisica e geometria ma essenziali per comprendere le variabili in gioco nella
percezione dell’ambiente in cui si muove l’osservatore. È, quindi, necessaria la
formulazione di un’ottica differente da quella classica, dal momento che (a) la
percezione è diretta al mondo considerato a livello ecologico e non fisico; (b)
il mondo ecologico è costituito dalla coppia animale-ambiente, presenta delle
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sostanze immerse in un mezzo che permette la locomozione e la percezione del-
le sostanze da parte dell’organismo, ed è composto da unità organizzate in
strutture stocasticamente regolari; (c) le informazioni sull’ambiente sono fornite
dal mezzo illuminato e non necessitano di alcuna elaborazione di input sen-
soriali o di ricostruzione interna in termini di rappresentazioni. Le informazioni,
infatti, sarebbero disponibili già nel mezzo illuminato, a condizione di consi-
derare la luce non come energia radiante, bensì come luce riflessa e diffusa con
ogni angolo e in tutte le direzioni, fino a costituire uno stato stabile di river-
bero onnidirezionale, ma convergente in un punto di vista. Si determina così
un «assetto ottico ambiente», vale a dire una struttura di angoli visivi solidi con
un vertice in comune e convergente su un punto d’osservazione, su cui convo-
gliare le informazioni sulle superfici riflettenti dell’ambiente. Le informazioni
rilevanti per la percezione, disponibili nell’ambiente, sono estratte dall’osserva-
tore direttamente grazie alle variazioni cui soggiace la struttura dell’assetto
ottico, indotte dalla locomozione o da mutamenti dell’osservatore (movimen-
ti degli occhi o della testa) o da alterazioni delle sostanze che causano defor-
mazioni nelle superfici, disturbando così la struttura dell’assetto ottico e fornen-
do informazioni all’osservatore. I disturbi causati dall’osservatore, in particolare,
conducono a una serie di trasformazioni della struttura dell’assetto ottico, che
Gibson denomina «flusso ottico», in grado di far variare l’assetto e far così
emergere ciò che rimane invariato. Le trasformazioni non sono un accidente
della struttura, bensì caratteristica dell’assetto ottico, per il quale la quiete e
l’assenza di variazione è solo un caso limite. Percepire, per Gibson, equivale a
cogliere gli invarianti dell’assetto ottico emergenti dalla variazione del flusso ot-
tico. Gli invarianti sono relativi alle superfici delle sostanze, alle loro proprietà
ecologicamente rilevanti e al loro layout. Le proprietà ecologicamente rilevanti
sono un esempio di distinzioni trascurabili in fisica. Esse sono relative ai set-
te modi in cui le superfici possono apparire e differire tra di loro: essere lumi-
nose/illuminate, essere più o meno illuminate (in ombra), essere opache/se-
mitrasparenti o traslucide, essere lisce/ruvide, essere omogenee (monocrome)/
conglomerate (policrome), essere dure/soffici, essere relative a volumi o a strati
e pellicole. Il layout coincide, invece, con la struttura di tessitura o di pigmento
della superficie.
Nell’ambito della percezione ordinaria, dunque, l’osservatore coglie diret-
tamente le informazioni sulle superfici disponibili nell’assetto ottico, veicolate
dalle differenze di intensità della luce ed estrapolate dal flusso ottico, relative
alla loro disposizione e al loro valore. Grande importanza è assegnata da
Gibson al punto di giunzione tra due superfici, che specifica le informazioni
necessarie per vedere un oggetto nella sua interezza, e all’occlusione unilaterale,
reciproca, reversibile tra superfici, che specifica la continuità tra i lati vicini e
lontani di uno stesso oggetto o la distanza tra le superfici di oggetti diversi. Il
valore delle superfici, che Gibson definisce affordance, è invece una proprietà
che l’oggetto mostra all’osservatore data la combinazione di proprietà ecologi-
27
che delle superfici visibili. Per esempio, la terra offre normalmente un affor-
dance di sostegno per l’organismo, ma nel caso in cui la giunzione tra il punto
del suolo in cui si trova l’osservatore e quello successivo è segnato da una giun-
zione che marca una ripida inclinazione verso il basso, l’affordance diviene
quella del cadere e del pericolo. Se invece il punto di giunzione è specificato
nell’assetto da uno spigolo che segnala un’inclinazione progressiva verso l’al-
to, allora l’affordance diviene quella di salire o, nel caso il layout della super-
ficie mostri un suolo accidentato, di arrampicarsi. Le informazioni ottiche re-
lative alle superfici e al loro valore per l’organismo sono rilevanti, dunque, per
la locomozione dell’osservatore, guidata dalla percezione di ostacoli o barrie-
re, in modo da evitare superfici dotate del valore della collisione o della lesione
e da essere indirizzata, invece, alle aperture e passaggi tra superfici. Per que-
sta ragione, è necessario che il sistema visivo di ogni animale percepisca le
superfici, individuando gli invarianti e cogliendone i margini, in modo da di-
scriminarne il valore positivo o negativo. Per tale prestazione del sistema visivo,
o percettivo in genere, non è richiesto nessun sistema computazionale, nessun
flusso di informazioni da elaborare, nessuna rappresentazione.
Ciò rimane vero, a parere di Gibson, nel caso della percezione pittorica.
Nel percepire una figura, l’osservatore necessita di cogliere non forme e colori
bensì invarianti relativi alla densità della tessitura, che forniscono informazioni
sui margini delle superfici, alla grandezza delle superfici e al loro rapporto con
l’orizzonte visivo. Tali invarianti sono forniti da un assetto ottico di angoli visivi
solidi, la cui sezione trasversale dà luogo a ciò che denominiamo forme, ma che
di per sé non hanno né forma né contorno. Tale assetto ottico è fornito dal
trattamento della superficie del supporto, che viene alterata tramite la distribu-
zione di pigmenti o il tratteggio di segni, in modo da modificarne la riflettanza
e variare così il contenuto informativo della luce riflessa. La luce riflessa dal-
la superficie della figura, infatti, darà luogo a un assetto ottico relativo ai mar-
gini e ai bordi delle superfici contenuta nella scena raffigurata. Per esempio,
nell’immagine di una scena realizzata con un disegno a tratto, le linee tracciate
sulla superficie si connetteranno dando luogo a giunzioni, intersezioni, sovrap-
posizioni, formando aree visive sovra e subordinate. Queste relazioni tra super-
fici costituiranno un campione di assetto ottico in grado di specificare le super-
fici degli oggetti rappresentati, la loro forma dunque, e le distanze reciproche.
Le linee non potranno veicolare informazioni su ogni tipo di invariante, tuttavia
sono in grado di specificare informazioni essenziali nella percezione dell’am-
biente: angoli, spigoli, superfici piane e curve, margini e variazioni brusche che
specificano il rapporto di una superficie con lo sfondo, inclinazioni o avvalla-
menti nella struttura delle superfici. Accanto a tale informazioni sulle superfici
nell’immagine, per Gibson, è necessario che l’osservatore abbia a disposizione
informazioni sulla superficie dell’immagine. Qualunque sia la modificazione su-
bita dalle diverse aree della superficie del supporto, l’immagine potrà essere
mostrata solo tra altre superfici che non sono figure, in modo che siano dispo-
28
nibili per l’osservatore informazioni relative ai bordi e alla tessitura della super-
ficie del supporto. L’osservatore ha, dunque, a disposizione un’informazione du-
plice, relativa agli invarianti sia della superficie in quanto tale sia delle super-
fici raffigurate. Nel caso in cui parte dell’informazione relativa al supporto
venisse sottratta, allora si avrebbe un esempio di trompe l’oeil, ammesso che le
debite prescrizioni proiettive siano soddisfatte, ma si tratterebbe, a parere di
Gibson, di un’alterazione delle condizioni della percezione pittorica usuale.
A rimarcare l’assenza di qualunque presupposto di ordine geometrico che
orienti l’attività di elaborazione delle informazioni del sistema percettivo,
Gibson ritiene che tali condizioni della percezione pittorica siano valide per
ogni tipo di raffigurazione, tra cui quelle realizzate con la tecnica della pro-
spettiva centrale costituiscono solo un caso particolare. L’informazione duplice
è relativa, infatti, a quella che Gibson definisce «prospettiva di taglio» (edge
perspective) relativa proprio ai rapporti tra margini, angoli e bordi delle super-
fici, che accomuna la percezione ordinaria e quella pittorica, profondamente
differente rispetto alla prospettiva artificiale 8.
L’osservatore avrebbe, dunque, consapevolezza percettiva diretta della su-
perficie del supporto e consapevolezza percettiva indiretta, perché fondata
sulla registrazione di un campione di assetto ottico su una superficie modifi-
cata, della scena raffigurata.
Modelli della percezione e modelli della mente
Se la duplicità di informazione è una condizione per elaborare una ade-
guata teoria della percezione che distingua percezione ordinaria e pittorica, che
tenga conto delle caratteristiche degli oggetti che compongono l’ambiente del-
l’osservatore rilevanti per il rendimento percettivo, che non confonda immagi-
ni, interne o esterne alla mente, e oggetti, allora è lecito chiedersi quali condi-
zioni dovrebbe soddisfare un modello della mente che rispetti tali vincoli. Ri-
mane inteso che tali vincoli possono essere ritenuti soddisfacenti solo se si
considerano attendibili risultati e impostazioni a cui si è accennato in prece-
denza e solo se si desidera valutare eventuali modelli in base al valore euristico
che la loro elaborazione, le loro simulazioni e implementazione, possono rive-
stire per la formulazione di ipotesi sulla mente che tengano conto della diffe-
renziazione dei rendimenti percettivi, del valore dell’ambiente, della sensibilità
alle variazioni organizzate delle proprietà strutturali rilevanti dei dati. Le osser-
vazioni seguenti devono, dunque, essere considerate entro tali limiti.
A mio avviso, per realizzare le suddette condizioni un modello rappre-
sentazionale, basato su procedure di tipo top down è inadeguato 9. Una prefe-
renza potrebbe essere accordata a modelli computazionali di tipo bottom up o
connessionisti. Per esempio, il modello di visione di Marr, che coniuga cono-
scenze neurofisiologiche e di analisi del segnale in problemi di visione artificia-
le, soddisfa l’esigenza di un’elaborazione guidata dall’informazione in arrivo 10.
Esso distingue tra caratteristiche elementari di un pattern di stimolazione, de-
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terminate dalla distribuzione di intensità della luce, e caratteristiche strutturali,
determinate dalle relazioni tra le parti che costituiscono lo stimolo e ne con-
sentono il riconoscimento. A livello computazionale astratto, il sistema visivo
rispetta certi vincoli ecologici. Ne è un esempio il «vincolo di coesione» con-
sistente nell’assunzione che il mondo osservato o la sua proiezione in immagini
non consista di un mosaico di dati identici, ma piuttosto di oggetti separati le
cui superfici sono omogenee in relazione alla loro distanza dall’osservatore.
L’elaborazione delle caratteristiche strutturali del mondo osservato avviene,
secondo Marr, per stadi. Il primo stadio consiste nell’estrazione di alcune carat-
teristiche, quali quelle corrispondenti alla distinzione figura/sfondo e ai margini
delle superfici. Attraverso opportune operazioni di filtraggio, il sistema giunge al
cosiddetto «abbozzo primario» (primal sketch), che fornisce una mappa alla di-
stribuzione degli oggetti visivi. A partire dall’abbozzo primario, il sistema pro-
cederebbe nell’acquisizione di tratti strutturali del mondo visivo, tramite l’inte-
grazione di dati relativi alla profondità, in modo da giungere al cosiddetto «ab-
bozzo 2 dimensioni e mezzo» (sketch 2 1/2-D). La differenza tra il primo e il
secondo abbozzo consiste nel fatto che quest’ultimo corrisponde alla distribuzio-
ne dell’orientamento delle superfici e delle loro profondità reciproche e non solo
alla distribuzione dei valori di intensità corrispondenti ai margini. La caratteri-
stica dell’«abbozzo 2 1/2» consiste nel fatto che non può ancora rendere con-
to dell’occlusione reciproca delle superfici, dunque non è pienamente tridimen-
sionale, ma rappresenta la profondità relativa delle superfici, non essendo dun-
que semplicemente bidimensionale. L’ultimo stadio è proprio quello della com-
piuta elaborazione tridimensionale di oggetti e superfici, dei quali si restituiscono
la dislocazione nello spazio e le dimensioni delle parti, nonché i rispettivi rap-
porti di indipendenza o di subordinazione gerarchica. La caratteristica dello sta-
dio 3D è di essere centrato sull’oggetto e sullo spazio in una prospettiva che non
è più quella dell’osservatore, come nel caso dell’«abbozzo 2 1/2».
Ora, è proprio a livello dell’«abbozzo 2 1/2» e dello stadio 3D che, a mio
avviso, sarebbe possibile affrontare e trattare sistematicamente i problemi con-
nessi alla duplicità dell’informazione perché: (I) si tiene in considerazione, ri-
spettivamente, l’orientamento delle superfici a partire dal punto di vista dell’os-
servatore e di un sistema di riferimento centrato sugli assi e gli angoli delle parti
principali dell’oggetto; (II) s’impone il problema del riconoscimento della for-
ma degli oggetti visivi. Tale riconoscimento può essere realizzato in molti modi,
ma esso risponde sempre al vincolo della sensibilità all’organizzazione globa-
le dell’oggetto visivo. È vero, certo, che secondo Marr il processo del rico-
noscimento può basarsi su procedure di approssimazione e segmentazione che
agiscono tramite primitivi formali, con la funzione di componenti di base, di
cui un esempio è la Theory of Recognition by Components di Biedermann. Tut-
tavia, lo è altrettanto che agli algoritmi di riconoscimento di specifici compo-
nenti e delle loro posizioni nelle immagini retiniche si possono sostituire algo-
ritmi in grado di estrarre invarianti nella struttura della stimolazione. Natural-
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mente, bisogna specificare quali siano gli invarianti rilevanti e quali procedu-
re permettano al sistema biologico o artificiale di estrarli nella stimolazione 11.
È significativo però che lo stesso Marr abbia previsto una formulazione sia
computazionale non cooperativa sia connessionista dei vincoli che il sistema
visivo dovrebbe soddisfare per un’adeguata percezione. Infatti, è lecito ritenere
che alcuni modelli connessionisti possano essere particolarmente adeguati a
svolgere compiti di segmentazione e riconoscimento fondati sulla rilevazione di
regolarità, sulla astrazione di caratteristiche globali e sulla generalizzazione a
partire da esempi. Sarebbe, dunque, possibile pensare a un modello percettivo
che integri due funzioni fondamentali: da un lato, la capacità di estrarre la
forma dei dati che si presentano nel campo visivo e, dall’altro, la capacità di
ritradurre il significato dell’oggetto visivo alla luce delle caratteristiche della for-
ma assunta. L’estrazione della forma potrebbe essere attuata con procedure che
rispettino i vincoli forniti dai fattori di unificazione del campo, già enunciati
dalla Gestaltpsychologie, mentre alla segmentazione ottenuta potrebbe affiancarsi
una procedura in grado di conservare l’informazione sulla forma così ottenu-
ta e contemporaneamente estrarne ulteriore informazione che metta il sistema
in condizione di vedere un’altra forma nella prima, sulla base proprio delle sue
caratteristiche. Uno stesso algoritmo potrebbe intervenire sulla forma che è
emersa come unità nell’ambiente e rilevarne anche quelle caratteristiche della
superficie che permettano di vedere un altro oggetto in essa, senza tuttavia che
l’informazione precedentemente acquisita sia perduta. Quest’ipotesi rispettereb-
be il vincolo della duplicità di informazione e corrisponderebbe al fatto che
qualunque superficie non smette di specificare un oggetto materiale nel mo-
mento in cui certe sue caratteristiche le permettono di fungere da immagine.
Non è necessario l’intervento di procedure top down per assegnare un signifi-
cato al mondo attraverso l’informazione ottenuta. L’informazione potrebbe
essere fornita sempre dal rilevamento dei margini e delle caratteristiche signi-
ficative, da un punto di vista ambientale, delle superfici e l’algoritmo potrebbe
essere implementato in strutture di tipo connessionista quali per esempio le reti
di regolarizzazione, nelle quali (I) ogni caratteristica dello stimolo assume un
peso in funzione della propria salienza rispetto a una norma; (II) si definisce
uno spazio di caratteristiche dotato di un centro rispetto al quale si dispongono
a distanze differenti i vari dati; (III) ogni centro assicura un prototipo rispet-
to al quale misurare la somiglianza dei dati in ingresso 12. Tali reti consentono,
con opportune operazioni, la formazione di prototipi, il riconoscimento di
regolarità e somiglianze a diversi livelli strutturali e il riconoscimento di carat-
teristiche nuove. Il sistema potrebbe essere in grado di rilevare le caratteristiche
di una superficie tali che essa emerga sia come un esempio z rispetto all’am-
biente sia come un esempio w del prototipo F grazie all’equivalenza di tratti
salienti tra z e w, senza tuttavia che si annulli l’informazione data da z appar-
tenente al prototipo G ≠ F. Eventuali interventi o ulteriori rilevazioni di carat-
teristiche della superficie z potrebbero ulteriormente approssimarne la perce-
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zione a w, senza per questo annullare l’informazione che (z ∈ G ≠ F) & (w ∈
F ⊃ w ≠ z).
Naturalmente, si tratta solo di un’ipotesi. Essa è ispirata dalla letteratura
recente in scienze cognitive e intelligenza artificiale sulla necessità di costrui-
re modelli adeguati della mente che rispondano sia a vincoli forniti dall’in-
corporazione in un sistema per il quale è vitale muoversi nell’ambiente, tanto
che l’incorporazione non è semplicemente riducibile all’implementazione in un
hardware di un programma astratto, sia a vincoli costituiti dall’attendibilità delle
prestazioni di cui sembra capace la mente umana. Infatti, da un lato, è lecito
sostenere che, date le differenze tra cervello/mente e sistemi artificiali, un mo-
dello che simuli attività intelligenti deve dotarsi di un sistema adeguato, vale a
dire dotato di caratteristiche che corrispondano alla trasformazione di proprietà
ritenute rilevanti del cervello e/o della mente in proprietà analoghe del siste-
ma stesso. L’adeguatezza dipenderà, dunque, sia dalla scelta delle proprietà
relative al tipo di informazioni e al loro trattamento ritenute rilevanti, sia dalla
natura della loro trasformazione in proprietà del modello. Dall’altro, è anco-
ra in corso una vivace discussione sulla nozione d’incorporazione di un modello
e sui vincoli che quest’ultima pone alla nozione e realizzazione di sistemi in
grado di affrontare con successo compiti intelligenti. Se si ritiene che l’incor-
porazione sia una caratteristica necessaria di qualunque sistema intelligente,
specificando con cura quale natura e quale grado di incorporazione sia neces-
saria e fino a che punto, allora è plausibile pensare che la definizione e simu-
lazione di un sistema siffatto necessiti delle condizioni imposte dall’inserimento
di un organismo in un ambiente, tenendo conto delle sue proprietà dinamiche,
della capacità di interagire per certi compiti senza la mediazione di un conte-
nuto concettuale, se non addirittura della sua storia biologica 13.
A mio avviso, la ricerca sull’adeguatezza del modello mentale o percettivo
impiegato non offrirà solo risultati a senso unico, come se si dovesse solo pla-
smare modelli di intelligenza guidati dalle nostre intuizioni sul funzionamen-
to della mente umana e sulle sue condizioni, ma permetterà anche di chiarire
e definire queste nostre stesse intuizioni, quali per esempio quelle relative alla
consapevolezza percettiva, ai suoi vari gradi, alle differenze tra rendimenti per-
cettivi differenti, come nel caso della duplicità dell’informazione che distingue
la percezione ordinaria da quella pittorica.
Conclusione
In queste pagine, il mio intento è stato quello di chiarire una nozione che
potrebbe contribuire a chiarire la differenza tra percezione ordinaria e pitto-
rica e che, quindi, dovrebbe, a mio avviso, essere compresa in una teoria che
voglia offrire un resoconto adeguato della percezione tout court. Ho tentato di
dimostrare che l’assenza della nozione di informazione duplice dipende dalla
premessa che ogni rendimento percettivo debba essere spiegato con una serie
di regole dello stesso genere e che tale premessa può dipendere dalle assun-
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zioni generali sulla natura della percezione, come nel caso della teoria standard
della percezione della psicologia classica. Riferendomi agli esperimenti e alle
tesi di Pirenne, ho voluto mostrare che la suddetta premessa si scontra con
difficoltà teoriche e sperimentali, per poi esemplificare con Kubovy e Gibson
due approcci radicalmente differenti al trattamento dell’informazione duplice
delle superfici nella percezione pittorica. Ho ritenuto, quindi, opportuno so-
stenere la tesi che la duplicità d’informazione nella percezione pittorica sia so-
lidale con ipotesi impegnative sulla natura della mente e dell’intelligenza e,
quindi, possa fungere da criterio per l’adeguatezza di un certo genere di mo-
delli mentali, che tengano conto dell’incorporazione della mente, del rappor-
to tra organismo e ambiente, della possibilità di procedure di trattamento del-
l’informazione non guidate da concetti secondo un’elaborazione top down.
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Ersilia Caramuta
La e{xi" in Platone
ovvero la manifesta natura del soggetto
     ’En leukw'/ livqw/ leukhv stavqmh.
                     Sofocle, fr. 330.
Il termine compare nei dialoghi platonici 43 o 44 1 volte e assume signi-
ficati riconducibili alla aporetica unità che la natura 2 nasconde, facendo di-
menticare lo speculativamente vacuo, ma storicamente tragico, dilemma tra
essere e avere. L’analisi del termine e{xi" in Platone, per quanto il suo uso pos-
sa apparire datato, si rivela ancora efficace per comprendere la natura umana
e costituisce, quindi, via d’accesso per la comprensione di quel sapere che ha
inizio e fine nell’imperativo delfico gnw'qi seautovn (conosci te stesso).
La lettura non può che essere fenomenologica 3, l’intenzione è già dichia-
rata, in quanto il termine sembra costituire tramite essenziale tra la natura e il
soggetto. In e{xi" si gioca il ruolo del soggetto umano in relazione a quel pa-
trimonio di eccedenza che gli compete, a quel compito cui l’uomo deve assol-
vere per dotazione naturale e, quindi, senza arrogarsi nessun diritto, né merito
oltre quelli conferitigli dalla sua natura.
Il termine assume significati molteplici che possono essere ricondotti a
quelli di:
1) possesso (secondo l’uso transitivo del verbo e[cein);
2) regime di vita;
3) stato fisico, cosmico, morale (secondo l’uso intransitivo di e[cein con
avverbio);
4) disposizione dell’anima, qualità;
5) natura.
La comprensione dei diversi significati si rivelerà valida se questi, per
quanto singolarmente esaminati, saranno riconducibili, attraverso l’analisi del
testo, all’unità del concetto che giustifica l’unicità del termine.
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È bene ricordare subito che Aristotele ricondurrà questi significati ad un
pollachòs legòmenon di e{xi" secondo il doppio senso di ejnevrgeia e diavqesi", di
attività (pravxi" o kivnhsi") propria di chi possiede o di ciò che è posseduto, e di-
sposizione che, come indica il di", anteposto a qesi", indica l’attuarsi di uno stato
e il disporre di un possesso che comportano l’alternativa dell’attuarsi dello sta-
to contrario o la privazione di ciò che si può conseguire, fino a significare quel-
l’aspetto o parte della disposizione che, inibendo l’attuarsi del contrario nega-
tivo, è decisamente virtù (ajrethv) 4 o termine costitutivo della sua definizione 5.
Confiscato dall’ambito etico, in cui e{xi" corrisponde al contenuto dell’azio-
ne, divenuto ormai stato abituale 6, il termine assume una valenza morale che
lo distoglie dallo sguardo speculativo, riducendone la valenza teoretica, in cui
può essere platonicamente colto e compreso come espressione dell’essere, ma-
nifestazione della natura che ama nascondersi, equilibrio dell’anima non senza
movimento e, quindi, ancora per memoria eraclitea, armonia 7 delle parti del-
l’anima nel corpo, in un’identità secondo differenza che rende gli uomini par-
tecipi e responsabili della più vasta armonia della città, proprio come gli ele-
menti nel cosmo 8, questi per natura e quindi guidati da un’anima virtuosa che,
con l’aiuto dell’intelletto ne dirige il movimento 9, quelli per capacità di logos,
nel rischio costante di perdere se stessi, ma nella consapevolezza di avere una
sola posta nel gioco della vita.
L’analisi del termine condotta nel testo platonico mira a liberare la e{xi"
dallo schema aristotelico per restituirlo allo spazio speculativo, in cui si muove
l’anima dialettica di Platone, quel naturale filosofare che nei termini non si ac-
quieta, né fa acquietare. Nel contesto platonico, infatti, il termine sfugge ad
una definizione che lo priverebbe del movimento secondo cui è concepito e
che la desinenza -i" del sostantivo derivato dal verbo e[cein asseconda.
È innanzi tutto opportuno rilevare il termine nel suo significato di posses-
so, secondo l’uso transitivo del verbo e[cein: un avere, quello reso da e{xi", che
si identifica con l’essere, un essere che è espressione dell’avere, quasi che il
termine altro non significhi che il proporsi del soggetto nelle flessioni spazio-
temporali che la sostanza per se stessa ignora. È nel Teeteto che la e{xi" si confi-
gura come quel possesso che, per evitare ogni equivoco, non può derivare da
un acquisto (non tutto si compra), ma è piuttosto da intendersi come acqui-
sizione. Il termine è tratto in questione da Socrate, e, quindi, gestito dal ruolo
che egli svolge attraverso l’ironia e l’attitudine maieutica, secondo la sua capa-
cità di prendere qualunque direzione, disposto com’ è a ricominciare sempre da
capo (pavlin ejx ajrch'"). Nel dialogo Socrate cerca la definizione di ejpisthvmh e
trova nel giovane Teeteto un interlocutore disponibile, pronto a seguirlo nel-
la sua indagine, a fiutare l’essenza, non per catturare conoscenza, ma per non
rimanere prigionieri di ciò che si crede di sapere 10. Teeteto, dopo aver conve-
nuto che scienza e sapienza sono lo stesso 11, non senza esitazione e difficol-
tà si adopera a dire quel che ha da dire 12, pronto al vaglio cui Socrate, l’oste-
trico, sottoporrà le sue risposte. Conoscenza come sensazione, conoscenza co-
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me opinione offrono ancora un tale margine di perplessità, uno spazio troppo
vasto per il falso, da indurre Socrate a riprendere la questione da principio e
a domandarsi senza pudore oiJovn ejsti to; ejpivstasqai 13. Rispondere all’interno
della più sicura trincea contro l’errore significa arroccarsi nella tautologia di
sapore sofistico: sapere è possesso di scienza (to; ejpivstasqai [dicono che sia]
ejpisthvmh" pou e{xin). Solo per un attimo Socrate permette al logos di fare ca-
tenaccio, per quel tempo minimo in cui l’apparenza può prendere il posto della
verità, la parte può sembrare il tutto, il falso spacciarsi per vero, ma un atti-
mo dopo la barriera tenuta dal suono del termine e{xi" è abbattuta dal suo sen-
so, il logos socratico fa irruzione nel termine e, nell’intenzione dei sofisti e{xi",
l’avere, altro non può significare che kthvsi", il procacciarsi la conoscenza 14, il
poterla vendere e comprare:
 A me pare che avere (e[cein) non sia lo stesso che essere in possesso di (kekth'sqai); per
esempio, di chi acquista un mantello e ne è padrone, ma non lo indossa, potremo certo dire che
lo possiede (kekth'sqai), ma non che lo ha (e[cein) […] Così anche della conoscenza si può dire
che uno la possegga (kekthmevnon), senza averla (e[cein) 15.
 E ugualmente di chi abbia un allevamento di uccelli selvatici e li abbia
catturati, dopo avere allestito una gabbia, potremo dire che li ha, in quanto,
dal momento che li ha catturati, li possiede, li ha in quel senso in cui ne dispo-
ne, ma non ne ha nessuno 16. Se questo è il senso di e{xi", quello che si evince
dalla differenza con kthvsi", allora il possesso della scienza trasforma l’anima
dell’uomo in una gabbia, una prigione più opprimente del corpo, in cui le co-
noscenze e le non conoscenze catturate, non saranno mai sapere, ma svariati
uccelli pronti a prendere il volo. Socrate non esplicita ulteriormente il signifi-
cato di e{xi" ma distoglie Teeteto e noi dal prendere una direzione errata, dal-
l’intenderla nel senso di un’acquisizione violenta, contro natura, che si traduce
in esercizio di potere, un possesso di conoscenza che non è avere, infatti può ac-
cadere che non si abbia scienza proprio di ciò che si sa, o che si ignori proprio
ciò di cui si ha scienza 17.
Da questo possesso di conoscenza che può essere lasciata nell’armadio e
che, piuttosto che rendere liberi, condanna a popolare una voliera, l’autentico
significato di e{xi", quello che non è espresso se non per differenza dovrebbe
mettere in guardia e, mentre riaffiora l’eco dell’avvertimento eracliteo, secondo
cui «l’avere appreso molte cose non insegna a pensare» 18, l’avere scienza, l’ejpi-
sthvmh" e{xi", si identifica sempre di più al modo di sapere socratico, al suo
potere andare in ogni direzione incontro all’altro, al suo sapere errare senza
perdersi, perché nell’altro nasca la capacità di indagare e trovarsi 19. Questo
sapere non è possesso di scienza (eiJmi; dh; ou|n aujto;" me;n ouj pavnu ti sofov"). Que-
sto sapere è e non è sensazione, perché se sapere è ejpisthvmh" e{xi", ogni sen-
sazione implica il sapere, ma non lo può eguagliare, questo sapere è e non è
opinione vera, nemmeno se accompagnata da ragione, perché l’opinione avreb-
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be bisogno di una forma più salda di sapere, capace di vagliare vero e falso,
e l’opinione, invece, per se stessa conosce solo il suo essere vera, le sfugge l’al-
tro, e solo per questo può spacciarsi per sapere. Il sapere che Socrate vuole
spingerci a pensare non è esso stesso ejpisthvmh, ma della scienza è la e{xi",
l’avere che non è altro dall’essere, memoria dell’essere, sua costante presenza
che nessun movimento può fare dimenticare. Questo sapere non può essere af-
fidato solo alle parole e, per questo, Socrate fa appello alla sua stessa vita per
poterlo comunicare. Il dialogo rimane aporetico, perché l’ejpisthvmh, inizialmen-
te identificata alla sofiva, non è tarata, come nella Repubblica, sulla stabilità de-
gli oggetti, ma sulla stabilità del soggetto 20. Attraverso l’ejpivstasqai, si preten-
de di far leva sulla e{xi", sull’avere che non sarà mai possesso, ma piuttosto
l’espressione del soggetto, non sostanza, ma posta da puntare nel gioco stesso
della vita.
Questo non sarà mai il gioco di parole allestito da Eutidemo e Dioniso-
doro per burlarsi del povero Clinia e frastornarlo con le loro domande, pronti
a confutarlo in qualunque modo risponda, per farlo soccombere, è un gioco
serio che costringe a un fare (produrre o agire) per avere, dove il “per” non
indica il fine, ma il movente: ne consegue un modo d’essere, una tonalità
(Stimmung) che insiste sulla differenza e ne è espressione 21. Un produrre che
è possesso della mente, come risulta dallo sciame etimologico del Cratilo (414b-
c) in cui il termine tevcnh, che già in Platone implica questioni impegnative, è
fatto derivare da tou' e{xi" nou'. Si tratta certo di un’etimologia cavillosa ad ope-
ra di un Socrate che confessa di essere uscito fuori pista, per avere imbocca-
to un terreno liscio, si tratta di uno scherzo, un gioco di parole, che non mira
a perderci, ma a farci pensare. Perché questa e non altra l’etimologia? Cosa si-
gnifica possesso della mente? Mantenere costante, a prescindere da tutto e da
tutti, la capacità di intendere, fino a conquistare una condizione mentale che
rende liberi e quindi in grado di esercitare controllo su sé stessi anche al fine
di esercitare un’attività costante? Perché ancora e{xi" per indicare un fare se-
condo regole che solo la mente intende e la materia invece tende a sovvertire?
La e{xi", se è pensata della mente per comprendere, anche solo per gioco, la
tevcnh, si traduce in attitudine intelligente, in un particolare disporre della men-
te (genitivo oggettivo) ai fini produttivi (anche la maieutica socratica è una tev-
cnh), ma ugualmente e nello stesso tempo in disposizione intellettiva in quanto
capacità della mente (genitivo soggettivo) di flettere l’essere nel divenire, di
portare all’essere ciò che se non prima, dal presente in poi può diventare eter-
no e in cui la mente stessa si rivela, misurandosi col tempo. L’analisi etimolo-
gica del termine tevcnh è inserita, in coda a coraggio, virilità, femminilità e a
quel fiorire (qavllein) che indica la crescita rapida e improvvisa dei giovani 22,
nella rassegna dei nomi belli – la cui correttezza naturale va verificata – indi-
canti virtù, quali pensiero, conoscenza, intelligenza, saggezza, scienza, intelletto,
sapienza, bene, giustizia 23.
La giustizia, una virtù e insieme il tema dominante della Repubblica, ha
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bisogno di essere definita, ma soprattutto deve essere mostrata la sua superio-
rità sull’ingiustizia: compito non facile, dato che gli uomini, nel tempo breve
e nello spazio limitato della loro esistenza, fanno esperienza della generosità
dell’ingiustizia, questa offre più vantaggi della giustizia, alla quale è senz’altro
superiore, infatti l’uomo ingiusto è più felice di quello giusto 24. Sarebbe bel-
lo poter dire che questa è la tesi di Trasimaco, ma è più corretto concludere,
sulla base dell’esperienza, che questa è la posizione della maggior parte degli
uomini, perché la giustizia è difficile da mostrare, poco visibile fra tutte le
virtù, quella che più facilmente sembra e non permane, essa implica la saggez-
za, la cui immagine troppo splendente sfugge alla nostra vista 25. Nel Cratilo
l’etimologia della giustizia è condotta attraverso citazioni indirette, nemmeno
per gioco Socrate sembra voglia assumersi la responsabilità di dirne il proprio,
ma nella Repubblica la questione si fa stringente, Socrate è costretto a segna-
re il limite tra giustizia e ingiustizia, a dirne la differenza, perché ha promes-
so di condurre l’indagine su questa virtù e di concentrare le sue forze per soc-
correrla 26. Nella difficoltà di giudicare quale elemento contribuisca al massi-
mo a rendere buona (ajgaqhv) la città ideale, Platone prospetta l’ipotesi che
questo possa essere la comunanza di intenti dei governanti e la loro saggia ca-
pacità di controllo, la salvaguardia della legittima valutazione da parte dei sol-
dati di ciò che è temibile, ovvero il fatto che ciascuno, uomo o donna, libero
o schiavo, suddito o governante «assolva il proprio compito (tou' auJtou' e[ka-
sto" e[pratte) e non si dedichi a più attività (ouj ejpolupragmovnei)» 27. Il termi-
ne giustizia (dikaiosuvnh), che in quanto segno fonico sembra significare com-
prensione del giusto (dikaviou sunevsei), rinvia, sempre fonicamente, al potere di
governare il tutto percorrendolo (diaiovn) essendo quindi ciò per cui (di’ o{)
ogni evento accade tanto da giustificare l’identificazione del termine con il
nome di Zeus (Diva) o con il sole, causa dell’equilibrio del cosmo, o, come
vuole Anassagora, con il nou'" che senza confondersi con le cose, le regge se-
condo ordine (kosmei'n) attraversandole.
A rendere “buona” la città fondata secondo natura è il possesso di sapere
(ejpisthvmh) dei governanti, la capacità dei difensori di mantenere costante l’opi-
nione su ciò che è temibile e la temperanza di governanti e governati che garan-
tisce l’armonia e l’accordo nella città in cui ognuno svolge un ruolo, secondo
la propria indole ed educazione. La città perfettamente buona è sapiente, corag-
giosa, temperante e… giusta. Infatti la capacità di svolgere (pravttein duvnami")
ciascuno il proprio compito e l’obiettivo dei governanti di impedire che ogni cit-
tadino si appropri della roba altrui o venga privato della propria non è che giu-
stizia 28.
Non resta che analizzare questo quarto elemento, quello tralasciato, pro-
prio perché quello che sta più a cuore e anche per questo il più difficile da
consegnare alle parole. Viene tentata una definizione di giustizia che rende la
giustizia meno visibile e all’interno di questa definizione ricompare il termine
e{xi".
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Potrebbe essere riconosciuto da tutti che la giustizia è il possesso di ciò che
è proprio e di sé stessi e l’agire che ne consegue (hJ tou' oijkeivou te kai; eJautou'
e{xi" te kai; pra'xi" dikaiosuvnh a[n oJmologoi'to) 29. Il termine e{xi", cui Platone ri-
corre per definire la giustizia, regge qui due genitivi tou' oijkeivou e eaJutou', è
opportuno dare rilievo a quest’ultimo, evitando di risolverlo in un “proprio”,
già contenuto in tou' oijkeivou, in quanto intendiamo insistere sull’aspetto invi-
sibile della giustizia che il testo stesso evidenzia e che investe l’aspetto psico-
logico, mirando alla realtà dell’anima giusta e felice, su cui si fonda la città
buona. Il termine e{xi", atto ad indicare il possesso della mente e quello della
scienza, indica ancora una padronanza di sé strettamente connessa al mante-
nimento dei propri beni (tou' oijkeivou) e allo svolgimento del proprio compi-
to (pra'xi"), qui esplicita manifestazione concreta della capacità di disporre di
se stessi non senza quella disponibilità di nou'" e di ejpisthvmh, di cui ogni indi-
viduo si rivela capace. È questa stessa tou' oijkeivou te kai; eaJutou e{xi" che può
tradursi in possesso del proprio sé e uguagliare la dignità di tutti gli uomini sen-
za che sia la classe cui appartengono a fare differenza, ma la capacità di rea-
lizzare ed esprimere la propria identità.
Secondo il vero la giustizia […] non riguarda il comportamento (pra'xi") estrinseco, ma
quello interiore dell’uomo, secondo un reale interesse dell’uomo a sé stesso e al suo modo di
essere, per cui egli non permette a nessuna delle facoltà insite nella sua anima di svolgere un
ruolo improprio né di assumere più ruoli soppiantando gli altri principi, ma ponendo ordi-
ne nel suo intimo (tw'/ o[nti ta; oijkei'a eu\ qevmenon) diventa padrone di sé, equilibrato e amico
di sé stesso, in quanto accorda (sunarmovsa") le tre facoltà, proprio come le tre distinte cor-
de con cui si crea l’armonia […], e da molteplice si fa assolutamente uno, temperante e ar-
monico). E cosi chi agisce, sia si tratti di acquistare ricchezze o della cura del corpo o del-
l’interesse politico, o degli accordi privati, in ognuna di queste attività egli reputa e chiama
giusta e bella l’azione che mantiene salva questa e{xi", (questo essere disposti e determinati)
concorrendo alla sua realizzazione e sapienza la scienza implicata in questo modo di agire 30.
Nell’esperienza di questa e{xi", per un verso acquisita e per altro costan-
temente sperimentata come possesso, l’anima diviene giusta: «Non è forse per
possesso (e{xei) e presenza (parousiva/) di giustizia che ciascuna (anima) diviene
giusta?» 31.
Tradurre e{xi" con essere disposti e determinati sottolinea del termine la
doppia valenza dell’avere acquisito un certo equilibrio, attraverso l’educazio-
ne e il mantenimento di una condotta 32 e della capacità di mantenerlo che li-
bera il soggetto dall’assoggettamento a patire e dall’identico assoggettamento
a reagire nel comportamento estrinseco, dal momento che l’armonia che si
genera è il risultato del giusto rapporto tra le tre facoltà dell’anima, ognuna
delle quali svolge il suo ruolo, senza soppiantare quello delle altre, garanten-
do quell’equilibrio psicologico dei singoli individui, naturali cittadini della città
felice perché giusta, in quanto in essa ognuno è e fa per quel che ha e sa fare.
 Nell’essere disposti e determinati suggerito dal termine e{xi" s’intende sot-
tolineare il carattere dinamico del termine, la stessa capacità (duvnami") di agire
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e di patire, quel minimo concetto di essere 33 che Platone riesce a insinuare nei
figli della terra, dopo averli resi migliori a parole e che può partecipare contem-
poraneamente, anche se non dallo stesso punto di vista, del movimento e della
quiete, perché di entrambi l’anima fa esperienza all’interno di se stessa.
L’avere e l’essere si risolvono in uno attraverso la capacità di agire e pa-
tire contemporaneamente, ma non secondo lo stesso punto di vista, e in questa
apparente contraddizione irrompe in tutta la sua evidenza la certezza di un
principio razionale, la facoltà razionale dell’anima, che si impone (ma solo per-
ché sapiente, capace di prendersi cura di tutta quanta l’anima e coadiuvata
dalla facoltà impulsiva) sulla facoltà concupiscibile, quella di cui consta la mag-
gior parte dell’anima e che per sua natura invaderebbe l’anima tutta.
«È evidente che lo stesso soggetto non vorrà contemporaneamente (a{ma)
fare o subire cose opposte secondo lo stesso punto di vista e in relazione allo
stesso» 34. In questo a{ma, nella contemporaneità degli opposti, in assenza di un
logos che li regga, ma non insieme né contemporaneamente, esplode la disar-
monia, si impone l’assenza di criterio (oujdeni; xu;n nw'/) 35, si fa infelice la condi-
zione (e{xi") dell’anima. Per quanto tale condizione si riscontri nella maggior
parte degli uomini, privi di misura e di grazia, a tale inconveniente provvedo-
no le Muse col conferire intelligenza ai sensi, al fine di rendere l’anima uma-
na partecipe dell’armonia del mondo 36.
Fuori da tale armonia l’anima presenta una situazione di debolezza (e{xi"
fauvlh) che determina timore. Tale situazione di debolezza sta a indicare la fra-
gilità di neonati e folli, di coloro che si trovano, appunto, in uno stato di de-
bolezza in quanto non sono padroni di sé, non sono capaci per sé di equilibrio
e si ristabilizzano grazie ad un intervento esterno che bilanci l’agitazione inte-
riore sia del neonato, che dovrebbe vivere come se navigasse continuamente,
sia del folle, in preda al furore bacchico: «quando le madri vogliono addor-
mentare i loro piccoli, che non riescono a prendere sonno, non li tengono
fermi, ma li cullano e non stanno in silenzio, ma cantano loro la ninna nanna,
incantandoli, così come coloro che sono in preda ai furori bacchici trovano
rimedio nella danza e nella musica […] il movimento impresso dall’esterno
soppianta l’agitazione provocata dalla paura e dalla follia, e dominandola sem-
bra determinare nell’anima una serena calma» 37.
1 Cfr. Teeteto, 167: ajlhqei'". (Edizione di riferimento dei Dialoghi è quella curata da J. Burnet:
Platonis, Opera, Clarendon, Oxonii 1912).
2 «Quasi tutti corrono il rischio di non riconoscere la vera essenza dell’anima e la sua proprietà,
non solo in relazione a tutto il resto, ma anche relativamente alla sua genesi, dal momento che esiste sin
dai primi tempi, essendo sorta prima di tutti i corpi ed essendo principio di ogni loro mutamento e tra-
sformazione: se le cose stanno così non ne consegue di necessità che tutto ciò che è congenere all’ani-
ma [opinione, cura, intelletto arte, legge], è anteriore a ciò che è connesso al corpo, essendo l’anima più
anziana del corpo? […] Essi intendono chiamare natura la genesi dei primi elementi; se invece apparirà
chiaro che non il fuoco o l’aria, ma piuttosto l’anima è nata prima, allora si potrà giustamente dire che
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è per natura in modo differente» (Leggi, 982 a-c). Fa notare la Dixaut (Le naturel philosophe, Essai sur
les Dialogues de Platon, Vrin 1985) che in Platone fuvsi" implica novmo" e viceversa. E se è naturale ciò
che è primordiale, allora occorre ristabilire la vera priorità sia ontologica, sia logica di ciò che è realmen-
te principio e non solo causa, come gli elementi primi, e questo principio è l’anima, e ciò che le è con-
genere come l’intelligenza, l’arte, la legge, il giudizio, e non certo l’elemento fisico che può apparire
primo per natura solo a chi non è naturalmente filosofo (p. 199 ss.).
3 Ed è tale in quanto si procede in direzione della e{xi", per caratterizzarne il come attraverso i
termini del dire platonico.
4 Cfr. Metaphysica, 1022b 4-14 (ed. W. Jaeger, Oxford 1973).
5 Aristotele definisce la virtù: e{xi" capace di una scelta deliberata, che consiste in una medietà dal
nostro punto di vista [tra due vizi: l’uno per eccesso, l’altro per difetto], definita secondo ragione e cioè
secondo come la definirebbe l’uomo saggio (Ethica Nicomachea, 1106b 35-1107a 2, ed. I. Bywater, Oxford
1984); le virtù etiche sono dunque «le disposizioni degne di lode» (tw'n e{xewn de; ta;" ejpaineta;" ajreta;"
levgomen, 1103 a 9-10) e quelle dianoetiche, cioè quelle della parte dell’anima razionale, epistemica o
logistica che sia, sono le disposizioni (e{xei") secondo cui l’anima dirà il vero […] affermando o negando
(1139b 13-16).
6 Cfr. J. De Romilly, Le temps dans la tragedie grecque: Eschyle, Sophocle, Euripide,Vrin, Paris 1995.
In tal senso il termine può assumere il significato di costituzione, in quanto in esso si fa sempre presente
un passato irreversibile che non cessa di operare, la memoria, e{xi" o pavqo", ma non indifferentemente,
di sensazioni e pensieri (Aristotele, De memoria, 449 b25, in Parva Naturalia, by D. Ross, Oxford 1955).
7 Non certo l’armonia che tiene dietro agli elementi da cui è composta (cfr. Fedone, 93a), ma l’ar-
monia eraclitea che è sinonimo di lovgo", quello stesso che aristotelicamente mostrerà il pra'gma e la sua
privazione, ciò che di fatto è e, non allo stesso modo (oujc wJsauvtw"), il suo venir meno (Metafisica,
1046b), ma questo solo per una volontà di differenza tutta occidentale.
8 Così Timeo chiama tutto il cielo, tutta la realtà tangibile e visibile che il demiurgo ha realizzato
nella sua bontà scevra di invidia, secondo il mito verosimile, o probabile, del quale devono accontentarsi
coloro che hanno natura umana: «Poiché il dio voleva che tutte le cose fossero buone […], dopo aver
preso quanto c’era di visibile e non aveva quiete, ma si muoveva senza regola né ordine, dallo stato di
disordine lo condusse all’ordine»; infatti non sarebbe stato lecito all’essere ottimo realizzare se non
quanto c’è di più bello e questo non avrebbe potuto essere senza intelligenza, e se era provvisto di in-
telligenza non poteva essere senz’anima; «secondo questo ragionamento, facendo consistere l’intelletto
nell’anima e l’anima nel corpo coordinò ogni cosa, in modo che l’opera da lui realizzata fosse la più bella
e la migliore per natura» (Timeo, 28b-30b).
9 Cfr. Timeo, 33c-34a; Leggi 893b.
10 Cfr. Teeteto, 210a.
11 Cfr. ivi, 145e.
12 Cfr. ivi, 151a.
13 Cfr. ivi, 197a.
14 Nel Sofista Platone tenta di catturare il sofista in una definizione che ne riveli la differenza dal
filosofo e fa dire all’ospite di Elea che la sofistica è l’arte di acquistare, scambiare, commerciare prodotti,
con una terminologia propria del mercanteggiare che sottolinea l’aspetto di un apprendimento e di un
insegnamento che mirano al guadagno e non alla educazione (224e). Un insegnare e un apprendere che
non necessitano di troppo tempo, Eutidemo e Dionisodoro sono diventati sapienti nel corso di uno o
due anni, e possono facilmente indurre Clinia ad affermare che chi impara ciò che non sa, acquista quel




18 D. K. 40: polumaqivh novon ouj didavskei. Non si tratta, dunque, di un possesso che permetta di
avanzare questioni relative alla quantità o qualità degli elementi conosciuti, ma di un avere che è esse-
re, un conoscere che vorrebbe avere tutto il sapore della sofiva, ma ha solo l’amara rassegnazione del
non poterla e non saperla dire, se non per quello che non è. Si tratta, infatti, nel caso del possesso della
scienza così inteso, dell’attività stessa di chi fa coincidere il sapere con l’essere, senza distinguere più tra
soggetto e oggetto, tra agire e patire. Si tratta di un possedere ed essere posseduti che si risolvono iden-
ticamente nell’azione o nel movimento naturali di chi o di ciò che non può fare diversamente, perché tale
è la sua natura, senza che niente in mezzo si frapponga tra ciò che si è e quel che si ha. In questo pos-
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sesso si annulla così ogni traccia di avere, come non c’è spazio per un metasapere (cfr. Teeteto, 210a).
Questa e{xi" che sparisce, perché tolta, nella pra'xi" e nella kivnhsi", in quanto ejnevrgeia di ciò che possiede
ed è posseduto (tou' e[conto" kai; ejcomevnou) non può essere estrapolata come termine medio, come azione
del possedere, non è termine vuoto ulteriormente colmabile, ma si risolve nel movimento che inevitabil-
mente determina. Affiora la memoria della difficoltà platonica di esprimerne l’essenza ed è espressa la
e{xi" per sé visibile: «… tra chi ha una veste e la veste che si ha c’è in mezzo la e{xi"» (Metafisica, 1022b).
19 «Io, per me stesso, non sono sapiente affatto e niente di quel guadagno che si consegue nel
corso della ricerca è parto generato dalla mia anima […] Ma quelli che mi frequentano, per quanto
alcuni sembrino inizialmente del tutto ignoranti, sembrano trarre un giovamento sorprendente; […] ed
è evidente che da me non hanno imparato nulla, ma essi stessi da sé scoprono e producono molti aspetti
positivi» (Teeteto, 150d).
20 Cfr. M. Dixsaut, Le naturel philosophe, cit., p. 305 ss.
21 Quando il disperato tentativo di Socrate di definire con Teeteto l’ejpisthvmh sta per interrompersi,
del dialogo sembra svelata l’inevitabile aporeticità, è la terza definizione di logos che serve da avverti-
mento e indica il metodo fonomenologico ermeneutico: «Lovgo" […] hJ th'" diaforovthto" eJrmhneiva». È in
questa espressione della differenza che si rivela il come che impedisce al logos di dire che cosa è scienza,
perché un ulteriore possesso, un ulteriore sapere che sappia il sapere non può essere pensato.
22 Cratilo, 413d-414b.
23 Ivi, 411d-413d. Non volendo affrontare l’ampia questione dell’etimologia in Platone (V. Gold-
schmid, Essai sur le Cratyle, Contribution à l’histoire de la pensée de Platon, Paris 1940; L. Méridier,
Cratyle, Paris 1950; A. Pagliaro, Nuovi saggi di critica semantica, Messina-Firenze 1956; M. Dixsaut, Le
philosophe naturel, cit.), basti dire che ci si sofferma su di essa attribuendole, lontano dalle tesi di Schle-
iermacher, Méridier, Fano, il valore proprio dell’etimologia antica, la cui intenzione è indirizzata non alle
leggi fonetiche, ma all’essenza delle cose designate, essenza che il linguaggio, convenzionale o naturale









32 Cfr. Repubblica, 403a-411a.
33 Sofista, 246d.
34 Repubblica, 436b.
35 Cfr. Critone, 48c 3.




Segni e nomi nel Tractatus logico-philosophicus
Pur essendo Wittgenstein al centro della riflessione teorica sul linguaggio,
e pur avendo avuto rapporti interessanti con autori di primo piano nella rifles-
sione semiotica (come Charles K. Ogden che tradusse in inglese il Tractatus) il
suo pensiero è rimasto abbastanza estraneo a questo ambito 1. E di contro i
filosofi del linguaggio hanno sottovalutato la presenza in questo autore di una
riflessione sul linguaggio semioticamente rilevante.
Non è però questo il compito che qui ci si propone; ma quello, più limi-
tato, di evidenziare alcuni aspetti della terminologia semiotica del Tractatus 2.
Una notevole attenzione a problematiche di tipo semiotico, parimenti tra-
scurata, dimostrarono Frege e Russell. Con l’esposizione di un problema stret-
tamente semiotico, del resto, si apre il saggio di Frege Über Sinn und Be-
deutung (1892) che costituisce uno dei punti di riferimento teorico e per certi
versi anche terminologico del Tractatus. Citiamo il celebre passo nella parafrasi
di Margaret Anscombe (1959, ed. it. p. 9 ) che, ancor più esplicitamente di
Frege, sottolinea le questioni relative alla natura dei segni linguistici: «Se dico
che la stella della sera è la stessa della stella del mattino, questa asserzione è
un’asserzione attorno all’oggetto ivi nominato, o intorno ai segni usati per par-
larne? Se è un’asserzione intorno all’oggetto, allora perché essa dà una certa
informazione mentre non dà alcuna informazione dire che la stella della sera
è la stessa della stella della sera? Se è un’asserzione attorno ai segni, poi, come
può dare una qualche informazione dal momento che possiamo far sì che i
segni si riferiscano a una qualsiasi cosa a piacere, mediante una definizione
arbitraria?».
Non ci interessa seguire qui Frege nella sua soluzione del problema, come
è noto basata sulla individuazione nell’enunciato linguistico di un Sinn, una
Bedeutung e una Vorstellung, rispettivamente il senso, il significato inteso come
riferimento, e la rappresentazione soggettiva. Distinzione, questa, che ha avuto
una certa diffusione nella riflessione semiotica da Eco (1984, pp. 60-62) a De
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Mauro (1962, n. 231) a Violi (1997, pp. 18-20) che ne hanno dato una lettu-
ra in termini “semiotici”: ad esempio De Mauro ha interpretato il Sinn e la
Bedeutung rispettivamente come il signifié e la signification saussuriani. Meno
fortuna ha avuto la nozione di Vorstellung, che invece nel filosofo tedesco è
complementare alle altre due.
La centralità della riflessione semiotica nel Tractatus ci è rivelata anche
dalla collocazione delle riflessioni sul segno. Il nucleo principale di queste os-
servazioni è nella sezione 3, la sezione fondante dell’intera opera. Il Tractatus
inizia con l’esposizione di una intuizione ontologica, che parrebbe fondare
tutta la successiva trattazione; in effetti l’ontologia del Tractatus è strettamente
connessa alle proprietà del linguaggio. Si potrebbe addirittura sostenere che la
sezione ontologica è fondata sulle caratteristiche del linguaggio, se ciò non
ingenerasse un equivoco di tipo idealistico per il quale il mondo non ha altra
consistenza se non quella che si può desumere dal linguaggio.
1. Il segno
Seguendo le indicazioni di Wittgenstein in merito alla corretta lettura del-
le proposizioni del Tractatus, riportiamo assieme alle proposizioni di cui ci
occuperemo anche le proposizioni subito precedenti nella complessa architet-
tura dell’opera.
Il termine «segno» compare per la prima volta in T 3.11, proposizione
che commenta la T 3.1, che a sua volta va letta assieme alla T 3.
3 L’immagine (Bild) logica dei fatti è il pensiero (Gedanke).
3.1 Nella proposizione (Satz) il pensiero si esprime in modo percepibile mediante
i sensi.
3.11 Noi usiamo il segno percepibile mediante i sensi (segno fonico, o segno grafi-
co) della proposizione quale proiezione della situazione possibile.
Il metodo di proiezione è il pensare il senso della proposizione.
Franco Lo Piparo (1988, pp. 383-89) ha proposto un’interessante interpre-
tazione della nozione di immagine in Wittgenstein, che ne sottolinea l’origine
matematica. In ambito matematico si dicono «immagine di (x)», sia il risultato
di una proiezione geometrica, sia l’insieme dei valori che la funzione f(x) as-
sume al variare di x, «y=f(x)». Una tale interpretazione sottolinea il legame tra
l’immagine e la regola che la genera, e allo stesso tempo svaluta il legame tra
la nozione di immagine e l’accezione comune del termine legata alla rappresen-
tazione figurata degli oggetti, reali o immaginari che siano.
Considerando, ad esempio, anche solamente la geometria proiettiva più
semplice, una stessa linea potrebbe essere allo stesso tempo l’immagine di una
linea, di un triangolo o di una qualunque figura piana, e così un piano potreb-
be essere immagine di qualunque solido geometrico.
Con immagine dunque s’intende il risultato della proiezione stessa assie-
me al metodo proiettivo utilizzato.
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3.13 Alla proposizione appartiene tutto ciò che appartiene alla proiezione ma non il
proiettato.
Dunque, la possibilità del proiettato, ma non il proiettato stesso.
Se, infatti, anche lo stato di cose a partire dal quale si forma l’immagine
facesse parte dell’immagine stessa non sarebbe possibile l’esistenza di immagini
false.
La proposizione è l’immagine ottenuta considerando il pensiero quale me-
todo di proiezione: «noi ci facciamo immagini dei fatti». Pensiero, nell’accezio-
ne del Tractatus, è la possibilità che un determinato «stato di cose», in qualun-
que modo rappresentato, possa essere vero o falso.
La proposizione, dunque, rappresenta un particolare stato di cose in base
alle possibilità della rappresentazione propria del nostro apparato cognitivo.
La materialità della rappresentazione è il segno percepibile mediante i
sensi.
Un’idea, questa, del rapporto che lega il pensiero al mezzo attraverso cui
esso diviene percepibile abbastanza comune nelle teorie sul linguaggio. In que-
gli stessi anni Frege in Der Gedanke (1918, trad. it p. 47) scriveva: «Il pensiero
di per sé non percepibile si riveste del’abito sensibile dell’enunciato e diviene
così afferrabile da parte nostra».
Nel Big Typescript (1, 8, p. 6) Wittgenstein commenterà sarcasticamente
una tale nozione di segno: «Nel capire si riconosce l’essenziale, nel segno il
secondario: Del resto a che serve mai il segno? soltanto per farci capire dall’al-
tro? Ma com’è possibile? Qui il segno è concepito come fosse una medicina
che deve provocare nell’altro le condizioni nelle quali mi trovo io».
In effetti già nel Tractatus troviamo un’interessante serie di sezioni dedi-
cate al simbolo e all’uso del segno linguistico:
3.326 Per riconoscere il simbolo (Symbol) nel segno se ne deve considerare
l’uso (Gebrauch) munito di senso.
3.327 Il segno determina soltanto insieme con il suo impiego logico-sintattico una for-
ma logica
3.328 Se un segno è non usato 3 (nicht gebraucht) esso è privo di significato (bedeu-
tungslos). Ecco il senso del rasoio di Ockam.
(Se tutto si comporta come se un segno avesse significato, esso ha significato).
È interessante notare che Gebrauch, l’«uso» delle Ricerche Filosofiche, com-
paia già qui con un significato simile a quello che sarà al centro della riflessione
degli scritti più tardi. Quanto simile è oggetto di diverse interpretazioni.
Relativamente al segno, esso va visto assieme al suo uso logico sintattico,
sia perché altrimenti esso sarebbe privo di significato, secondo l’esemplificazio-
ne – una delle pochissime – del Tractatus ( T 3.323) «Così la parola “è” appare
quale copula, quale segno di uguaglianza... », ma anche perché (T 5.4732)
«Non possiamo dare a un segno il senso errato» in quanto il senso di un segno
è il suo ruolo nel linguaggio, e dunque se ha un uso quello è il suo senso.
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2. Il segno proposizionale
3 L’immagine logica dei fatti è il pensiero.
3.1 Nella proposizione il pensiero si esprime in modo percepibile mediante i sen-
si.
3.12 Il segno mediante il quale esprimiamo il pensiero io lo chiamo il segno pro-
posizionale (Satzzeichen). E la proposizione (der Satz) è il segno proposizionale
nel suo rapporto con il mondo.
È interessante notare come tutta questa sezione, nel passaggio dalla prima
stesura (il cosiddetto Prototractatus) alla versione definitiva dell’opera, risulti
significativamente modificata, soprattutto nella successione argomentativa. Nel
Prototractatus le osservazioni sul segno proposizionale sono più collegate e
compatte di quanto non siano, invece, nel Tractatus.
Il segno proposizionale viene infatti definito attraverso alcune caratteristi-
che che lo accomunano alla proposizione, con cui talvolta è confuso. Ed in
effetti ciò che lo distingue dalla proposizione è solo il rapporto di proiezione
con il mondo, il suo essere applicato in quanto segno proposizionale. Il segno
proposizionale è la forma di una proposizione; scrive Marconi, (1997, p. 23)
sintetizzando l’interpretazione standard: «un segno proposizionale è una con-
figurazione fisica, per esempio di inchiostro su carta; la proposizione è il segno
proposizionale pensato come immagine del mondo».
3.14 Il segno proposizionale consiste nell’essere i suoi elementi (le parole) in una
determinata relazione l’uno con l’altro.
Il segno proposizionale è un fatto.
3.141 La proposizione non è un miscuglio di parole (Wörtergemisch). – (Come il te-
ma musicale non è un miscuglio di suoni).
La proposizione è articolata (artikuliert).
3.143 Che il segno proposizionale sia un fatto (Tatsache) viene nascosto dalla consueta
forma di espressione grafica o tipografica.
Infatti, nella proposizione stampata, ad esempio, il segno proposizionale non
pare essenzialmente differente dalla parola.
(Ecco perché Frege ha potuto denominare la proposizione un nome composto).
La lettura della sezione assieme alla successiva suggerisce una osservazione
assai interessante sulla scrittura. La scrittura stessa fornisce un insieme di im-
magini sul linguaggio, che possono trarre in inganno sulle proprietà del lin-
guaggio stesso. Una di queste consiste, appunto, nel fatto che la successione
lineare delle lettere nella parola sia un’immagine fedele della proposizione.
Mentre diversissima è l’articolazione se condotta a partire dalle parti significa-
tive della proposizione o condotta invece a partire dalle lettere. In alcuni casi,
ad esempio, nel caso del termine ambul-o, che è l’esempio del Tractatus,
(4.032), il segno è un segno proposizionale perché a differenza di “ancora”
mette in relazione delle parti significative. Non si tratta tanto della «doppia
47
articolazione» teorizzata da André Martinet, per cui i segni linguistici sono
analizzabili in due livelli: quello delle unità dotate di significato, i monemi,
nell’esempio sopra citato “ambul” che designa un tipo di azione e “o” che
designa chi compie l’azione, e quello delle unità prive di significato, le lettere
o i fonemi. La successione delle lettere scritte è una successione rigidamente
lineare e così sembra quella delle parole che compongono una frase, e però né
l’una né l’altra possono essere comprese in modo strettamente lineare. Le sin-
gole parole si organizzano in sillabe che articolano l’emissione fonica; simil-
mente la proposizione si articola in parti che svolgono funzioni tra loro diverse
e determinano lo stesso organizzarsi del senso della proposizione. Accade spes-
so infatti che la parte finale di una proposizione retroagisca sulla parte iniziale
modificandone la comprensione, come nel caso limite delle proposizioni inter-
rogative, laddove il segno di interpunzione funziona come generatore di sen-
so per l’intero enunciato.
3.1431 Chiarissima diviene l’essenza del segno proposizionale, se lo concepiamo compo-
sto, invece che di segni grafici, d’oggetti spaziali (come tavoli, sedie, libri). La
posizione spaziale reciproca di queste cose esprime il senso della proposizione.
Se una proposizione può sempre essere considerata come segno propo-
sizionale, non vale però l’inverso. È evidente che un insieme o un miscuglio di
parole (Wörtegemisch) non può essere un segno proposizionale, perché non lo
si può in alcun caso considerare immagine di uno stato di cose, ma che accade
nel caso di espressioni Sinnloss (prive di senso), come quelle della logica, e
unsinnig (insensate)?
Wittgenstein usa la nozione di «segno proposizionale», per esempio a pro-
posito delle tavole di verità (T 4.44) «Il segno che nasce dalla coordinazione
di quei segni “V” e delle possibilità di verità, è un segno proposizionale».
Allo stesso modo ogni uso metalinguistico del linguaggio parlerebbe in
effetti del segno proposizionale, come nota felicemente Bouveresse (1973, trad.
it. pp. 50-51). Infatti una proposizione che parli di un’altra proposizione, o
sarebbe identica alla prima, o se effettivamente parlasse della proposizione
prescindendo da ciò che la proposizione afferma, parlerebbe del segno pro-
posizionale e non della proposizione nel suo rappporto di proiezione con il
mondo. «Il libro è sul tavolo» è una proposizione costituita da una certa rela-
zione tra i suoi segni costitutivi, che mostra come le cose stanno (se essa è
vera) e dice che le cose stanno così. Mentre «“Il libro è sul tavolo” è una pro-
posizione» non mostra più quello stato di cose.
3. I segni semplici
Chiarito il rapporto del segno proposizionale con il mondo e la sua ar-
ticolatezza interna, Wittgenstein torna alla proposizione sottolineandone l’im-
portante caratteristica della sua scomponibilità in segni semplici.
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3 L’immagine logica dei fatti è il pensiero.
3.2 Nella proposizione il pensiero può essere espresso così che agli oggetti del pen-
siero corrispondano elementi del segno proposizionale.
3.21 Alla configurazione dei segni semplici nel segno proposizionale corrisponde la
configurazione degli oggetti nella situazione.
3.201 Questi elementi io li chiamo “segni semplici” (einfachen Zeichen); la proposizio-
ne, “completamente analizzata”.
3.202 I segni semplici impiegati nella proposizione si chiamano nomi (Namen).
3.203 Il nome significa (bedeutet) l’oggetto (Gegenstand): L’oggetto è il suo significato
(Bedeutung).
Il senso di “semplice” in questo contesto non può essere chiarito senza
fare riferimento alla sezione ontologica dedicata alla semplicità degli oggetti
(2.02: «L’oggetto è semplice») di cui queste sezioni costituiscono il correlato
linguistico.
La questione è di estrema importanza perché in 3.23 «Il requisito della
possibilità dei segni semplici è il requisito della determinatezza del senso». Se
non esistessero i nomi, i segni semplici che rappresentano gli oggetti nella pro-
posizione, verrebbe a cadere la possibilità del linguaggio di fornire immagini
(vere o false) del mondo.
Com’è noto il Tractatus non fornisce esempi di oggetti, né di semplicità,
ma ne dà alcune proprietà. L’assenza di ogni esemplificazione e la difficoltà di
dare conto di tutte le occorrenze testuali hanno dato vita ad una delle contro-
versie interpretative più marcate nella storia straordinariamente ricca delle in-
terpretazioni del Tractatus. In italiano un’ampia rassegna della questione in
Gargani (1966) e Marconi (1987), che sono anche gli interpreti che hanno dato
l’interpretazione più convincente della questione. Scrive Marconi (1971, p.35):
«L’identificazione delle unità di descrizione [gli oggetti] dipende dalle caratte-
ristiche formali della descrizione. Se io scelgo di dire “in questo ambiente ci
sono composti chimici” o semplicemente “questo ambiente è una stanza”, ho
con ciò determinato il punto di vista della mia descrizione della realtà». Gli
oggetti dipendono dunque dal sistema descrittivo adottato, e la loro semplicità
è quella che gli conferisce la proposizione. La semplicità del nome consiste
nell’essere direttamente in rapporto con l’oggetto. Non la semplicità ontologica
dell’oggetto, né quella determinata da un qualche livello privilegiato di descri-
zione della realtà, ma il livello di descrizione di volta in volta adottato dal lin-
guaggio.
In un’osservazione dei Quaderni del 18.6.15 leggiamo: «La complessità di
un oggetto, se è determinante per il senso di una proposizione, dev’essere raf-
figurata nella proposizione nella misura in cui determina il senso della propo-
sizione. E, nella misura nella quale la composizione non è determinante per
questo senso, in questa misura gli oggetti di questa proposizione sono semplici.
Essi non possono essere scomposti ulteriormente».
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Le evidenze testuali a favore di questa interpretazioni sono coerenti con
la lettura dell’intera opera; per quanto non si vuole certo negare che alcuni
passi dei Quaderni potrebbero essere allo stesso modo coerenti anche con altre
interpretazioni. Irving Copi (1958, p. 181) che ne ha fornito una delle più ce-
lebri, secondo la quale gli oggetti sarebbero bare particulars (individui puri),
definiti logicamenti e privi di ogni riscontro nel mondo reale, ha parlato di
looseness (imprecisione) nell’uso del termine da parte di Wittgenstein, metten-
do in luce la difficoltà di un’interpretazione in grado di dar conto di tutte le
occorrenze del termine. Su questa stessa linea dell’assenza di riscontro on-
tologico dei nomi, troviamo anche Ishiguro (1969) che sostiene che la Bedeu-
tung di un nome è una nozione intenzionale e McGuinness (1981, trad. it., p.
106) che individua nella Bedeutung dei nomi, nell’oggetto dunque, «un poten-
ziale valore di verità di una certa espressione», un ruolo, dunque, puramente
semantico: «il ruolo semantico del nome o segno semplice, è quello di combi-
narsi con altri segni semplici per produrre una proposizione che abbia un va-
lore di verità». Ipotesi in contraddizione con il fatto che in 2.173 Wittgenstein
afferma: «l’immagine rappresenta gli oggetti dal di fuori, [...] perciò l’immagi-
ne rappresenta il suo oggetto correttamente o falsamente». Se infatti l’oggetto
fosse effettivamente la Bedeutung intesa come un ruolo semantico, come po-
trebbe la verità di una proposizione dipendere da uno stato di cose?
Tanto gli interpreti che hanno dato consistenza ontologica agli oggetti
quanto quelli che l’hanno negata hanno cercato di definire gli oggetti indipen-
dentemente dalla loro relazione con il linguaggio, come a volere costituire un
insieme da cui attingere di volta in volta.
Ed in effetti non può esserci alcun repertorio di oggetti, perché se questi
esistessero indipendentemente dai contesti enunciativi non si potrebbe capire
perché Wittgenstein riprenda da Frege il principio di contesto ed addirittura
lo situi al centro del Tractatus (3.3), facendone la chiave di volta dell’intero
edificio: «È solo nel contesto di una proposizione che un nome ha Bedeutung».
Tra le obiezioni più citate alla interpretazione del Tractatus che ritiene che
i nomi che denotano oggetti semplici siano relativi ad un contesto proposi-
zionale, alcuni studiosi citano Ricerche Filosofiche §46-47. Tra gli altri, Marconi
(1987, p. 35) riferendosi ai paragrafi sopracitati, osserva: «sembra inequivo-
cabile che Wittgenstein stia criticando la dottrina del Tractatus come quella in
cui si dà per scontato che abbia senso parlare di semplicità degli oggetti in
senso assoluto». La lettura del testo non appare però così dirimente. Vediamo.
Il paragrafo 46 inizia con una lunga citazione di un passo del Teeteto
(201e-202b) giocato sull’opposizione tra stoicheia (elementi) e logos, reso nella
traduzione tedesca utilizzata da Wittgenstein, con Erklärung “spiegazione” (che
nella traduzione italiana diventa “definizione”) ma che dovrebbe più appro-
priatamente essere tradotto con “proposizione”. Il ragionamento platonico po-
trebbe essere così parafrasato: tutti i corpi sono risultati di composizione di
elementi e questi, in quanto elementi, possono essere detti con un nome ma
50
non con una proposizione (logos) dal momento che la proposizione altro non
è che composizione di nomi. Dopo la citazione del Teeteto Wittgenstein anno-
ta: «Questi elementi primi erano anche gli “individuali” di Russell, nonché i
miei “oggetti” (Tractatus logico-philosophicus)».
Nel Tractatus, Wittgenstein sostiene che i nomi, la cui funzione è stretta-
mente quella di essere i rappresentanti degli oggetti nella proposizione (T
3.22), non possono essere definiti e che la loro funzione è unicamente quella
di “stare per” e dunque:
3.221 Gli oggetti io li posso solo nominare (nennen). I segni ne sono i rappresentan-
ti. Io posso solo dirne, non dirli. Una proposizione può dire solo come una
cosa è, non che cosa essa è.
Non è qui rilevante ricostruire la teoria platonica degli elementi semplici,
del resto Wittgenstein non era particolarmente attento a contestualizzare i
passi degli autori citati, ed in particolare gli autori antichi, si pensi al caso
eclatante delle Confessioni di Agostino citate ad apertura delle Ricerche 4. Il
brano platonico, così, avulso dal contesto, risulta perfettamente compatibile
con la teoria dei nomi avanzata dal Tractatus e, vorremmo dire, ribadita dalle
Ricerche nel paragrafo successivo § (47): «Ma quali sono le parti costitutive
semplici di cui si compone la realtà? – Quali sono le parti costitutive semplici
di una sedia? – I pezzi di legno di cui è formata? O le molecole? oppure gli
atomi? – ”Semplice” vuol dire: non composto. E questo è il punto: “compo-
sto”? in che senso? Non ha alcun senso parlare di “elementi semplici della se-
dia, semplicemente”».
4. I segni primitivi
3 L’immagine logica dei fatti è il pensiero.
3.2 Nella proposizione il pensiero può essere espresso così che agli oggetti del pen-
siero corrispondano elementi del segno proposizionale.
3.26 Il nome non può ulteriormente smembrarsi mediante una definizione: esso è un
segno primitivo (Urzeichen).
3.261Ogni segno definito designa attraverso quei segni mediante i quali esso fu de-
finito; e le definizioni indicano la via.
Due segni – un segno primitivo e un segno definito mediante segni primitivi –
non possono designare allo stesso modo. Non si possono disgregare mediante
definizioni i nomi (nessun segno il quale abbia, da solo, di per sé un significato).
Dopo aver definito i nomi come i segni semplici della proposizione, Wittgen-
stein aggiunge che essi, i nomi, sono segni primitivi; essi non possono cioè essere
introdotti tramite definizione. Il filosofo ne dà anche altre peculiari proprietà:
3.263 I significati dei segni primitivi si possono spiegare mediante chiarificazioni. Le
chiarificazioni (Erläuterungen) sono proposizioni che contengono i segni primi-
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tivi. Esse dunque possono essere comprese solo se già siano noti i significati di
questi segni.
La sezione sopra riportata sembra proporre un’argomentazione circolare:
i nomi sono segni primitivi, i segni primitivi si possono spiegare attraverso
chiarificazioni, che a loro volta possono essere comprese solo se sono noti i
significati dei segni. Wittgenstein non dice, però, che bisogna conoscere gli
oggetti, cui si riferiscono i segni primitivi, prima delle comprensione della chia-
rificazione; ma che la chiarificazione determina il riconoscimento dell’oggetto.
Un’azione logicamente complessa in cui non possono esservi momenti cro-
nologicamente separati. L’apparente circolarità di queste affermazioni e l’esi-
guità delle indicazioni attorno alla natura dei segni semplici hanno dato luogo
ad intepretazioni tra loro molto divergenti, di cui qui non ci occuperemo, li-
mitandoci ad alcuni dati essenziali.
Per uscire dalla circolarità, è interpretazione diffusa che Wittgenstein con
“chiarificazioni” intenda le definizioni ostensive. Interpretazione probabilmente
appoggiata sulla autorevolezza della Anscombe, che la dà per scontata: «Il
passo sulle “elucidazioni” dei nomi, lì dove dice che si deve avere una “cono-
scenza diretta” degli oggetti...» (1959, p. 24). “Elucidazione”, “chiarificazione”
e “delucidazione” sono sinonimi che traducono il wittgensteineano Erläute-
rungen; “conoscenza diretta” è il russelliano acquaintance, cui più o meno espli-
citamente si rifanno le spiegazioni. Le chiarificazioni sono le regole d’uso at-
traverso cui noi fissiamo la bedeutung di un nome, prima fra tutte la definizio-
ne ostensiva. «Il significato di un nome», scrive Gargani (1966, p. 62): «non
può pertanto venir altrimenti indicato e spiegato che per mezzo dell’ostensione
dell’oggetto reale che il nome denota». Le chiarificazioni avrebbero così il com-
pito di fissare il riferimento, altrimenti fluttuante del nome, il suo ancoraggio
al di là di ogni possibile equivoco con il mondo degli oggetti.
Su questa linea Frascolla (2002, pp. 98-100) interpreta la distinzione tra
segni primitivi e segni semplici come una distinzione che ricalca quella di Ber-
trand Russell tra nomi propri nell’accezione usuale e nomi logicamente propri.
I primi sono «sintagmi denotativi», espressioni della forma «un uomo», «l’at-
tuale re di Francia», «il padre di Carlo II» in se stesse prive «di un qualunque
significato», ma dotate di significato negli enunciati in cui compaiono. I sin-
tagmi denotativi sono sempre logicamente analizzabili, sia che funzionino da
descrizione definite, – le espressioni che denotano un singolo oggetto, quali «Il
padre di Carlo II» nella proposizione «“Il padre di Carlo II” fu giustiziato»,
quanto le espressioni che non denotano alcunché, come «“l’attuale re di Fran-
cia” è calvo» – sia che funzionino come descrizioni indefinite, come le espres-
sioni che denotano ambiguamente perché denotano un oggetto imprecisato,
quali “un uomo” nella proposizione «ho incontrato “un uomo”».
Al contrario, i nomi logicamente propri hanno un significato indipenden-
temente dal contesto in cui occorrono. Per Russell, almeno in una prima fase
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del suo pensiero, sono «nomi propri» i nomi di persona come Socrate, Patrizia,
e i nomi di oggetti dei quali abbiamo una conoscenza diretta (acquaintance).
Successivamente il filosofo identificherà il ruolo di questi nomi in abbreviazioni
di descrizioni definite, lasciando ai soli indicali «questo» e «quello» la funzione
puramente referenziale di stare per un certo oggetto e garantire la connessione
tra il linguaggio e le situazione che esso descrive. I dimostrativi, in tal senso
interpretati, sarebbero i segni primitivi del Tractatus. E Frascolla (2002, p. 101),
infatti, interpreta le chiarificazioni come «enunciati contenenti il segno e pro-
feriti quando colui a cui la spiegazione è indirizzata abbia un’apprensione di-
retta dell’oggetto che il segno denota, ossia del suo significato».
Se i segni primitivi fossero le ostensioni di quegli oggetti dei quali abbia-
mo una conoscenza diretta priva di ogni mediazione descrittiva, ci si trovereb-
be nella spiacevole situazione di dover sostenere che gli oggetti di cui tratta il
Tractatus sono oggetti empirici dei quali si può dare definizione ostensiva e
non l’insieme assai vasto di enti che hanno la loro esistenza nelle possibilità
offerte dal linguaggio, oggetti come Dio, i numeri, lo “0” o “π”. Si ridurreb-
bero, così, gli oggetti ad un repertorio cui attingere di volta in volta, ipotesi
questa che sembra invece essere uno dei bersagli polemici della riflessione di
Wittgenstein dal Tractatus agli ultimi scritti.
Nel Tractatus comunque il termine Erläuterung ritorna altre volte in con-
testi particolarmente significativi, in T 4.112 a proposito della filosofia, dove
viene detto che questa consta essenzialmente di chiarificazioni e, con analogo
significato viene usato il verbo corrispondente erläutern, in T 6.54: «le mie
proposizioni chiarificano (erläutern) così: Colui che mi comprende, infine le
riconosce insensate, se è asceso per esse – su esse – oltre esse». Contesti nei
quali è abbastanza difficile immaginare una qualunque forma di gestualità.
I pochissimi riferimenti ai segni primitivi hanno dato modo agli interpreti di
avanzare tesi tra loro molto diverse; anche in questo caso non ci proponiamo di
ripercorrere la storia delle interpretazioni, ma di fornire solo alcuni dati essenziali.
McGuinness (1981, trad. it., p. 111) interpreta le chiarificazioni come le
proposizioni comuni: «Wittgenstein intende sottolineare che l’insegnare qual-
cosa a qualcuno può avvenire solo mediante proposizioni complete, o pensieri
completi. Chi apprende deve afferrarli come un tutto; quando l’avrà fatto, avrà
acquisito la comprensione dei segni primitivi contenuti nella proposizione».
La Ishiguro (1969, pp. 28-30) in un celebre, e molto criticato, articolo in-
terpreta le delucidazioni come proposizioni logiche attraverso le quali ascri-
viamo al soggetto le sue proprietà interne. Per esempio negli assiomi di Peano,
“0”, “numero”, e “successore”, non sono definiti in altri termini, ma sono trat-
tati come primitivi. I segni sono usati in modo che si può capire quale sia la
mutua relazione di riferimento non appena si sia capito cosa gli assiomi dico-
no. Gli assiomi funzionano da regole d’uso dei termini primitivi in essi conte-
nuti e dunque modificando gli assiomi si modificherebbe anche il significato
dei termini primitivi.
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Il che non esclude comunque di considerare primitivi quei termini, qua-
li i nomi di colori, per i quali non è possibile la definizione e che stanno in-
vece a fondamento della grammatica dei colori. Termini il cui apprendimento
avviene di norma attraverso l’ostensione di un campione.
Un’interpretazione di questo tipo ci consentirebbe, tra l’altro, di rendere
ragione anche delle altre ricorrenze del «segno primitivo» nelle sezioni dedi-
cate al commento di T 5.4. Wittgenstein rifiuta l’idea di Frege e Russell di
considerare primitivi quei segni che possano a qualunque titolo essere definiti:
5.42 L’interdefinibilità dei “segni primitivi” logici di Frege e Russell basta a mostrare
che questi non sono segni primitivi, e, a fortiori, che essi non designano rela-
zioni.
Prescindendo dalla considerazione di fondo per cui i segni logici non so-
no nomi, ma piuttosto interpunzioni, Wittgenstein dice esplicitamente:
5.472 La descrizione della forma proposizionale più generale è la descrizione dell’uno
e unico segno primitivo generale della logica.
La contrapposizione tra segni primitivi e segni semplici è più apparente
che reale. I segni primitivi sono segni semplici dei quali si sottolinea la capa-
cità di operare come “primitivi” della logica.
Questa veloce rassegna di termini e problemi wittgensteineani mostra co-
me un dialogo tra i due approcci alla riflessione sul linguaggio sarebbe op-
portuna: accanto al Wittgenstein, punto di riferimento essenziale per la filo-
sofia del linguaggio, si potrebbe riconsiderare l’almeno parzialmente inedito
Wittgenstein semiologo.
Forse ne guadagnerebbe la riflessione sul linguaggio.
Quest’articolo riproduce una sezione, seppur più estesa, del mio intervento al workshop
Segni, simboli e parole, Palermo 29-30 ottobre 2003, organizzato nell’ambito delle attività del
Dipartimento di “Filosofia, Storia e Critica dei Saperi” e del Dottorato di ricerca in “Filosofia del
linguaggio e della mente”.
Nella stesura definitiva mi sono giovato delle osservazioni dei partecipanti ed in partico-
lare di Daniele Gambarara, Patrizia Laspia, Franco Lo Piparo, Gianluigi Oliveri, Salvatore Ro-
mano, Sebastiano Vecchio.
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Angelo Cicatello
La quæstio iuris della dialettica negativa
Quando parlano di legittimità e pretese, i giuristi distinguono in ogni dibattito giuridico
la questione concernente ciò che è di diritto (quid iuris) dalla questione di fatto (quid facti),
ed esigendo la dimostrazione per l’uno e per l’altro punto, chiamano la relativa al primo –
quella cioè che deve dimostrare la legittimità o anche la pretesa giuridica – deduzione 1.
L’incipit del celebre § 13 della Critica della ragion pura, che introduce la
questione della deduzione trascendentale delle categorie, tematizza quella con-
trapposizione tra quæstio iuris e quæstio facti che attraversa l’intero edificio
critico kantiano.
Nel caso specifico della deduzione trascendentale, la quæstio iuris si con-
figura come l’istanza di accertamento della legittimità del riferimento dei con-
cetti a priori agli oggetti. Si tratta di mostrare «in qual modo, cioè, le condi-
zioni soggettive del pensiero debbano avere una validità oggettiva, ossia ci dia-
no le condizioni della possibilità di ogni conoscenza degli oggetti» 2. La dedu-
zione discute sul piano della legittimità giuridica l’uso di quei concetti reperiti
nell’intelletto puro a partire dal loro impiego fattuale nel giudizio 3.
L’importanza della deduzione trascendentale delle categorie non risiede
semplicemente nel ruolo centrale che questa gioca all’interno del processo co-
noscitivo, ma nel fatto che essa raccoglie le fila di un discorso critico che si
determina primariamente come indagine sulla legittimità di ciò che già avvie-
ne di fatto. La questione sulla possibilità dei giudizi sintetici a priori, infatti,
riconosce il darsi della matematica e della fisica pura (dove tali giudizi si of-
frono in tutta la loro visibilità), in direzione dell’accertamento di come queste
discipline siano possibili, al di là di quella possibilità ricavabile a posteriori
dall’effettivo sussistere di una matematica e di una fisica pura: «Poiché queste
scienze sono effettivamente date, conviene di certo domandarsi come siano
possibili; infatti, che esse siano possibili è dimostrato dalla loro realtà» 4.
Il proposito di risalire alle condizioni che rendono possibile la conoscenza
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tratteggia il disegno sistematico di un pensiero critico che si oppone fonda-
mentalmente all’idea che il darsi effettivo di una conoscenza possa essere as-
sunto a criterio della sua legittimità, o che, in termini più esplicitamente kan-
tiani, il conoscere, nel suo riferirsi all’oggetto, trascuri la riflessione sulle con-
dizioni che rendono possibile il darsi di qualcosa in quanto oggetto per la co-
noscenza, la quale, dunque, deve essere riconsegnata alla sintassi originaria del
suo rapporto con l’oggetto: «Chiamo trascendentale -scrive Kant- ogni cono-
scenza che si occupi, in generale, non tanto di oggetti quanto del nostro modo
di conoscere gli oggetti nella misura in cui questo deve essere possibile a prio-
ri» 5. Il momento fattuale della conoscenza viene da Kant riportato alla que-
stione sulla sua legittimità.
In questo senso, ciò che separa la conoscenza legittima da quella illegitti-
ma non è rinvenibile semplicisticamente nel fatto che nella prima i concetti
vengono riferiti agli oggetti dell’esperienza, mentre nella seconda si avventura-
no verso un oggetto che ne trascende i limiti. Qualora ci si arrestasse a una
tale distinzione, si perderebbe il senso iscritto nella fisionomia trascendentale
di una critica a priori della conoscenza possibile. Questa distinzione semmai
sottende l’impossibilità che l’atto conoscitivo possa nel suo esercizio fattuale
liberarsi del momento autoriflessivo sulle sue condizioni di possibilità, pena il
cadere della conoscenza nell’abuso metafisico. Quest’ultimo costituirebbe in-
fatti il tratto paradigmatico dell’assolutizzazione del momento fattuale della
conoscenza ai danni di ogni istanza giuridica di legittimità. Così la Critica della
ragion pura si presenta come il continuo e reiterato sottoporre la conoscenza
di fatto alla questione di diritto della sua legittimità secondo le dinamiche di
un rapporto che rivela il momento di maggiore tensione nella Dialettica tra-
scendentale, dove a una critica che non vuole farsi gabbare dalle moine me-
tafisiche si oppone il fatto che la metafisica si dà come frutto di una parven-
za inevitabile, perché connaturata alla ragione, che comunque «non si dissol-
ve anche nel caso in cui sia stata smascherata e ne sia stata posta in evidenza
la nullità per mezzo della critica trascendentale» 6. Per questo la critica si pre-
senta come esercizio costante di rimozione di quegli «errori momentanei» che
si originano in seno a una dialettica che «anche dopo il chiarimento della sua
infondatezza, non cesserà per questo di sedurre la nostra ragione» 7.
Senza dilungarci in questioni troppo complesse per essere esaurite nello
spazio del presente lavoro, ciò che importa mettere in rilievo nel contesto della
nostra trattazione è il fatto che la distinzione tra quæstio iuris e quæstio facti,
presente nel discorso critico di Kant, fornisce una chiave di lettura interessante
per la comprensione dei nodi aporetici in cui si trova imbrigliata la dialettica
negativa di Th. W. Adorno che, com’è noto, non è per nulla insensibile all’in-
fluenza che Kant ha esercitato sul pensiero contemporaneo.
In particolare la suddetta distinzione permette di rendere più comprensi-
bile quella oscillazione nervosa tra Hegel e Kant che la dialettica negativa
esprime nel suo annunciarsi insieme essenza di un pensare effettuale da un lato
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e semplice effetto di una parvenza del pensare dall’altro. Si mostrerà come
quest’aporia non sia comprensibile semplicisticamente alla luce della contrap-
posizione tra un Adorno che affermerebbe idealisticamente il potere determi-
nante del concetto e un Adorno che contrapporrebbe sommariamente al con-
cetto una realtà che non si piega al suo potere identificante. Piuttosto la rifles-
sione di Adorno prende le mosse da una posizione che sta già al di là della
questione metafisica sulla coincidenza o non di realtà e pensiero, spendendosi
invece nel tentativo di recuperare un concetto critico di identità che conservi
la sua autentica tensione al non-identico, pur nel contesto di una realtà total-
mente pervasa dai meccanismi identificanti dell’ideologia.
 Ma analizziamo più approfonditamente i termini di un’aporia finora solo
accennata.
Nella Dialettica negativa Adorno prende esplicitamente posizione contro
la dialettica hegeliana, nella misura in cui questa scandirebbe il movimento di
un pensare effettuale, che si determina nel contempo come tratto essenziale
del reale. In questo senso la contraddizione, che dovrebbe segnare il fallimento
della conciliazione tra pensiero e realtà, diviene nella prospettiva hegeliana il
luogo di una ristabilita, per quanto dialetticamente sofferta, conciliazione. Con-
tro la dialettica elevata ad essenza del reale Adorno scrive: «La contraddizio-
ne non è ciò in cui inevitabilmente doveva trasfigurarla l’idealismo assoluto di
Hegel, cioè un’essenza in senso eracliteo. Essa è indice della non verità del-
l’identità, del trapasso senza residui del contenuto del concetto nel concetto
stesso» 8.
La contraddizione si produce a partire da quelle pretese identificanti del
pensare volte a piegare il non-identico alla legge di identità del concetto. Essa
dunque non può costituire il punto in cui il pensare si estende prepotentemente
al di là della sfera formale, per configurarsi come essenza del reale, in una pro-
spettiva in cui rimarrebbe occultato il momento critico che, proprio nella con-
traddizione, rivela il carattere illegittimo delle pretese totalizzanti del concetto.
Nel cercare un correttivo a quello che nella sua prospettiva sarebbe il ca-
rattere totalizzante della pur apprezzata dialettica hegeliana, Adorno sembra
proiettarsi in direzione di Kant, dichiarando ancora irrisolta nella storia del
pensiero la lotta tra il momento critico e quello speculativo:
La ragione diventa impotente ad afferrare il reale non per sua propria impotenza, ma
perché il reale non è ragione. Il processo fra Kant e Hegel, nel quale l’imbattibile procedi-
mento dimostrativo di quest’ultimo aveva l’ultima parola, non è finito; forse perché ciò che
lo fa apparire concludente, il prepotente rigore della stretta logica, è proprio ciò che manca
di verità rispetto alla capacità kantiana di stare nella frattura. Se Hegel, proprio in forza della
sua critica a Kant, ha esteso in modo grandioso il filosofare critico al di là della sfera formale,
tuttavia ha anche eluso abilmente il supremo momento critico; la critica alla totalità, dell’in-
finito dato come conclusione. Con sovrana sicurezza di sé egli ha poi eliminato il blocco che
veniva alla coscienza da quell’irriducibile la cui esperienza costituiva il nodo interno della
filosofia trascendentale di Kant; arrivando così a dare per stipulato un accordo della cono-
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scenza, risultante senza fratture in grazia della sua frattura, accordo che ha qualcosa del-
l’illusorietà del mito. La differenza di condizionato e assoluto egli l’ ha eliminata pensando-
la; ha attribuito al condizionato le sembianze dell’incondizionato 9.
Il giudizio sull’illusorietà dell’accordo, che Hegel avrebbe stipulato tra
realtà e pensiero in forza di una logica della contraddizione che invece non fa
che ribadirne l’inconciliabile frattura, segna nella prospettiva di Adorno l’in-
superabilità del verdetto kantiano sulla parvenza della contraddizione dialetti-
ca. Quest’ultima si consuma nell’orizzonte dell’abuso concettuale e non può
configurarsi, se non illegittimamente, come autolegittimazione di un pensiero
effettuale: «Kant ha chiamato la dialettica trascendentale una logica della par-
venza (Schein), la dottrina delle contraddizioni in cui si impiglia inevitabilmen-
te ogni trattamento del trascendente come qualcosa di positivamente cono-
scibile. Il suo verdetto non è superato dal tentativo hegeliano di recuperare la
logica della parvenza come logica della verità» 10.
L’insuperato verdetto kantiano sulla dialettica intesa come Logik des
Scheins collocherebbe Adorno nei limiti di un concetto di dialettica riguardata
come contraddizione che si consuma nell’ambito illusorio delle pretese sogget-
tive del pensare la cui natura consiste essenzialmente nell’identificare. La dia-
lettica non si configura come logica della verità 11, ma come il luogo in cui di-
viene visibile il tratto di non verità del concetto.
L’accento posto da Adorno sul momento critico della dialettica sembra
dunque prolungarsi nel rifiuto di ogni istanza oggettivistica del pensare dia-
lettico, e nel disconoscimento della configurazione hegeliana della contraddi-
zione come essenza del reale.
Ma se così stanno le cose, che ne è allora dell’Adorno che riconosce nella
contraddizione dialettica il tratto essenziale della realtà della società antagoni-
stica? Che ne è del teorico critico che getta un ponte tra la riflessione specu-
lativa sulla contraddittorietà del concetto e l’indagine sugli antagonismi lace-
ranti della società? Si può davvero ritenere plausibile il confinamento della
dialettica nell’orizzonte soggettivo della parvenza, senza contravvenire all’idea,
in egual misura presente in Adorno, di una critica dell’identità del concetto
che sia denuncia della coercizione sociale?
Che ne è insomma di quell’autore che, salutando in Hegel colui che è
stato capace di portare alle estreme conseguenze il criticismo kantiano, il cui
rigido dualismo tra materia e forma viene proprio per questo fluidificato nella
dinamicità della processualità dialettica12, sembra essere perfettamente in linea
con l’idea di una dialettica espressa da un pensare effettuale che ritrova se
stesso nelle dinamiche contraddittorie della realtà sociale?
Ci si deve chiedere in ultima analisi se si può conciliare l’Adorno che ri-
fiuta la contraddizione intesa idealisticamente come essenza in senso eracliteo
con il teorico critico che sostiene: «Concetto e realtà hanno la stessa essenza
contraddittoria. Ciò che dilacera antagonisticamente la società, il principio di
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dominio, è quello stesso che, spiritualizzato, porta alla luce la differenza tra il
concetto e ciò che gli è assoggettato» 13.
Siamo dunque alla piena esplicitazione dell’aporia che inviluppa la dialet-
tica negativa. Da un lato la negazione della dialettica come logica della verità
in favore di una dialettica confinata nell’orizzonte delle pretese soggettive del
pensare concettuale; dall’altro il riconoscimento nella dialettica di un pensare
effettuale che sembra trovare legittimo domicilio nelle dinamiche conflittuali
della realtà sociale 14. Contesa tra una logica della parvenza e una logica del-
la verità, la dialettica di Adorno sembra non voler prendere posizione, quasi in
preda ad una sorta di mania del negativo, che rivelerebbe nella stessa intenzio-
ne del progetto critico, rivolto contro il carattere cogente della logica identi-
ficante, l’incombenza di una logica vittima del pregiudizio contro qualsivoglia
presa di posizione in seno al pensare filosofico.
Ora, a meno che non si voglia avallare la tesi di un pensiero ubriaco del
negativo che barcolla incessantemente tra posizioni inconciliabili, bisognerà
forse ripensare l’aporia della dialettica negativa secondo un ordine diverso di
considerazioni.
E in effetti l’oscillazione tra una dialettica collocata nell’orizzonte sogget-
tivo della parvenza e una dialettica che esprime la conflittualità del reale non
sembra a uno sguardo più attento esemplificare una contrapposizione tra im-
postazione dualistica e impostazione totalizzante del rapporto tra pensiero e
realtà. L’aporia incriminata, infatti, si rivela come un fenomeno secondario ri-
spetto a quello originario di un complesso intreccio tra quæstio iuris e quæstio
facti in relazione alla effettualità del pensare concettuale, che mostra il legame
indissolubile tra critica speculativa dell’identità del concetto e critica sociale
del dominio.
Quello che infatti sembrava il barcollare ebbro tra dialettica della parven-
za e dialettica della realtà effettuale si rivelerà invece come il tentativo di Ador-
no di tenersi lucidamente, pur se problematicamente, in equilibrio nel gioco
perverso di autolegittimazione che comprende insieme identità speculativa e
società del dominio. In questo rimando aporetico di dialettica oggettiva e dia-
lettica soggettiva, piuttosto che mostrarsi lo scontro tra posizioni inconciliabili,
viene in luce la difficoltà di fissare i termini di una tale opposizione.
Più precisamente: le contraddizioni e gli antagonismi sociali, che compro-
verebbero l’effettualità del pensiero dialettico, esibiscono nello stesso tempo il
carattere illusorio dei suoi meccanismi identificanti. La realtà effettuale cui si
riferisce Adorno è infatti la società ideologica, quella cioè avvolta negli stessi
meccanismi identificanti e di autolegittimazione, che manifestano il tratto vio-
lento del pensare concettuale. L’ideologia configura in radice una società nella
quale realtà e parvenza si coagulano in quell’insieme indistinto, nel quale si
consuma la stessa pericolosa assimilazione del non-identico all’identico, analiz-
zata da Adorno in sede speculativa.
Allora il contrasto stridente tra dialettica soggettiva e dialettica oggettiva
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può assumere già il tono più pacato della seguente interrogazione retorica: la
contraddizione della società antagonistica conferisce uno statuto reale alla dia-
lettica del concetto, o piuttosto rivela una realtà assoggettata all’abuso della
logica identificante del concetto e dunque per questo lacerata da quelle con-
traddizioni che si consumano nella parvenza di identificazione che sospinge
il pensare ad impossessarsi del reale?
È vero cioè che la dialettica del pensare è una dialettica del reale, e però
non nel senso che esprime una logica della verità, ma nel senso per cui tale
dialettica si rende effettuale in una realtà che riafferma la parvenza dei mecca-
nismi identificanti del concetto. E cioè: la dialettica del pensare è dialettica del
reale, ma solo nel contesto dell’estendersi della logica identificante del concetto
nell’ambito di una realtà sociale che riconferma nelle sue contraddizioni la
parvenza, insita nel tentativo contraddittorio da parte del pensiero di determi-
nare la totalità del reale.
A questo punto non si tratta più della contrapposizione tra l’Adorno ide-
alista e l’Adorno garante della krisis tra pensiero e realtà, ma di una critica
dialettica che sottopone il darsi effettuale del pensare concettuale alla quæstio
iuris della sua legittimità.
Il tratto antiidealistico di Adorno non è infatti rinvenibile nella negazio-
ne al pensare della sua realtà effettuale, ma nell’ammonimento critico secondo
il quale non è possibile appiattire sulla quæstio facti di tale effettualità la quæ-
stio iuris della sua legittimità. Così, d’altra parte, l’anima critica di Adorno non
obbedisce ad un sommario Diktat sulla impercorribilità della distanza tra pen-
siero e realtà, ma prende semmai le mosse proprio dal darsi fattuale della loro
identificazione rispetto alla cui legittimità tuttavia il discorso rimane, e deve
rimanere aperto 15.
Ora però, cosa lega così intimamente l’aporia tra dialettica soggettiva e
dialettica oggettiva con il rapporto tra quæstio iuris e quæstio facti della ef-
fettualità del pensare, al punto da potere avvicinare nella dinamica di tale rap-
porto i corni della suddetta aporia?
Il nesso inestricabile tra critica dell’identità del concetto e demistificazione
della società del dominio si rivela nel fatto che Adorno rivolge il suo sguardo
sospettoso a un contesto in cui quæstio iuris e quæstio facti sono caratterizzate
dal reciproco sconfinare l’una nell’altra. Anzi proprio in un tale sconfinare si
realizzerebbe pienamente la disastrosa identità tra pensiero e realtà 16.
 I meccanismi identificanti del concetto guadagnano il loro statuto di re-
altà in una società che assoggetta i suoi membri alla logica identificante del
dominio, il quale a sua volta si protrae nel tempo grazie all’astrazione ideolo-
gica che, mediante i meccanismi identificanti del concetto, che sviliscono ogni
prospettiva di cambiamento, eleva il dominio stesso a fatto ineluttabile, ren-
dendolo, per così dire, necessariamente reale 17. Si tratta per Adorno di quel
processo di autolegittimazione che assume la forma di una petitio principii, la
quale vuole risolta, nella ideologicamente argomentata necessità degli eventi
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connessi alla logica identificante del dominio, la quæstio iuris circa la legittimi-
tà di quegli eventi. La ripetizione rassicurante, quanto illusoria, di questa pe-
titio principii viene aggredita dal tratto di discontinuità che la dialettica nega-
tiva introduce con la riproposizione dell’urgenza di una quæstio iuris che in-
terrompa il circolo di autolegittimazione nella quale ogni questione di diritto
viene declinata come mistificazione concettuale dello stato di fatto 18.
Messo di fronte al darsi fattuale di un pensiero effettuale e del corrispon-
dente darsi di una società che riproduce le contraddizioni del pensiero iden-
tificante, Adorno pone kantianamente la domanda su come tutto questo sia
possibile. Una domanda che non si configura come l’aspirazione al premio
consolatorio che rimane al pensatore critico, il quale non può far altro che
opporre alla logica del dominio la sterile e piagnucolante domanda sul perché
di un fatto ineluttabile. Anzi, fermo assertore di una rivoluzione teorica 19 che
deve prendere le mosse da una critica che interrompa il circolo autolegitti-
mante tra logica dell’identità e società del dominio, il filosofo di Francoforte
rinviene nella posizione corretta della quæstio iuris sulla effettualità del pensie-
ro concettuale l’unico modo per intervenire su una realtà che, proprio sull’uso
ideologico di una questione di diritto, fonda la realtà stessa del suo perpetrarsi.
La società nella quale si perpetra il dominio, garantito dalla promozione ide-
ologica dello stato di fatto come ineluttabile, è sottoposta da Adorno a una
riflessione che deve tenere desta, nella questione del “come una tale prevarica-
zione sia possibile”, la tensione verso un possibile che si opponga alla pub-
blicizzata ineluttabilità dello stato di fatto.
Contro una realtà che si presenta all’occhio critico di Adorno come par-
venza oggettivata, la dialettica negativa oppone la questione di legittimità di
tale oggettivazione. La critica del Francofortese è rivolta a quella gigantesca
costruzione argomentativa che configura ideologicamente come oggettivamente
necessario ciò che è solo imposto come tale 20. Nel magma identificante che è
insieme causa ed effetto di una prevaricazione della legge identificante del
pensiero sulla realtà, Adorno avanza quella coscienza smaliziata, che scorge
nella realtà che si impone come fatto la subdola soppressione di ogni questio-
ne di diritto, o meglio: la declinazione di quest’ultima in direzione di procedi-
menti dimostrativi autolegittimanti che trovano nell’ideologia la loro visibilità
storica.
Tra dialettica della parvenza e dialettica della realtà effettuale, la dialettica
negativa non disegna il contrapporsi di prospettiva critica e prospettiva idea-
listica, ma connota lo sforzo di un pensiero incessantemente critico, che, co-
sciente dello status problematicamente reale dell’identità del concetto, intravede
proprio in tale “problematicamente” lo spazio di azione contro ogni violenta
affermazione dell’identico sul non-identico, in nome di un pensare che, nel suo
costitutivo identificare, non esprime solo coercizione, ma anche quella salutare
tensione al non-identico, che conferisce senso autentico alla identità del con-
cetto 21.
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L’urgenza della questione di diritto non poggia su un ingenuo dualismo
tra realtà e pensiero, ma sul tratto di non-identità che rivela la natura dialet-
tica dell’identico 22. Nel suo tentativo di interrompere il processo identificante
del concetto, la dialettica negativa non si riferisce, infatti, ad un non-identico
che assume i tratti cristallizzati di una realtà costituente, a fronte del pensiero,
il polo fisso di una rigida opposizione 23. Piuttosto la forza negativa della dia-
lettica sottolinea la necessità di un pensiero critico che, non lasciandosi inge-
nuamente ingannare dalla prospettiva consolante di un realtà disposta a fare
da referente puro e incontaminato per la stessa critica dell’identità concettuale,
tenga viva, invece, pur nel contesto di una totale pervasività del concetto, quel-
la naturale tensione al non-identico, che in seno al concetto stesso costituisce
il continuo richiamo alla interruzione dei processi autolegittimanti che rendono
la legge identificante del pensiero tragicamente reale.
1 I. Kant, Critica della ragion pura, trad. it. di P. Chiodi, Torino 1967, p. 152.
2 Ivi, p. 156.
3 Naturalmente la distinzione tra quæstio iuris e quæstio facti non implica in alcun modo che solo
alla prima venga riconosciuto il rango di procedura dimostrativa, mentre la seconda verrebbe confina-
ta nei limiti della semplice registrazione di un fatto bruto. Il reperimento delle categorie a partire dal-
la tavola dei giudizi risponde anch’esso ad una logica dimostrativa, certo non assimilabile a quella del-
la deduzione, ma che obbedisce alle stesse esigenze di rigore del procedere argomentativo. Come si legge
nel sempre valido contributo di Chiodi, La deduzione nell’opera di Kant, Torino 1961, p. 38, allo studio
sulla deduzione: «Tanto l’accertamento del fatto come la determinazione dei suoi rapporti col diritto
richiedono una dimostrazione. Ciò è molto importante perché sta ad attestare che il fatto di un conte-
sto giuridico non è mai un fatto bruto, ma costituisce sempre il termine finale di precise tecniche di
accertamento, concludentisi in una dimostrazione che determina come tale la questione di fatto. La
questione di diritto si diversifica da quella di fatto semplicemente perché fa appello a tecniche diverse e
si conclude con una dimostrazione di altro genere […] La redazione della tavola, pur non avendo il
carattere di una deduzione, riposa su sicuri principi che ne fondano la validità e ne regolano la dimo-
strazione (il filo conduttore, i caratteri di totalità e necessità, ecc.). Ma si tratta di principi, di validità e
di dimostrazioni aventi un carattere diverso da quello che definisce la questione di diritto e la relativa
deduzione».
4 Critica della ragion pura, cit., p. 87.
5 Ivi, p. 90.
6 Ivi, p. 303.
7 Ivi, p. 304.
8 Th. W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. di C. A. Donolo, Torino 1982, p. 5.
9 Id., Tre studi su Hegel, trad. it. di F. Serra, introd. di Remo Bodei, Bologna 1971, pp. 129-30.
10 Dialettica negativa, cit., p. 355 [la traduzione ha subito qualche modifica]. Per una lettura del
rapporto tra la dialettica di Adorno e la kantiana logica della parvenza nel contesto della critica mossa
dal Francofortese alla dialettica hegeliana, cfr. E. Tavani, L’apparenza da salvare. Saggio su Th. W. Adorno,
Milano 1994, p. 21.
11 Nota giustamente A. Thyen, Negative Dialektik und Erfahrung, Frankfurt a. M. 1989, pp. 286-
87: «Che nel pensare identità e non identità siano insieme porta il pensare in una contraddizione con
se stesso che non si deve neutralizzare positivamente in un’idea del vero, perché il pensiero non dà
quest’idea positivamente».
12 Cfr. Tre studi su Hegel, cit., p. 37.
13 Dialettica negativa, cit., p. 43.
14 F. Carmagnola, Conoscenza degli estremi. Sulla nozione di apparenza in Hegel, Nietzsche e Ador-
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no, Milano 1986, p. 123, caratterizza la dialettica negativa «[...] nel non saper rinunciare, da un lato, al-
l’istanza realistica secondo la quale il concetto sarebbe più che una semplice unità di rappresentazione
e dall’altro nella coscienza che il concetto stesso non può costituirsi come la totalità del reale». Sull’an-
damento aporetico della dialettica negativa cfr. anche: C. Braun, Kritische Theorie versus Kritizismus. Zur
Kant-Kritik Theodor W. Adorno, Berlin - New York 1983, pp. 59-60.
15 M. Jay, Theodor W. Adorno, trad. it. di S. Pompucci Rosso, Bologna 1987, pp. 61-62, nel chia-
rire la differenza tra il progetto critico di Adorno e la lezione marxiana, sottolinea giustamente: «Mentre
Marx aveva scritto in un momento in cui la filosofia stava discendendo con energia e aggressività nel
mondo materiale, confidando nell’imminente unità di teoria e pratica, Adorno svolse la propria ricerca
filosofica in mezzo alle rovine di quella che appariva una caduta veramente disastrosa […] il suo com-
pito fu allora quello di trovare un modo per preservare il potere critico di una filosofia che fosse im-
manente in un mondo caduto, una filosofia che fosse pienamente storica ma che potesse contrastare le
tendenze di quella che egli considerava la storia desolata e tragica del nostro secolo».
16 Ad un pensare in seno al quale si consuma l’assoggettamento del non-identico al concetto cor-
risponde, così, una realtà sociale in cui l’individuo viene assoggettato al dominio, e ciò però sulla base
della presenza nel sociale di quella stessa legge identificante del concetto, nel contesto, dunque, più am-
pio dell’imposizione sul reale dell’identità del pensare: «Il dominio si oppone al singolo come l’univer-
sale, come la ragione nella realtà» (M. Horkheimer - Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, trad.
it. di R. Solmi, Torino 1966, p. 29).
17 T. Perlini, Che cosa ha veramente detto Adorno, Roma 1971, p. 110, sottolinea: «Il dominio si
esplica ideologicamente sul piano dell’astrazione e questa a sua volta contrassegna il dominio stesso, che
non è altro, in fondo, che un’astrazione oggettivata».
18 In questo senso ha ragione M. Barzaghi, Dialettica e materialismo in Adorno, Roma 1982, pp.
107-08, quando afferma: «Ciò che produce e riproduce legalmente l’essere sociale sembra, cioè, essere
passato sotto le spoglie di una necessità naturale. Il problema attuale che si pone al materialismo storico
dal punto di vista di Adorno è, quindi, quello di spiegare perché tale forma logica sviluppi legittimazione
universale che può riversarsi sul processo sociale creando un suo andamento motu proprio e concedendo
al dominio storico il carattere reale di dominio puro».
19 Nota R. Wiggershaus, La Scuola di Francoforte, trad. it. di P. Amari ed E. Grillo, Torino 1992,
p. 615: «Quel che sul piano della teoria della società avrebbe significato indicare o escogitare possibili
vie per cominciare a modificare la cattiva totalità, lo si poteva evocare con rigorosa certezza, per così
dire a mano libera, sul piano della “teoria filosofica”».
20 Interessanti a questo proposito le indicazioni che fornisce H. Arendt, Tra passato e futuro, trad.
it. di T. Gargiulo, Milano, p. 126, in riferimento al caso storico specifico dei sistemi totalitari: «I siste-
mi totalitari tendono a dimostrare che l’azione può prendere a fondamento qualunque ipotesi: in un’azio-
ne condotta con logica coerenza l’ipotesi particolare diventerà vera, diverrà una realtà in atto e di fat-
to. Sia pure folle quanto si voglia il postulato sotteso a tale azione coerente: i fatti da questo originati
saranno sempre, alla fine, “obiettivamente” veri. Quella che in origine era una semplice ipotesi, suf-
fragabile o no dalla realtà dei fatti, durante l’azione coerente si trasformerà sempre in un fatto, inattac-
cabile da obiezioni. In altre parole, l’assioma dal quale parte la deduzione non deve di necessità essere
(come sostenevano logica e metafisica tradizionali) una verità di per sé evidente; non deve minimamente
tener conto dei fatti dati dal mondo oggettivo nel momento in cui l’azione ha inizio; se sarà logico, il
processo dell’azione creerà un mondo nel quale il postulato di partenza diventa assiomatico e per sé
evidente».
21 Cfr. Dialettica negativa, cit., p. 36.
22 In questo senso salvaguardare il non-identico dalla coazione d’identità non vuol dire per Adorno
arroccarsi sul pendio di un pensiero negativo che cristallizza la differenza tra pensiero e realtà, ma ri-
conoscere il non-identico come elemento irrinunciabile della sintassi dell’identico: «Con il non-identico
– chiarisce J. Stahl – non è inteso alcun ambito svincolato e diviso dall’identico, dal concetto, ma il li-
mite dell’identità» (J. Stahl, Kritische Philosophie und Theorie der Gesellschaft. Zum Begriff negativer
Metaphysik bei Kant und Adorno, Frankfurt a.M. 1991, p. 180).
23 F. Jameson, Tardo Marxismo, Adorno, il postmoderno e la dialettica, trad. it. di P. Russo, Roma
1994, p. 25, descrive il non-identico «sia in termini di alterità che di novità (piuttosto che nei termini
convenzionali di reale o di referente, che ricondurrebbero tutto a un dualismo: perché il concetto per
Adorno è reale esattamente come qualsiasi altra cosa)».
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Francesca Di Lorenzo Ajello
La priorità della giustizia come ejpieivkeia
in Aristotele e Rawls *
1. Premessa
«Se anche il bene è il medesimo (taujtovn) per il singolo e per la città, è
manifestamente qualcosa di più grande (mei'zon) e di più perfetto (teleiovteron)
perseguire e salvaguardare quello della città: infatti ci si può, sì, contentare an-
che del bene di un solo individuo, ma è più bello (kavllion) e più divino
(qeiovteron) il bene di un popolo, cioè di intere città» 1.
Che la programmatica dichiarazione di identità del bene del singolo e del
bene della città, da Aristotele così formulata, non sia solo una concessione ad
un qualche avversario individualista ed utilitarista quale il sofista, come potreb-
be desumersi dalla struttura sintattica concessiva di questo suo periodare, e ri-
sponda piuttosto ad autentiche istanze di conciliazione tra particolare e univer-
sale, profondamente radicate nel suo pensiero, non ci pare possa essere solo
sostenuto sulla base di quel leit-motiv dell’etica e della politica aristoteliche dato
dal loro costante richiamo all’impossibilità per gli esseri umani di raggiunge-
re la propria autorealizzazione in isolamento gli uni dagli altri e alla imprescin-
dibile necessità per la loro autorealizzazione del rapporto con gli altri e perciò
del vivere in comunità 2. Un tale motivo, come è noto, attraversa sia la sua te-
oria della giustizia come «virtù perfetta (teleiva ajrethv)» in quanto «virtù rivolta
all’altro (ajllovtrion ajgaqovn)» 3 e perciò intrinsecamente «comunitaria» 4 sia la
sua teoria dell’amicizia quale virtù «assolutamente necessaria alla vita» 5. È il
motivo centrale attorno a cui ruota la sua concezione antropologica in quan-
to incentrata sul riconoscimento della strutturale apertura dell’uomo in quanto
tale all’altro uomo, ad agire considerando gli altri dotati dei nostri stessi diritti 6.
E può certamente render conto di come Aristotele giunga a dare risposta po-
sitiva al problema di una reale conciliazione tra bene del singolo e bene comu-
ne. Se al di fuori della povli" l’uomo non può essere felice perché non potrebbe
autorealizzarsi in quella dimensione politica che pur lo caratterizza in quanto
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uomo rispetto agli animali, non può non essere letteralmente vero per Aristotele
che non potrebbe esserci bene individuale al di fuori del bene della povli".
In realtà, però, quel su cui qui intendiamo soffermarci non è tanto il pro-
blema di quanto il bene individuale in Aristotele non possa non darsi all’inter-
no della povli", di quanto esso non possa essere anche bene comune.
Si tratta piuttosto di verificare se in Aristotele non varrebbe anche l’inver-
sa, in quanto, non potendo esistere la città se non come comunità di esseri
umani, il suo bene non potrebbe non coincidere col bene dei cittadini. L’affer-
mazione aristotelica della superiorità del bene collettivo sul bene del singolo
esige infatti che si confuti, in modo specifico, il sospetto, che essa non può
non indurre, che quel che essa sta esprimendo sia un’intenzione olistico-pla-
toneggiante di fondo del suo pensiero, piuttosto che una semplice intenzione
antirelativistica ed antiscettica, di rafforzamento dell’idea di una ragione capace
di unire gli uomini al di là dei loro interessi individuali.
L’ipotesi di lettura che intendiamo qui prospettare è che qui debba ri-
conoscersi uno dei motivi di fondo più significativi della prospettiva etico-
politica di Aristotele, che a noi pare sia dato dalla tensione a conciliare il di-
ritto di ogni individuo a scegliere e realizzare il proprio piano di vita e perciò
la propria felicità e un bene comune, che è il fine della politica e che egli iden-
tifica con la giustizia come «ciò che è utile alla comunità (tou'to d’ejsti; to; koinh'/
sumfevron)» 7. Non è un caso, infatti, a nostro avviso, che siano la giustizia
come «virtù comunitaria (koinwnikh; ajreth;)» da cui «tutte le altre conseguo-
no» 8, senza la quale una città «non potrebbe reggersi bene» 9 e la capacità di
«vivere in accordo con le proprie scelte pratiche (zh'n kata; proaivresin)» 10, e
cioè l’autonomia morale degli individui, le condizioni che Aristotele viene in-
dicando come necessarie per la realizzazione di quello scopo fondamentale
della città che egli indica nella felicità dei cittadini. Sono questi infatti, come
è noto, i motivi che più direttamente lo pongono fuori dell’alternativa tra oli-
smo e individualismo. È contro l’olismo platonico che egli rivendica l’autono-
mia individuale e il diritto alla scelta (proaivresi") del proprio piano di vita da
parte di ciascuno 11. Mentre contro le fughe relativiste e scettiche dei sofisti
egli rivendica l’importanza della giustizia 12 quale «virtù comunitaria (koinw-
nikh; ajreth;)» e ajllovtrion che lungi dall’essere riducibile all’utile individuale, è
eguaglianza ed equità (ejpieivkeia), capace di costituirsi, perciò, come criterio di
correttezza della stessa legge.
L’interesse che qui ci induce a verificare una tale ipotesi di lettura si in-
treccia col proposito di mostrare le ragioni dell’autointerpretazione che in A
Theory of Justice John Rawls ha fornito della sua teoria della giustizia come
equità sostenendone l’accordo con la teoria aristotelica della giustizia come
«astensione dalla pleonexiva». Identificando correttamente «il senso specifico
che Aristotele dà alla giustizia» con «quello di astenersi dalla pleonexiva, cioè
dall’ottenere per sé alcuni vantaggi appropriandosi di ciò che appartiene a un
altro, i suoi beni, le sue ricompense, le sue cariche e simili, o dal negare a una
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persona ciò che le è dovuto, il mantenimento di una promessa, il pagamento
di un debito, il tributo di un giusto rispetto e così via» 13, egli ha notato come
«la definizione di Aristotele presuppone evidentemente una precisazione di ciò
che appartiene a una persona e di ciò che le è dovuto» 14.
La eventuale verifica della nostra ipotesi di lettura ci permetterebbe an-
che, perciò, di confermare l’ipotesi genealogica che già nella prospettiva etico-
politica di Aristotele il problema fondamentale fosse proprio quello, che tan-
ta centralità occupa nella rawlsiana Theory of Justice, di pensare una struttura
sociale all’interno della quale la possibilità di vivere kata; proaivresin, e cioè di
scegliere autonomamente il proprio piano di vita, non precluda la possibilità
di realizzare il bene comune.
2. Equità (ejpieivkeia), giustizia come conformità alla legge (to; novmimon), giustizia
come rispetto dell’eguaglianza (to i[son) e astensione dalla pleonexiva nell’etica
aristotelica
Trattandosi qui di proporre una rilettura della prospettiva etico-politica di
Aristotele capace di cogliervi l’autenticità della tensione da lui stessa espressa
al superamento della contraddizione tra il vivere bene di ciascun individuo e
il suo vivere giustamente all’interno di una comunità di molteplici altri singoli,
dovremo verificare se si diano effettivamente nelle sue opere, al di là delle sue
intenzioni programmatiche, le condizioni perché i vincoli imposti al soggetto
dalla legge, la capacità, cioè, di quest’ultima di imporsi ai nostri impulsi, non
diventi potere coercitivo tale da impedire la realizzazione di quella eujdaimoniva
che egli pone come fine della stessa povli".
Prospetteremo a tale scopo una analisi del V libro dell’Ethica Nicomachea
per mostrare come il complesso modello di rapporto tra «giusto legale (to;
novmimon divkaion)», giusto come «astensione dalla pleonexia» e «rispetto del-
l’eguaglianza (to; i[son)» e giusto come «equità (ejpieivkeia)», che in esso viene
delineandosi, prefiguri da un lato un primato della giustizia come «equità (ejpi-
eivkeia)» rispetto al giusto legale e dall’altro, e perciò stesso, il carattere fon-
damentale, quasi naturale, del giusto come astensione dalla pleonexiva e cioè
come rispetto dell’eguaglianza, cui la stessa ejpieivkeia non può non rinviare.
Potremo infatti confutare, argomentando a favore della tesi della priorità della
giustizia come ejpieivceia, l’interpretazione olistico-platoneggiante della teoria
aristotelica della giustizia che, facendo leva sull’identificazione che Aristotele
pure propone del «giusto legale (to; novmimon divkaion)» con la «giustizia totale
(o{le dikaiosuvnh)» 15, tenterebbe di vanificare l’importanza del riconoscimen-
to aristotelico della superiorità del giusto come ejpieikev" rispetto al giusto le-
gale quale suo «correttivo (ejpanovrqwma)» 16.
Presentando in termini aporetici la questione dell’ejpieivkeia, in quanto «pur
non essendo la stessa cosa del giusto, non ne differisce però di genere» 17 e pur
sostenendo che equo e giusto sono entrambi buoni, Aristotele non esita però in
pari tempo a dichiarare l’equo «superiore (bevltion)» e «di maggior valore
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(kreivtton)» del giusto e a precisare che «esso non è il giusto secondo la legge,
bensì un correttivo del giusto legale (ouj to; kata; novmon dev, all’ejpanovrqwma no-
mivmou dikaivou)» 18. Ed egli indica la ragione dell’esistenza di un tale correttivo
nel fatto che «la legge è sempre una norma universale, mentre di alcuni casi sin-
goli non è possibile trattare correttamente in universale (ai[tion d’o{ti oj me;n novmo"
kaqovlou pa", peri; ejnivwn d’oujc oijovn te ojrqw'" eijpei'n kaqovlou. ejn oi\" ou\n)» 19.
 Il richiamo al to; ejpieikev" vi è inequivocabilmente connesso al riconosci-
mento dell’irriducibilità del particolare all’universale. Esso implica che per Ari-
stotele il concreto non può esser sussunto sotto l’universale, ove è chiamato a
dar voce proprio alle ragioni del particolare: «quando, dunque, la legge parla
in universale, ed in seguito avviene qualcosa che non rientra nella norma uni-
versale, allora è legittimo – egli dichiara senz’altro – laddove il legislatore ha
trascurato qualcosa e non ha colto nel segno, per aver parlato in generale, cor-
reggere (ejpanorqou'n) l’omissione e considerare prescritto ciò che il legislato-
re stesso direbbe se fosse presente, e che avrebbe incluso nella legge se aves-
se potuto conoscere il caso in questione» 20. Vi si implica che non è possibi-
le, in nome dei maggiori benefici di altri, giustificare l’ingiustizia nei confronti
di qualcuno e che non sarebbe legittima alcuna legge che risultasse ingiusta
qualora il caso particolare da essa trascurato fosse stato presente al legislato-
re e nondimeno non incluso in essa.
E vi è altresì presente un diretto richiamo alla fallibilità e modificabilità
delle leggi, ove esse siano ingiuste sia pur solo a causa della loro inevitabile
universalità, che rinvia, oltre che alla priorità dell’ejpieivkeia rispetto al giusto
legale, anche ad un criterio di giustizia come imparzialità ed eguaglianza cui lo
stesso uomo equo dovrebbe attenersi e che sembrerebbe prefigurarsi come lo
stesso criterio cui anche il legislatore dovrebbe attenersi nel fare le leggi. È
questo il significato più importante, nella nostra ipotesi di lettura, dell’afferma-
zione aristotelica che «ciò che non rispetta l’eguaglianza è tutto contrario alla
legge (to; me;n ga;r a[nison a[pan paravnomon)» 21, che è una affermazione che non
si limita a descrivere i requisiti di ciò che è contro la legge ma dice anche co-
me essa deve essere, e cioè in definitiva che una legge giusta deve rispettare
sempre l’eguaglianza.
È in una tale chiave di lettura che a noi pare assumano un giusto signifi-
cato anche le puntualizzazioni aristoteliche sulla natura dell’«errore (ajmavr-
thma)» della legge, che l’ejpieivkeia avrebbe il compito di correggere e che egli
riconduce al fatto che la legge in quanto norma universale può solo prendere
in considerazione quel che si verifica nella maggioranza dei casi. L’insistenza
aristotelica sul fatto che un tale errore non starebbe né nella legge né nel legi-
slatore, ma nella natura della cosa (pravgma), giacchè le azioni sono tali che di
esse non può trattarsi correttamente in universale 22, può infatti meglio essere
compresa alla luce della considerazione che Aristotele sta parlando sulla base
della presupposizione di una legge giusta, pur non essendo affatto esclusa nel
suo orizzonte etico-politico, la riserva di fallibilità nei confronti delle leggi.
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In tale prospettiva interpretativa i limiti che l’ejpieivkeia comporta per l’ini-
ziale identificazione del giusto con il rispetto della legge 23 non possono certo
sorprendere visto che si tratta degli stessi limiti che Aristotele pone inequi-
vocabilmente ad una tale identificazione nel dire che ciò che è conforme alla
legge è giusto nella misura in cui la legge mira all’utile comune a tutti o che
«in uno dei sensi in cui usiamo il termine (che non può che essere in questo
contesto il senso del giusto come to; novmimon), chiamiamo giusto ciò che pro-
duce e custodisce per la comunità politica (politikh' koinwniva) la felicità e le
sue componenti» 24. Il criterio cui anche il richiamo alla felicità della comunità
politica rinvia sembra ancora poter essere lo stesso criterio di imparzialità e di
eguaglianza cui lo stesso uomo equo sembrerebbe chiamato ad attenersi nel
suo compito di correttore dell’inevitabile «errore (ajmavrthma)» della legge. Ver-
rebbe così riconosciuta nell’etica aristotelica quella che con John Rawls potrem-
mo chiamare «l’inviolabilità della persona fondata sulla giustizia su cui nemme-
no il bene della società nel suo complesso potrebbe prevalere» 25.
Anche per Aristotele, come per Rawls, sarebbe certamente vero che, al di
là delle differenti concezioni della giustizia, tutti sarebbero d’accordo sul fat-
to che «le istituzioni sono giuste quando non viene fatta alcuna distinzione
arbitraria tra le persone nell’assegnazione dei diritti e dei doveri fondamentali
e quando le norme determinano un appropriato equilibrio tra pretese contra-
stanti riguardo ai vantaggi della vita sociale» 26. In tal senso ci pare acquisti il
suo vero significato l’affermazione aristotelica che «il possesso comune» dei
valori del giusto e dell’ingiusto «costituisce (poiei') la famiglia e la povli"» 27.
Riconoscendo con ciò agli uomini una concezione intuitiva di ciò che è
giusto, di una corretta distribuzione dei benefici e degli oneri della cooperazio-
ne sociale, Aristotele conferirebbe di fatto al principio dell’eguaglianza e del-
l’astensione dalla pleonexia il valore di una norma che ci pare possa identifi-
carsi come una norma “costitutiva” da cui le relazioni reciproche tra persone
sarebbero governate anche al di là della loro stessa consapevolezza e capace di
proporsi come criterio per la giustezza delle leggi stesse 28.
3. Diritti dell’individuale e giusto sistema di cooperazione nell’etica e nella poli-
tica di Aristotele
L’ipotesi di lettura, qui prospettata, di un esplicito riconoscimento da par-
te di Aristotele di un effettivo primato della giustizia come equità (ejpieivkeia)
rispetto al giusto legale (to; novmimon divkaion) e di un implicito rinvio, a tale ri-
conoscimento connesso, al carattere “costitutivo” della norma della giustizia
come eguaglianza ed “astensione dalla pleonexiva”, deve però ancora fare i
conti con il rilevante problema, che esso apre nella prospettiva etico-politica di
Aristotele, dell’estensione e dei limiti che di fatto Aristotele riconosce a quel
ruolo correttivo dell’ejpieivkeia nei confronti della legge su cui si fonderebbe la
sua priorità. Nonostante le inequivocabili affermazioni aristoteliche in merito
alla sua superiorità e al suo maggior valore non mancano infatti nei suoi testi
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elementi che sembrano vanificarne il riconoscimento, e che perciò hanno dato
luogo ad interpretazioni discordanti.
Ci riferiamo in particolare: (a) alla tesi aristotelica che la correzione della
legge operata dall’uomo equo è quella che farebbe lo stesso legislatore qua-
lora fosse presente e che egli stesso avrebbe incluso nella legge se avesse po-
tuto conoscere il caso in questione 29. Da tale tesi è stato infatti possibile a
John Anton trarre la conclusione che «gli atti di rettificazione per essere giu-
sti devono prendere la forma di decisioni di estendere, interpretare e lavora-
re entro lo schema delle norme di legge esistenti per coprire qualunque ec-
cezione sia sotto mano o possa presentarsi in futuro» 30; (b) ai dubbi e alle
cautele da Aristotele espressi in merito alla questione, che egli propone in
una formulazione d’altri, «se sia utile o dannoso per la città mutare le patrie
leggi, qualora ce ne fossero di migliori» 31. Sembra infatti voler limitare in
modo decisivo il raggio d’azione dell'ejpieivkeia ove mostrerebbe di condivi-
dere il punto di vista da cui egli ritiene si debba pure guardare alla questio-
ne, che è quello del «danno che si potrebbe arrecare introducendo l’abitu-
dine di disobbedire ai governanti». «Tenuto conto – egli scrive – che la leg-
ge, per farsi obbedire, non ha altra forza che il costume (h\qo"), il quale si
forma con il trascorrere di un lungo periodo di tempo, […] passare facil-
mente dalle leggi vigenti a leggi nuove finisce con l’indebolire la legge». Per
cui egli scrive che quando il vantaggio di un eventuale mutamento è esiguo
bisogna valutare con molta cautela la sua opportunità, tenuto conto che «è
cattivo consiglio introdurre l’abitudine di abolire con facilità le leggi» 32.
È possibile a nostro avviso controbattere all’obiezione (a) che essa, in appa-
renza letteralmente corretta, non tiene nel debito conto che lo stesso legislato-
re per Aristotele, per essere un buon legislatore, deve anch’egli attenersi al cri-
terio della giustizia come eguaglianza, come astensione, cioè, dalla pleonexiva o,
potremmo anche dire, al “comune senso di giustizia”, ovvero che le stesse leg-
gi debbono essere ben stabilite per il bene comune. Potremmo anche dire, in al-
tri termini, che l’uomo equo, che in Aristotele è colui che «pur avendo il con-
forto della legge, è portato a tenersi indietro e non è pignolo nell’applicare la
giustizia fino al peggio» 33, in tanto opera le stesse correzioni che opererebbe il
legislatore in quanto come questi anch’egli si atterrebbe allo stesso criterio di
giustizia come imparzialità. Mentre, per quel che riguarda l’obiezione (b), non
si può non controbattere rilevando l’ovvietà delle cautele aristoteliche rispetto al-
l’eventuale introduzione dell’abitudine a cambiare con facilità le leggi tanto più
che egli sta solo prendendo in considerazione il caso in cui «il vantaggio del mu-
tamento sarebbe esiguo». E non si potrebbe certo considerare nella prospettiva
aristotelica un danno esiguo quello che si avrebbe ove fosse preclusa la possibi-
lità alla legge stessa di realizzare il suo scopo, che è quello di consentire «di
vivere in modo felice e bello (to; zh'n eujdaimovnw" kai; kalw'")» e non la semplice
“convivenza (sunzh'n)”» 34. È legittimamente ipotizzabile, perciò, che la correzio-
ne della legge possa spingersi fino al suo cambiamento ove essa ostacoli la au-
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tonomia individuale o ogni altra condizione atta a consentire «il vivere bene e
l’agire bene (to; euj zh'n kai; to; euj pravttein)» di ogni cittadino.
E del resto grande rilievo a noi pare debba darsi alla sua ammissione sia
dello scarso valore della fedeltà alla tradizione come tale («in generale tutti
cercano il bene e non la fedeltà alla tradizione» 35) sia dell’effettivo progresso
delle leggi come anche delle scienze che si sono allontanate dalle pratiche tra-
dizionali 36. Non c’è dubbio, infatti, che è sinceramente disposto a dar ragio-
ne a coloro cui «potrebbe sembrare miglior partito introdurre dei cambiamen-
ti» ove riconosce che «essi sono stati pure utili nelle altre scienze», come la
medicina, la ginnastica e le altre arti e tecniche ove esse si sono allontanate
dalle pratiche tradizionali e che perciò, essendo la politica tra queste, anche
per essa un tale allontanamento possa essere necessario 37.
4. La povli" come pluralità di uomini «diversi specificamente (ejx ei[dei
diaferovntwn)»
Se questa linea di lettura è plausibile, diventa legittimo concludere, sulla
base del primato dell’ejpieivceia nella sua teoria della giustizia, che Aristotele
è ben lungi dal proporci un modello di normatività basato sull’assolutizzazione
della legge: la giustizia particolare e concreta costituita dall’ejpieivkeia rinvia
infatti ad un comune senso di giustizia come imparzialità ed eguaglianza capa-
ce di proporsi come criterio atto a consentire la critica della legge stessa e cui
l’uomo equo non può non attenersi nella sua correzione della legge. Contro il
sospetto che Aristotele possa finire col proporci un’etica “formale” della leg-
ge che prescinda dalla concretezza dei rapporti interpersonali tra gli esseri
umani, si definiscono in modo nitido i contorni della sua etica come fondata
sulla centralità dei rapporti interpersonali, e cioè sul riconoscimento dell’altro
come dotato dei nostri stessi diritti.
E in quanto può così confutarsi il dubbio, da noi inizialmente avanzato
sulla base della sua affermazione della superiorità del «bene comune» sul «be-
ne del singolo», che in lui permanga un’opzione di fondo per un comunita-
rismo platoneggiante, possono anche acquistare tutto il loro peso le note obie-
zioni aristoteliche alla dimenticanza socratica delle differenze individuali nel-
la povli" ideale, la tesi, ad esempio, che egli ha rivolto all’ideale socratico del-
l’unità della povli" che «essa è per natura una molteplicità» e cioè «non solo
costituita da una pluralità di uomini, ma anche di uomini diversi specificamen-
te, perché non nasce una città da uomini simili» 38.
E con ciò a noi pare possa anche ormai risultare plausibile l’ipotesi che il
richiamo alla «maggiore perfezione e grandezza del bene della città», priorita-
riamente volto contro un modello etico individualistico nel quale il singolo si
propone come monade isolata capace di perseguire da solo i propri scopi, rie-
sce di fatto a prefigurare nella prospettiva aristotelica un modello alternativo
anche rispetto a quello olistico-comunitario nel quale invece il bene del tutto
è più importante del bene delle parti. Vi acquisterebbe forza anche l’ipotesi
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che in essa sia identificabile il momento genetico di quella linea della riflessio-
ne etico-politica contemporanea, che ha in John Rawls il suo principale prota-
gonista, che a noi pare anch’essa tesa a pensare le basi sulle quali poter costru-
ire una società capace di garantire a ciascuno la possibilità di scegliersi il pro-
prio piano di vita, al di fuori di qualsivoglia spinta alla chiusura solipsistica nel
perseguimento del proprio interesse personale e nella contemporanea salva-
guardia dei principali principi di giustizia 39.
* Una prima formulazione di questo scritto è stata presentata e discussa ad uno degli incontri su
“la cultura greco-latina e la crisi della modernità” promossi e coordinati da Giusto Picone a Palermo nel
marzo 1999. Grazie a quell’occasione ho potuto raccogliere alcune delle idee che da tempo venivo di-
scutendo nei miei corsi universitari di Storia della Filosofia morale sull’Ethica Nicomachea negli anni ’90
in connessione sia con le tematiche di teoria dell'azione di John Searle sia con quelle più specificamente
etiche di John Rawls.
1 Et. Nic. I 1 1094b 9
2 Cfr. Pol. I 2 1253a 2-4, 7-18, 26-29 («chi non può entrare a far parte di una comunità o chi non
ha bisogno di nulla, bastando a se stesso, non è parte di una città, ma o una belva o un dio»), Et. Eud.
VII 10 25-28 («l’uomo non è un essere solitario, ma tendente all’associazione con coloro che gli sono
affini per natura»), Et. Nic. X 9 1169b 18. Sul carattere non strumentale della interdipendenza degli
uomini così teorizzata da Aristotele sulla base dell’impossibilità per essi di raggiungere i loro scopi in iso-
lamento gli uni dagli altri cfr. F. D. Miller Jr., Nature, Justice, and Rights in Aristotle’s Politics, Clarendon
Press, Oxford New York 1995, p. 376
3 Aristotele espressamente motiva il suo particolare apprezzamento della dikaiosuvnh quale virtù
che si esercita anche «verso l’altro (pro;" e{teron)» e non solo «verso se stessi (ouj movnon kaq’auJtovn)», cer-
tamente significativo dell’importanza che nel suo universo morale ha il sentimento di affiliation con gli
altri esseri umani, con la sua “rarità”: «Molti – egli scrive in Ethica Nicomachea (V 3 1129b 32-35) – san-
no esercitare la virtù nelle loro cose personali, ma non sono capaci di esercitarla nei rapporti con gli altri
(polloi; ga;r ejn me;n toi'" oijkeivoi" th/' ajreth/' duvnantai crh'sqai, ejn de; toi'" pro;" e{teron ajdunatou'sin). E per
questo – egli aggiunge – sembra che abbia ragione il detto di Biante che il ”potere rivelerà l’uomo”: chi
esercita il potere, infatti, è già per ciò stesso in rapporto e in comunità con gli altri».
4 Pol. III 13 1283a 38-39.
5 Per una recente rilettura della teoria aristotelica dell’amicizia e sul riconoscimento in essa impli-
cito della priorità dei valori relazionali nell’etica di Aristotele rinviamo a A. Peratoner, Valore dell’in-
tersoggettività. Fenomenologia e dinamiche dell’amicizia nell’etica aristotelica, in C. Vigna (a cura di), Etica
trascendentale e intersoggettività, Vita e pensiero, Milano 2002, pp. 241-83.
6 «“Esti ga;r oJ fivlo" a[llo" aujtov" – un amico è un altro se stesso» (Et. Nic. IX 4 1166a 31-32). E
perciò l’uomo di valore non può che essere disposto verso gli amici come verso se stesso, non può, cioè,
che basare il proprio rapporto con l’amico sulla reciprocità piuttosto che su un qualsivoglia tipo di di-
pendenza.
7 Ar. Pol. II 11 1282b 18
8 Ivi, II 12 1283b 38-39: «koinwnikh;n ga;r ajreth;n ei\naiv famen th;n dikaiosuvnhn, h/| pavsa" ajnagkai'on
ajkolouqei'n ta;" a[lla"».
9 Ivi, II 12 1283a 20
10 Ivi, II 9 1280a 32-34; sulla proaivresi" quale conditio sine qua non della virtù cfr. Ar. Et. Nic.,
III 4 1111b ss.
11 Per l’identificazione dell’autonomia della scelta quale “punto” sul quale si gioca in modo deci-
sivo la partita dell’allontanamento aristotelico dalle posizioni olistiche di Platone, rinviamo alle conside-
razioni di Martha Craven Nussbaum in Shame, Separateness, and Political Unity; Aristotle’s Criticism of
Plato, in A. O. Rorty (ed. by), Essays on Aristotle’s Ethics, University of California Press, Berkeley, Los
Angeles, London 1980, p. 122. «Platone – scrive la studiosa anglo-americana – mette l’accento sul bi-
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sogno di controllo e di ordine, l’altro è disposto a tollerare una certa dose di disordine in nome dell’au-
tonomia. La disputa parte da due analisi differenti della natura umana e dei bisogni. Aristotele insiste
che gli esseri umani, che sono naturalmente dotati della capacità di ragion pratica, hanno bisogno di
esercitare tale capacità. Condizioni sociali che non permettono il suo sviluppo e, con l’età adulta, il suo
esercizio separato, non permettono una reale fioritura umana. […] Platone, al contrario, sostiene che il
nostro principale bisogno è che la nostra vita sia regolata da ragione e che le nostre anime siano poste
in uno stato di armonia che risulti da questa regola. Non ha importanza, almeno non cruciale, come
questa regola è assicurata».
12 Sulla centralità della dikaiosuvnh nel codice morale collaborativo che nell’universo morale gre-
co del IV secolo soppianta i valori utilitaristi e individualisti omerico-sofistici ci limitiamo a rinviare al
noto studio dell’Adkins dal titolo Merit and Responsability. A Study in Greek Values, Oxford University
Press, Oxford 1960; trad. it. a cura di A. Plebe in La morale dei greci. Da Omero ad Aristotele, Laterza,
Roma-Bari 1987.
13 J. Rawls, A Theory of Justice, Harvard University Press, Cambridge Mass. 1971; trad. it. a cura
di S. Maffettone in Una teoria della giustizia, Feltrinelli, Milano 19997, p. 27.
14 Ibidem.
15 Et. Nic. V 5 1130b 10-18.
16 Cfr. J. Anton, Aristotle on Justice as Equity (O Aristotevlh" gia th dikaiosuvnh w" epieivkeia), in
AA. VV., On Justice. Plato’s and Aristotle’s Conception of Justice in Relation to Modern and Contemporary
Theories of Justice (PERI DIKAIOSUNHS...), ed. by K. Bouduris, Atene 1989, pp. 1-8.
17 Et. Nic. V 14 1137b 6.
18 Ivi, V 14 1137 b 9.
19 Ivi, V 14 1137b 13-14. Cfr. anche, sui limiti del giusto legale, Rhet. I 13 1374° 25ss.
20 Ivi, V 14 1137b 20-23: «o{tan ou\n levgh/ me;n oJ novmo" kaqovlou, sumbh/' d’'ejpi; touvtou para; to; kaqovlou,
tovte ojrqw'" e[cei, h/| paraleivpei oJ nomoqevth" kai; h{marten aJplw'" eijpwvn, ejpanorqou'n to; ejlleifqevn, o} ka]n oJ
nomoqevth" aujto;" a]n ei\pen ejkei' parwvn, kai; eij h[/dei, ejnomotevthsen».
21 Et. Nic. V 5 1130b 12 .
22 Sulla «diversità (diaforav)» e «instabilità (plavnh)» delle «cose moralmente belle e giuste (ta; kala;
kai; ta; divkaia)» come anche dei «beni (tajgata;)», Aristotele fonda anche in Ethica Nicomachea (I 1 1094b
12-25) la particolarità dello statuto della filosofia pratica rispetto alle scienze dimostrative. Sulla moder-
nità di tale esito del pensiero aristotelico in quanto capace di fondare l’autonomia del sapere pratico e
perciò «quasi sorprendente anticipazione del pensiero di Kant» cfr. M. Vegetti, L’etica degli antichi,
Laterza, Bari-Roma 1989, p. 159.
23 […] «pavnta ta; novmimav ejstiv pw" divkaia – tutto ciò che è conforme alla legge è in qualche modo
giusto» (Et. Nic. V 1 1129b 12).
24 Ivi, V 1 1129b 18-19. Nelle righe successive Aristotele, dopo aver sottolineato come la legge re-
goli tutti gli ambiti della vita dell’uomo, conclude che essa lo fa «prescrivendo alcune cose e vietandone
altre, in modo retto (ojrqw'") se sono state stabilite rettamente (ojrqw'"), meno bene se sono state improv-
visate».
25 J. Rawls, A Theory of Justice, cit., p. 21.
26 Ivi., p. 23.
27 Pol. I 2 1253a 18.
28 Questa nostra ipotesi di lettura si colloca all’ interno di una ricerca storiografica più ampia che
mira a rintracciare in alcuni apetti del pensiero aristotelico la genesi dell’idea di morale come logica
dell’agire e della logica come morale del pensiero. Ne abbiamo già presentato qualche risultato in Giu-
dizi di valore e pretese di validità: implicazioni deontiche della speech act theory, in S. Nicosia (a cura), Il
Giudizio, Carocci, Roma 2000, pp. 115-27, cui rinviamo per la rilettura in una chiave interpretativa
antirelativistica ed antiplatonica ad un tempo della confutazione aristotelica del negatore del principio
di non contraddizione.
29 Cfr. Et. Nic. V 14 1137b 22-23.
30 Cfr. J. Anton, Aristotle on Justice as Equity, cit., p. 3.
31 Pol. II 8 1268b 27-28.
32 Ivi, II 8 1269a 20-24.
33 Et. Nic. V 11 1138a.
34 Pol. III 1281a 2-4.
35 Pol. II 8 1269a 3.
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36 «E qualcuno potrebbe sostenere che nei fatti stessi si riscontrano indizi di questi progressi, os-
servando che le leggi antiche erano eccessivamente rozze e barbare: basti pensare che i Greci andava-
no armati e si vendevano gli uni agli altri le donne e che in alcuni luoghi sono rimasti antichi ordina-
menti legislativi di una estrema semplicità, come la legge sugli omicidi di Cuma, la quale sancisce che,
se chi persegue un omicidio porta in giudizio un certo numero di testimoni suoi parenti, l’imputato è
ritenuto colpevole dell’omicidio» (Pol. II 8 1268b 38 -42 e 1269a 1-3).
37 Ivi, II 8 1268b 34-38.
38 Pol. II 2 1261 22-25: «ouj movnon d’ejk pleiovnwn ajnqrwvpwn ejsti;n hJ povli" ajlla; kai; ejx ei[dei dia-
ferovntwn. ouj ga;r givnetai povli" ejx oJmoivwn». Aristotele vi rileva (ivi, II 2 1261a 18-22) anche come la povli"
non è per natura una unità organica come un essere umano individuale e che «procedendo sempre più
sulla strada dell’unità, diventerà di città famiglia e da famiglia uomo singolo, perché appunto si potrebbe
dire che la famiglia è più unitaria della città e l’individuo più della famiglia». Su tale critica aristotelica
come critica all’olismo estremo che Aristotele attribuisce a Socrate come presentato nella Repubblica pla-
tonica rinviamo al già cit. Nature, Justice, and Rights in Aristotle’s Politics di F. D. Miller Jr., pp. 205-10.
39 Cfr., sulla “posizione originaria” come condizione in cui sarebbe possibile, per Rawls, in quanto
caratterizzata dal “velo di ignoranza” e perciò atta a garantire l’imparzialità, stabilire dei principi di giu-




Zeusi e la bellezza di Elena
La storia di Zeusi di Eraclea (V-IV sec. a. C.) che, per raffigurare Elena
nel tempio di Hera Lacinia, selezionò cinque tra le più belle fanciulle di Cro-
tone e di ciascuna prese la parte migliore, formando nella sua mente l’imma-
gine di una perfetta bellezza, diviene nel Rinascimento un motivo ricorrente
nella trattatistica sulle arti. Nella sua analisi per delineare la continuità e le
trasformazioni dell’Idea 1, da concetto trascendentale platonico a prototipo di
perfezione insito nella mente dell’artista, Erwin Panofsky non dimentica di
citare tale aneddoto, «tanto abusato» negli scritti sulle arti. Ma con questa
espressione lo studioso – dopo aver tracciato due percorsi dell’Idea, quello
neoplatonico che giunge fino a Marsilio Ficino e l’altro che, attraverso la re-
torica latina (Cicerone e Seneca) infonde il concetto di ideale nella teoria del-
l’arte del primo Rinascimento – mostra di non cogliere lo spessore teorico del
topos di Zeusi, ritenendolo semplicemente un tedioso luogo comune. In real-
tà si tratta di un principio euristico in cui sono convenute, fondendosi alla
condanna platonica degli eidola, tutte le successive interpretazioni dell’Idea
come frutto di una scelta a partire da materiali dati, grazie all’ausilio di un
giudizio raffinato.
Come tutte le leggende, anche la vicenda di Zeusi presenta alcune varianti
che le conferiscono un valore ambiguo e che influiranno sulle riprese posterio-
ri volte a privilegiare l’una o l’altra sfumatura. Ripercorrendo, a partire dalle
fonti antiche, la storia di queste trasformazioni semantiche attraverso i secoli
si può capire come quest’aneddoto, lungi dal costituire un mero topos, assurga
a paradigma ermeneutico della creazione artistica. Per comprendere meglio tali
mutamenti di significato, si può parlare di “transunzione concettuale” 2, appli-
cando alla storia delle idee un termine mutuato dalla retorica. La “transun-
zione”, infatti, è quella figura retorica che determina uno slittamento, sul piano
sincronico, da un asse semantico all’altro, ad esempio da quello metaforico a
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quello letterale. Se ci spostiamo verso una prospettiva storica, e quindi sull’asse
diacronico, la “transunzione” può essere una chiave per spiegare le libere as-
sociazioni che si verificano tra i concetti. Pertanto accogliendo questa linea
ermeneutica è possibile interpretare alcuni topoi non semplicemente come
exempla letterari, ma come principi euristici di proposte teoriche.
A prima vista non è del tutto chiaro se la storia di Zeusi rappresenti un
estremo caso di riproduzione meccanica del reale oppure offra all’artista l’oc-
casione di esercitare un’importante facoltà di giudizio. La prima ipotesi è con-
validata da Plinio che, nella Naturalis Historia, traccia l’episodio con rapidi
cenni, esaltando l’accurata precisione del pittore 3. D’altro canto più volte nel
trattato Zeusi è lodato per la sua mimesi realistica (si pensi ad esempio alla
famosa competizione con Parrasio 4). Al contrario Cicerone, nel De inventione
(II, I), riporta con dovizia di particolari l’aneddoto per spiegare con un
exemplum la sua aspirazione ad una perfetta eloquenza come sintesi di più
modelli 5.
L’ambiguità del mito, che in Plinio sottolinea il valore imitativo e in Cice-
rone la capacità di trascendere il reale in una sintesi superiore, rimane laten-
te nelle riprese successive e dimostra come quella contraddizione rilevata da
Panofsky nella teoria dell’arte rinascimentale, oscillante tra mimesi realistica e
selezione migliorativa, è insita, fin dall’origine, nell’exemplum paradigmatico che
ne veicola il precetto estetico. Tuttavia assume sfumature diverse secondo le
connotazioni di volta in volta sottolineate. Ad esempio Boccaccio nel Commen-
to al V Canto dell’Inferno dantesco, privilegiando l’intento realistico, interpreta
Elena come un soggetto reale e concreto. Ma in generale la versione pliniana
rimane limitata e circoscritta a qualche caso, come i Commentari (1447-55) di
Lorenzo Ghiberti che ambienta l’episodio ad Agrigento, mantenendo il silenzio
sul soggetto della pittura 6, mentre è soprattutto la variante idealizzante di Ci-
cerone ad avere maggiore diffusione nella trattatistica, confermando il ruolo
fondativo svolto dalla retorica nella nascita della teoria dell’arte 7.
Tale paradigma estetico si arricchisce di un’ulteriore complessità semantica
quando si fonde con il modello teorico, di origine neoplatonica, che spiega la
produzione dell’opera d’arte alla luce di un’Idea insita nella mente dell’artista.
La fonte è ancora Cicerone: fondendo la filosofia di Platone 8 con quella di
Aristotele 9, l’Arpinate, in un famoso passo dell’Orator, collega esplicitamente
l’Idea platonica ad un’eccelsa forma di bellezza che, pur non derivando da
percezione sensoriale, è presente nella mente dell’artista: «Io non cerco un mo-
dello concreto, ma quella perfezione assoluta, che in un lungo discorso appare
rare volte, e oserei dire giammai; [...] non c’è nulla, in nessuna cosa, tanto
bello, di cui non sia più bella quella forma ideale donde deriva, come da un
volto l’immagine, la nostra rappresentazione: il che non possiamo comprendere
né con gli occhi né con le orecchie, né con alcuno dei nostri sensi, ma solo
con l’immaginazione della nostra mente. [...] come nelle arti figurative c’è un
ideale perfetto di bellezza, sul cui modello, che è solo pensato dalla mente,
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vengono plasmate, mediante l’imitazione, quelle forme che non esistono nel
mondo della realtà, così il tipo perfetto di eloquenza noi possiamo contemplar-
lo solo con la mente. [...] Questi perfetti modelli delle cose vengono chiama-
ti da Platone [...] idee» 10.
Nella rappresentazione retoricamente esaltata della creazione artistica, for-
nita da Cicerone, l’artista non è più il platonico imitatore dell’ingannevole
mondo delle apparenze; egli lavora fissando il suo sguardo interiore su un per-
fetto prototipo di bellezza che custodisce nello spirito, pur non riuscendo a
trasfonderla per intero nell’opera. Sebbene infirmando la stessa concezione
estetica di Platone, si forma così quel concetto di e[ndon  ei\do", (“idea interna”)
quale rappresentazione immanente alla coscienza, ma partecipe della perfezione
dell’idea, che ritroveremo nella corrente neoplatonica.
Un momento di passaggio significativo si ha con Plotino, il quale pur ten-
tando di restituire alla cogitata species, coniata da Cicerone, il valore oggettivo
e trascendente proprio del sistema platonico, ne conserva l’exemplum artistico,
consolidando con la sua autorità filosofica quel connubio tra idea metafisica e
arte che sarà presente nella speculazione neoplatonica medievale e rinascimen-
tale. Per Plotino il marmo, trasformato in opera d’arte, riceve la sua bellezza
non dalla componente materiale, perché altrimenti qualsiasi marmo grezzo
sarebbe bello, ma a causa della forma che l’artista gli ha conferito: «questa
forma (tov ei\do") non c’era, prima, nella materia, ma era nella mente dell’artista
ancor prima di entrare nel marmo» 11. Inoltre sottolinea il valore “poietico”
delle arti, capaci di produrre «molte cose di per se stesse, in quanto aggiungo-
no alla natura qualcosa che ad essa manchi, poiché possiedono in se stesse la
bellezza» 12. In questo passaggio significativo la bellezza è ormai discesa dal-
l’iperuranio per calarsi nell’arte, tuttavia rimane sempre un concetto metafisico,
poiché non deriva dalla realtà, ma dall’essenza stessa di un’ “idea” superiore:
«Così Fidia creò il suo Zeus senza guardare ad un modello sensibile, ma lo
colse quale sarebbe apparso, qualora Zeus stesso consentisse ad apparire ai
nostri occhi» 13.
Questo aneddoto acquista, come quello di Zeusi, valore di paradigma per
indicare la creazione artistica; però, mentre l’uno esprime un ideale estetico
che si origina come sintesi del molteplice sensibile, l’altro, col prestigio del
nome di Fidia, avalla la possibilità per l’artista di accedere ad una bellezza
superiore a quella riscontrabile in natura e da essa indipendente. Tuttavia, nel
corso del tempo, i due aneddoti subiscono trasformazioni concettuali che ten-
dono a farli convergere. Poiché Zeusi ha tramandato non tanto il ritratto della
donna Elena, ma un prototipo di perfezione che nell’immaginario collettivo
tende a coincidere con la divinità, si è confusa talvolta Elena con Venere 14. Al
contrario in ambienti stoici si riprende la vicenda di Fidia per reagire ai limiti
dell’imitazione imprigionata nell’hortus conclusus del mondo fenomenico, fa-
cendo appello non ad una verità metafisica, ma ad un’idea che la fantasia ha
creato a partire dalla realtà. Esemplificativo in tal senso quel passo di Flavio
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Filostrato (II-III d. C.) in cui ad un egiziano che gli chiedeva ironicamente se
Fidia e gli altri artisti, per poter imitare gli dei, fossero saliti in cielo ad osser-
varli nelle loro vere sembianze, Apollonio di Tiana risponde: «Fu l’immagina-
zione a creare queste effigi, che è artista più sapiente dell’imitazione. L’imita-
zione può creare soltanto ciò che ha visto, ma l’immaginazione crea anche quel
che non ha visto, poiché può formarsene l’idea in riferimento alla realtà» 15.
Non si tratta più di una contemplazione metafisica dell’Idea, posta su un pia-
no soprasensibile ma, come nella vicenda di Zeusi, si fa riferimento ad una
rielaborazione del reale per ottenere un prototipo perfetto: un’ideale.
L’accostamento tra le due vicende, pur seguendo un percorso inverso, av-
viene anche nei Facta et dicta memorabilia di Valerio Massimo (I d. C.), un
repertorio aneddotico in voga nel Medioevo e nel Rinascimento. L’autore ri-
porta le storie di Fidia e di Zeusi nella sezione dedicata alla fiducia sui (3, 7),
volendo in tal modo sottolineare la consapevolezza dell’artista riguardo alle
proprie doti 16. Dopo aver dipinto l’effigie di Elena, senza neppure attendere
i giudizi della gente, Zeusi vi appose i versi dell’Iliade (III, vv. 156-157: «Non
è vergogna che i Teucri e gli Achei schinieri robusti, | per una donna simile
soffrano a lungo dolori» 17), cosciente che la bellezza della sua opera era pari
a quella generata con parto celeste da Leda 18 e a quella cantata con ingegno
divino da Omero. In tal modo l’attività dell’artista è messa sullo stesso piano
della capacità creativa del dio e del poeta. Inoltre l’accostamento alla storia di
Fidia che, guidato dai versi di Omero, ascese al cielo per cogliere l’idea della
perfetta bellezza 19, pur soggiacendo al principio dell’ut pictura poesis, colloca
i due aneddoti sullo stesso piano come espressione di un medesimo valore
estetico.
Carica di queste sedimentazioni concettuali, la storia di Zeusi viene ripresa
nel Rinascimento, determinando una serie di ambiguità ermeneutiche. Esem-
plare il caso di Leon Battista Alberti, il quale, pur rifacendosi alla variante
ciceroniana cita l’aneddoto per affermare un’esigenza realistica, ovvero per
dimostrare che il pittore deve lavorare in piena aderenza alla natura: «Fugge
gl’ingegni non periti quella idea delle bellezze, quale i bene essercitatissimi
appena discernono. Zeusis, prestantissimo e fra gli altri essercitatissimo pittore,
per fare una tavola qual pubblico pose nel tempio di Lucina appresso de’ Cro-
toniati, non fidandosi pazzamente, quanto oggi ciascuno pittore, del suo inge-
gno, ma perché pensava non potere in uno solo corpo trovare quante bellez-
ze egli ricercava, perché dalla natura non erano ad uno solo date, pertanto di
tutta la gioventù di quella terra elesse cinque fanciulle le più belle, per torre
da queste qualunque bellezza lodata in una femmina. Savio pittore, se conobbe
che ad i pittori, ove loro sia niuno essemplo della natura quale elli seguitino,
ma pure vogliono con suoi ingegni giugnere le lode della bellezza, ivi facile
loro avverrà che non quale cercano bellezza con tanta fatica troveranno, ma
certo piglieranno sue pratiche non buone, quali poi ben volendo mai potranno
lassare» 20. Il riferimento alla nozione di Idea si risolve, quindi, nel monito
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all’osservanza delle regole e alla pratica dell’esercizio piuttosto che nel segui-
re il proprio ingegno, nonostante Alberti, forse per implicita influenza di Va-
lerio Massimo, attribuisca al pittore Zeusi altissima considerazione tanto da
farne l’exemplum paradigmatico della nozione di artista come alter deus 21.
L’integrazione tra l’ambito concettuale dell’Idea e quello della creazione
artistica, esemplificata nel paradigma estetico di Zeusi, si consolida nel Rina-
scimento, trovando ampia diffusione non solo negli scritti sulle arti, ma anche
in quelli sulla letteratura 22. Nell’epistola De imitatione di Giovanfrancesco
Pico della Mirandola, datata 19 settembre 1512 e inviata a Pietro Bembo, il
nipote del grande Pico sostiene, sulla scorta del platonismo ficiniano che,
quando imita, l’uomo viene illuminato da una certa idea insita nell’animo e
operante come guida istintiva nella scelta: «Egli, per rappresentare quell’imma-
gine di un bellissimo corpo dell’eloquenza, scelse tutti gli uomini insigni per
facondia, mentre Zeusi selezionò soltanto cinque fanciulle di Crotone famose
per la loro bellezza; e non confidando abbastanza in essi, ritenne la stessa bel-
lezza o l’ideale perfetto dell’eloquenza degno soltanto di imitazione e non le-
gato assolutamente a nessuno. Pertanto dobbiamo imitare quella perfetta facol-
tà del dire che certamente abbiamo nell’animo, con la quale possiamo anche
valutare pregi e difetti del discorso nostro o degli altri; sia che la stessa idea sia
del tutto innata e perfetta fin dall’origine, sia che essa si sia perfezionata col
passare del tempo, mediante lo studio di molti scrittori» 23. In sostanza, secon-
do Pico, ciascuno segue l’idea della scrittura che ha dentro l’animo nella scelta
dei tratti migliori degli altri, da utilizzare come materiali su cui esercitare l’in-
ventio per creare uno stile personale, come le api che prendono da vari fiori
il nettare per produrre il miele 24.
Si tratta di una proposta teorica che avrà ampio seguito. Così Giovan Bat-
tista Armenini (De’ veri precetti della pittura, 1587) ritiene che Zeusi non avreb-
be potuto armonizzare le parti naturali, se non avesse posseduto una «singo-
lare maniera»; e Lodovico Dolce (Aretino o dialogo della pittura, 1557) lascia
presupporre che il pittore abbia aggiunto di suo molti eccellenti tratti ai pre-
gi che trovava nelle cinque ragazze. In tal modo, dall’antichità al Rinascimento,
il motivo di Zeusi campione del realismo subisce uno slittamento verso il con-
cetto di idealizzazione della natura. La parabola si conclude con Raffaello il
quale, in una lettera a Baldassare Castiglione, ascrivibile al 1514, afferma che
in assenza di belle donne e di buoni giudici si serve di una «certa idea» che
trova dentro di sé 25.
Sembra di ritornare all’e[ndon  ei\do" di Cicerone e Plotino: l’ideale viene
a coincidere con l’idea. L’aneddoto, infatti, ha ormai assunto un significato
opposto a quello del De inventione, finendo col farsi portatore di un’immagine
ispirata che determina la creazione di una perfetta bellezza, frutto di un innato
senso di proporzione. Pur non contenendo espliciti riferimenti alla dottrina
platonica, la lettera di Raffaello ne è sostanzialmente impregnata 26. L’imitazio-
ne della natura è insufficiente per dipingere la bellezza; neppure l’imitazione
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eclettica e selettiva, operata da Zeusi, è praticabile nel presente, sia per la man-
canza di belle donne sia per la mancanza di buoni giudici capaci di valutare le
singole bellezze. Per questo Raffaello assegna un ruolo decisivo all’idea che gli
«viene nella mente» e alla capacità dell’artista di dare forma a quell’intima
rappresentazione, senza lasciarsi influenzare da stimoli esterni.
Tuttavia, come rileva Panofsky 27, Raffaello non affronta il problema del-
l’origine, metafisica o fisica, dell’idea di bellezza. La prima soluzione è accol-
ta da Francisco D’Olanda che, influenzato dal platonismo di Michelangelo e
Marsilio Ficino, riconduce a Dio l’origine della bellezza e della stessa creazione
artistica 28. Ma il suo trattato, seppure costituisce l’unico momento a tutt’og-
gi noto in cui l’idea metafisica viene accolta nella teoria dell’arte, cade nel-
l’oblio e non ha ulteriori ripercussioni. La seconda strada è percorsa dai teo-
rici italiani che, mutuando l’impianto concettuale e gli schemi espositivi dei
loro trattati dalla retorica, attraverso l’aneddoto di Zeusi, fanno proprio il pa-
radigma estetico di una bellezza perfetta elaborata nell’animo dell’artista a par-
tire dalla selezione del reale.
Nella storia delle trasformazioni concettuali della vicenda di Zeusi gli op-
posti si toccano: l’apice della bellezza può avere gli stessi effetti nefasti del
culmine della bruttezza. Così Daniele Bartoli (Dell’huomo di lettere difeso et
emendato, 1646) riferisce che l’antico pittore Nicostrato vedendo il famoso
dipinto di Elena realizzato da Zeusi rimase talmente colpito da sembrare pie-
trificato: «al primo sguardo, come s’egli avesse mirato non una testa d’Elena,
ma di medusa, restò di sasso, e sembrava con iscambievole inganno, tanto viva
Elena nella pittura, quanto morto Nicostrato nello stupore» 29.
Il gusto barocco, dilettandosi di “ingannevoli scambi”, continua a farsi
gioco della bella Elena. Giovan Battista Marino, ne La Galeria (1619), pone
sullo stesso piano la bellezza naturale della vera Elena con quella artistica for-
giata dallo scalpello: «Son la famosa figlia | del sommo Giove e della bella
Leda. | Or volga in me le ciglia | l’irto Sposo, e veda | se lo scarpel de l’Arte,
che m’intaglia, | del pennel di Natura il pregio | agguaglia. | Conceda pur, con-
ceda | l’altra al Troiano, e senza sangue e | morte | una n’abbia l’amante, una
il | consorte».
Il culmine di questo percorso si tocca con Giovan Pietro Bellori che nel-
l’Idea del Pittore, dello scultore e dell’Architetto (1664), tra gli autori che l’han-
no preceduto nello sforzo di istituzionalizzare il processo di creazione intellet-
tuale rispetto al lavoro puramente mimetico, cita Zeusi. Per Bellori il nuovo
Zeusi è Guido Reni: il suo Rapimento di Elena dimostra che il pittore ha rap-
presentato non ciò che si offre alla vista, ma ciò che poteva vedere nell’idea 30.
Con Bellori si afferma un’estetica del bello che conferisce all’arte una posizio-
ne a sé stante e intermedia tra l’ambito puramente divino e quello esclusiva-
mente naturale, facendo derivare l’idea né dalla natura né da Dio, ma dalla
mente dell’artista. Nell’elaborare questa concezione estetica contribuiscono
notevolmente le teorie di Torquato Tasso sull’immaginazione. Ne Il Ficino
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overo de l’arte, dialogo fra Cristoforo Landino e Marsilio Ficino sul concetto
d’arte, Tasso, per bocca di Ficino, conclude che, seppure le forme contenute
nell’animo non vi risiedono ab æterno ma nascono dai sensi, e le opere d’ar-
te esistono in virtù della materia, l’arte del creare prescinde dall’effettiva rea-
lizzazione e l’origine risiede nell’anima 31. Ma soprattutto la definizione di
Idea, come perfezione nell’arte della bellezza naturale attraverso l’esercizio
della fantasia, Bellori la mutua dal De pictura veterum (1637) di Franciscus
Junius.
Junius, sulla falsariga platonica, riprende il concetto dell’artista demiurgo
e individua due tipi di imitazione, caratterizzati da una gerarchia assiologica:
l’imitazione icastica, ovvero di ciò che si vede (questa a sua volta si suddivide
in una mimesi realistica ed in una selettiva, volta a migliorare la natura sul
modello di Zeusi) 32; l’imitazione fantastica, ovvero di ciò che non è visibile
con i sensi ma solo con l’immaginazione. Questa dottrina, perdendo l’accezio-
ne negativa della formulazione platonica 33, trasforma la creazione artistica in
un’euristica in cui l’artista, sul modello di Fidia, deve ritrovare la Bellezza per-
duta, che non è di ordine naturale ma mentale 34.
Gli aneddoti di Fidia e di Zeusi che per Junius indicavano due momenti
di un processo mimetico ascensionale, trovano una sintesi nella dottrina di
Bellori, secondo il quale l’artista deve unire vero e verisimile, idea e natura.
Contro l’imitazione realistica dei caravaggeschi e quella “capricciosamente”
fantastica dei manieristi, Bellori addita l’imitazione idealizzante di Annibale
Carracci, che aspira all’ideale a partire da modelli visibili.
Con Bellori l’Idea, che alberga nella mente dell’artista, giunge al culmine
di perfezione tanto da superare non solo la bellezza presente in natura, ma
persino quella stessa di Elena. Contestando la tradizione omerica sull’origine
della guerra di Troia, Bellori sostiene che la causa del conflitto non sarebbe
stata la bellezza imperfetta di una donna reale, ma la perfetta venustà di una
statua rubata da Paride. Si tratta di una variante che ha diverse attestazioni
(Stesicoro, Euripide, Erodoto) 35, rispetto alla quale però Bellori si distingue in
quanto afferma che i Greci erano consapevoli di battersi per una statua. Il
nuovo ideale estetico del Seicento viene affermato, ancora una volta, ricorren-
do al famoso aneddoto: la statuaria antica, frutto della selezione operata da ar-
tisti di gusto, acquista un pregio superiore al modello naturale e diviene pro-
totipo di assoluta perfezione. La storia di Zeusi, comunemente letta come
esempio di eclettismo, viene assorbita dentro l’estetica classicista dell’imitazio-
ne dell’uno, la bellezza perfetta, l’unica che può sfidare il tempo e tendere al-
l’eternità 36.
Come ha intuito Panofsky, la convergenza tra Idea e arte avviene, in mo-
do produttivo per la nascita dell’estetica, non sul versante speculativo, ma su
quello pragmatico che, a partire da Alberti, ha impostato la teoria dell’arte su
fondamenti retorici. Infatti, l’idea, nell’accezione interiorizzata di Plotino (e[n-
don ei\do") rimarrà oggetto speculativo proprio della tradizione neoplatonica
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che si rivolgerà all’arte solo per esigenze esemplificative. Mentre la teoria del-
l’arte sostituisce al concetto di “idea” quello di “ideale”, finendo così per mi-
stificare la stessa interpretazione storica del pensiero platonico. Alle origini di
questo percorso, troviamo l’aneddoto di Zeusi che dal De inventione, rimbalza
non solo come mero topos, ma come vero e proprio paradigma concettuale,
nelle pagine della trattatistica d’arte rinascimentale ed oltre. Proseguendo su
questo percorso infatti troviamo Charles Batteux, non a caso un professore di
retorica, che nel suo famoso saggio su Le Belle Arti ricondotte a un unico prin-
cipio sancisce, non solo terminologicamente, la nascita di un concetto in cui
ormai convergono l’idea del bello e la nozione dell’arte 37. Le Belle Arti sono
il frutto non di un’imitazione pedissequa, ma di una selezione della natura,
secondo l’antico monito di Zeusi.
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Cosa c’entra l’esegesi biblica storico-critica con la filosofia della religione,
anzi, cosa c’entra l’esegesi biblica storico-critica con la filosofia tout court? Si
potrebbe riassumere in questa battuta il senso del mio lavoro didattico dell’ul-
timo decennio – da quando è stata accesa a Palermo la disciplina Filosofia
della religione – ma, ancor più, il senso del mio lavoro scientifico dell’ultimo
venticinquennio.
Che il rapporto tra fede e ragione – e in maniera specifica il rapporto tra
fede cristiana e ragione – abbia segnato profondamente l’intera cultura euro-
pea e largamente occidentale, è fatto notorio e riconosciuto. Quasi sempre
però – diciamo “grosso modo” da Kant in poi – lo si ritiene un fatto ormai
superato, un problema riguardante eventualmente soltanto chi si trovasse oggi
a condividere l’ottica di fede e a voler essere, contemporaneamente, credente
e filosofo.
Le brucianti osservazioni di Nietzsche circa il ruolo del cristianesimo nella
storia della cultura restituiscono però al problema tutta la sua attualità. Secon-
do Nietzsche il cristianesimo ha la responsabilità di avere dato una diffusione
universale, almeno in Occidente, a una rete di nozioni e di valori connessi che,
per tutta l’epoca classica, erano rimasti patrimonio pressoché esclusivo degli
Ebrei. Non per niente ne L’anticristo, una delle ultime opere i cui piani di
pubblicazione – secondo l’attenta ricostruzione di Colli e Montinari – furono
curati nel 1888 dallo stesso Nietzsche prima del tracollo psichico 1, il violen-
to attacco dell’autore si concentra contro il cristianesimo e contro quella che
gli appare, già nel giudaismo post-esilico, la deriva inarrestabile che porterà a
distorcere e trasvalutare i valori naturali della forza e del pathos della distan-
za, nei piagnucolosi e contorti e malaticci valori della pietà e della misericor-
dia, della colpa e del peccato, della rinunzia e dell’ascesi, in un crescendo pa-
rossistico che coinvolgerà la stessa nozione di Dio e, naturalmente, l’intera
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concezione della vita e della terra, negate e svalutate in nome di un’altra vita
e di un altro mondo 2.
Ora, è importante individuare il punto focale che consente di tenere in-
sieme questo nodo – a giudizio di Nietzsche aberrante e anti-vitale – di con-
cetti e valori che proprio grazie al cristianesimo trionfarono e dilagano ormai
in tutti gli strati sociali e sono giunti a “infettare”, ben al di là della dimen-
sione religiosa, l’arte, la filosofia, la politica… Basti pensare a Kant e a Scho-
penhauer, per citare solo due grossi nomi di filosofi, o basti pensare agli ideali
del liberalismo, della democrazia, del socialismo e del comunismo. Ancora nel
1886-87, quando componeva Al di là del bene e del male e Genealogia della
morale, l’orizzonte della polemica nietzschiana era molto ampio e coinvolgeva
i liberi spiriti, gli atei, gli idealisti della conoscenza, tutti coloro insomma che
ancora credono «in un valore in sé della verità» 3 e soprattutto tutti coloro che
credono nell’uguaglianza tra gli uomini fondata su una presunta «libertà di
scelta del soggetto» 4.
Ecco, arriviamo al centro della questione. È la nozione di peccato che ha
consentito già ai sacerdoti ebrei di stravolgere e rinnegare in una morale asce-
tica e rinunciataria i valori vitali della salute e della gioia, della forza e della
violenza; e di stravolgere la nozione di Jahweh trasformandolo da un Dio
espressione naturale del sentimento di potenza del popolo, in un Dio “giusto”
e “universale” che commina pene e castighi e distribuisce premi.
Ma la nozione di peccato, a sua volta, non avrebbe neppure potuto esse-
re formulata se non fosse stata poggiata su una invenzione filosofica geniale:
l’idea di un qualche principio unitario, comunque lo si voglia chiamare – co-
scienza, anima… – che starebbe al di sotto del fare e dell’agire, dotato di vo-
lontà e di libertà, poiché non ci può essere peccato senza scelta e responsabili-
tà. I sacerdoti ebrei insomma – e poi i cristiani che ne hanno ripreso e perfe-
zionato l’intero apparato etico-concettuale – hanno inventato il soggetto e gli
hanno caricato addosso la responsabilità di se stesso, attossicando le radici
della vita con la tetra faccenda della colpa e della pena.
Ben diversamente accadeva nel mondo greco, osserva Nietzsche. In quel
mondo di uomini nobili e forti perfino «la poetica creazione di dei» serviva a
de-responsabilizzare l’uomo scrollandogli di dosso ogni senso di peccato. Come
origine del male i Greci riconoscevano un po’ di «stoltezza», «dissennatezza»,
«confusione in testa», non già «peccato»; e finanche della responsabilità di
questa confusione si scaricavano: «“Deve pur averlo accecato un dio”, si diceva
alla fine scuotendo il capo… Questa scappatoia è tipica per i Greci» 5.
Anche Kierkegaard d’altronde, pur in un contesto teoretico radicalmente
diverso, aveva affermato che il paganesimo, poiché si muoveva sotto il cielo del
destino e della necessità, non poteva avere il concetto del peccato; ossia non
aveva il concetto del singolo 6.
Stiamo parlando, evidentemente, della nozione centrale dell’antropologia
filosofica occidentale: l’anima medievale, il cogito cartesiano, l’io-penso kan-
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tiano, l’autocoscienza hegeliana, la prassi marxiana, la coscienza esistenzialistica,
la persona delle filosofie spiritualiste o della Dichiarazione universale dei diritti
dell’uomo… o comunque altro si voglia chiamare quel sottofondo unitario che,
nella cultura occidentale, fa di ogni uomo un individuo unico e irripetibile,
dotato di una dignità indiscutibile e intoccabile. Solo il gruppetto francese dei
filosofi della “differenza” ha provato – con esiti teoretici assai discutibili e
appoggiandosi al pensiero nietzschiano – a mettere in discussione l’identità del
soggetto 7. Viceversa un pensatore come il Kojève, di area marxista e attentis-
simo lettore di Hegel, ha posto l’accento sulla positiva novità teoretica rappre-
sentata dalla nozione hegeliana di autocoscienza. Solo Hegel, con la nozione di
negatività dialettica (o, potremmo tradurre, con la nozione di temporalità vi-
vente, aperta al futuro) è riuscito a render conto – teoreticamente – della spe-
cificità ontologica dell’uomo, come nessuno prima di lui. L’anima medievale,
la res cogitans cartesiana e così via, erano pur sempre pensate nei termini delle
categorie sostanzialistiche e reificanti dell’uJpokeivmenon greco e non riuscivano
a render conto della struttura ontologica di libertà propria dell’uomo; quella
struttura ontologica intuita invece – scriveva Kojève – dalla tradizione pre-fi-
losofica giudaico-cristiana:
dell’Uomo, cioè, considerato come capace di convertirsi, nel senso forte della parola, di
diventare essenzialmente e radicalmente altro da sé. Secondo tale concezione, l’Uomo, creato
perfetto, può pervertire radicalmente questa natura “innata” o data; ma l’Uomo essenzialmen-
te pervertito può ri-nnegare il “vecchio Adamo”, diventando così il “nuovo Adamo” […]
Orbene, nella concezione hegeliana o dialettica dell’Uomo avviene il medesimo: le fasi suc-
cessive della Dialettica descritta nella Fenomenologia sono altrettante “conversioni” successive
compiute dall’Uomo nel corso della sua storia 8.
Le osservazioni di Kojève avevano indubbiamente il merito di porre l’ac-
cento sul problema centrale della specificità ontologica dell’uomo rispetto al
dato naturale identico e di individuare nell’antropologia giudaico-cristiana le
fonti della nozione hegeliana di autocoscienza. Il merito di Kojève era anche
quello di essere risalito, al di là delle definizioni dottrinarie delle scuole teolo-
giche (più o meno impregnate di categorie greche), alla tradizione pre-filoso-
fica più genuina, e dunque biblica. Tuttavia le sue osservazioni, come in fin dei
conti anche quelle nietzschiane, si limitavano a far riferimento alla struttura
ontologica di libertà quale doveva essere necessariamente postulata dai concetti
di “peccato” o di “conversione” che caratterizzano fortemente il sistema etico-
concettuale giudaico-cristiano. Rimanevano pertanto alquanto generiche. È
soltanto la svolta esegetica maturata nella seconda metà del secolo ormai scor-
so che ha consentito una nuova comprensione delle Antiche Scritture rivalu-
tandone, in particolare, la pregnanza filosofica di tante pagine, liberate – per
la prima volta dopo un paio di millenni – dalle incrostazioni di una lettura
allegorica o pesantemente fondamentalista che aveva finito con lo stravolger-
ne il senso originario 9.
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Ecco dunque un primo significato della domanda provocatoria posta al-
l’inizio: la ricerca rigorosa e disincantata delle proprie origini. Non sto parlan-
do qui di questioni di fede ma della struttura “teoretica” di una delle nozio-
ni centrali dell’antropologia – filosofica e non – dell’intero mondo occidentale.
Può riuscire sorprendente l’estrema facilità con la quale categorie antropolo-
giche e filosofiche, frutto di duemila anni di pensiero filosofico (si pensi, a
titolo di esempio, alle categorie heideggeriane del Da-sein e del Mit-sein) pos-
sano essere ritrovate nelle pagine bibliche: pagine lette però con l’aiuto di tutti
gli strumenti che la più rigorosa critica storica ed esegetica mette oggi a dispo-
sizione, restituite all’ambiente storico e letterario di formazione e dunque, pre-
sumibilmente, all’intenzione originaria del redattore.
Chi non è addentro, almeno un poco, alle questioni di studi biblici, dif-
ficilmente coglie l’impatto enorme provocato dall’esegesi storico-critica, im-
patto tale da provocare uno sconvolgimento profondo, un cambiamento dei
parametri interpretativi e tale da richiedere un ripensamento radicale delle
stesse categorie filosofiche e teologiche ormai da secoli abituate a costruirsi sul
radicamento di se stesse e ormai lontane dalle fonti bibliche originarie.
Non è facile, e non si può, parlare in breve di questi problemi che coin-
volgono l’intera storia del pensiero occidentale e, all’interno di essa, l’intera
storia dei rapporti tra fede e ragione, tra Scrittura e filosofia, per il modo in
cui tali rapporti sono stati pensati e teorizzati e per il modo in cui hanno in-
fluito non solo sullo svolgimento della filosofia ma sull’intero nostro mondo
culturale e sociale 10.
Sono i problemi di cui si occupa la filosofia della religione la quale, da
quando è sorta in epoca illuministica come disciplina a se stante, non ha ces-
sato di riflettere sul proprio statuto epistemologico e di rivendicare la legitti-
mità teoretica del proprio essere filosofia nei confronti del proprio oggetto di
discorso. Sottrattasi alla identificazione medievale con le tematiche religiose,
sottrattasi al circolo ermeneutico interno alla dimensione di fede che aveva
caratterizzato il pensiero medievale, la moderna filosofia della religione ha as-
sunto fin dall’inizio, nei confronti delle proprie tematiche, una pretesa ogget-
tivante che si è esplicitata come esigenza di separazione rigorosa tra ragione e
fede, tra ragione e concretezza esistenziale, tra ragione e dimensione storica,
alla ricerca di un Dio di ragione che potesse andar bene per tutti e consentisse
di superare i particolarismi e i dibattiti di fede che avevano insanguinato l’Eu-
ropa con le disastrose guerre di religione tra cattolici e protestanti.
La filosofia post-illuministica, pur in forme estremamente diversificate, ha
ripresentato la stessa esigenza di razionalità oggettivante sulle questioni religio-
se: da un lato il filone del razionalismo ateistico già a partire dalle frange più
radicali tra gli stessi Illuministi, e poi la sinistra hegeliana, il nichilismo nietz-
schiano, la psicanalisi, il neopositivismo logico, l’esistenzialismo ateo, lo strut-
turalismo e così via fino a oggi; d’altro lato il filone del pensiero metafisico a
cominciare dall’idealismo tedesco per ricomprendere via via tutte le forme di
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filosofia che si costruiscono su una pretesa di razionalità assoluta e autofon-
dantesi, capace di prendere così il posto della religione che viene relegata in
una dimensione meramente rappresentativa ed emozionale. Anche la teologia
razionale e tutte le forme di filosofia religiosa che si presentano come “scien-
za” di Dio condividono lo stesso atteggiamento di fondo che ha caratterizza-
to la filosofia della religione dal suo inizio storico e per almeno i due secoli
successivi fin quasi ai nostri giorni.
La sentenza nietzschiana sulla “morte” di Dio ha intuito e anticipato
l’esaurimento e la morte appunto di una concettualità che ruotava narcisisti-
camente su se stessa, sentenziando il fallimento della forma teologico-metafi-
sica del cristianesimo del tempo. Scrive un interprete dei nostri tempi attento
come Ricoeur:
Quale dio è morto? Possiamo ora rispondere: il dio della metafisica ed anche quello
della teologia, nella misura in cui la teologia riposa sulla metafisica della causa prima, dell’es-
sere necessario, del motore primo concepito come l’origine dei valori e come il bene assoluto;
diciamo che è il dio dell’onto-teologia, per impiegare il termine forgiato da Heidegger, dopo
Kant 11.
Piano piano sono venute fuori negli ultimi decenni del Novecento, e sono
andate via via emergendo in primo piano fino a divenire dominanti, letture ed
esigenze fenomenologiche ed ermeneutiche che hanno segnato una prepotente
rivalutazione, ai fini della comprensione teoretica, del vissuto esistenziale e del
suo contesto, del qui e ora e della concretezza e specificità della dimensione
storica. All’interno di tale orizzonte di riferimento – ho avuto occasione di
annotare di recente 12 – la nietzschiana “morte” di Dio è stata riletta e ripen-
sata come “silenzio” o come “eclissi” di Dio, rimettendo in discussione, anche
per questa via, le pretese oggettivanti della ragione. E non è certo un caso che
a fare da battistrada e ad offrire riflessioni e suggerimenti suggestivi e interes-
santi sia stato il pensiero di matrice ebraica che affonda le sue radici in quella
parte di Antiche Scritture che gli ebrei condividono con i cristiani. Ma anche
la mistica cristiana e la teologia di certa Chiesa del silenzio ha fatto appunto
del “silenzio” di Dio la chiave ermeneutica delle drammatiche vicende storiche
dell’ultimo secolo e la via di approccio più autentica alla stessa nozione di Dio.
Si pensi a Jüngel, Welte, Halík o a pensatori di area ebraica come Neher, Jo-
nas, Buber, Lévinas, Rosenzweig.
Se, in nome delle esigenze della ragione, si pretende di scavalcare la spe-
cificità della dimensione religiosa, la ineliminabilità della concretezza espe-
rienziale, del qui e ora nel quale il credente si rapporta al Tu dialogico di Dio
e fa “esperienza” della assoluta Alterità di Dio, ecco – osserva Buber – allora
vuol dire che la filosofia sta parlando di un qualche oggetto di discorso che
essa stessa si è costruita, non certo del Dio dell’esperienza religiosa, non cer-
to del Dio vivo della Bibbia, creduto e “incontrato” dai credenti.
Lévinas si muove sulla stessa linea e giunge a scardinare l’intero appara-
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to metafisico occidentale, accusato di essersi costruito sul modello concettuale
del neoplatonismo e di non essere più riuscito a tirarsene fuori, negando così
ogni spazio alla Alterità 13. Solo nella idea cartesiana di infinito traluce, in
qualche modo, la domanda radicale, «l’insonnia originaria del pensare» 14 come
messa in questione del pensare umano da parte di Dio.
L’aspetto ancora più interessante del pensiero levinasiano è che questa
idea di Dio di cartesiana memoria non “viene alla mente” per via di elabora-
zione filosofica, bensì nel faccia a faccia (vis-à-vis) con l’altro uomo. È l’etica
– dice Lévinas – il luogo d’origine dell’ontologia e della metafisica; ed è l’etica,
anche, il luogo d’origine della costituzione dell’io. Etica non come sistema
astratto e pre-costituito di valori ma come concreta esperienza di “risveglio”,
nella riscoperta del senso originario del proprio esserci di fronte all’altro, nella
responsabilità ineludibile per la sua vita e per la sua morte:
Di fronte alla fame degli uomini la responsabilità può essere misurata solo “oggettiva-
mente”. E’ irrecusabile. Il volto apre il discorso originario la cui prima parola è un obbligo
che nessuna “interiorità” consente di evitare. Discorso che obbliga ad entrare nel discorso,
inizio del discorso che il razionalismo ricerca insistentemente, “forza” che convince persino
“quelli che non vogliono ascoltare” e fonda così la vera universalità della ragione 15.
Ma questo in-faccia del volto nella sua espressione – nella sua mortalità – mi convoca,
mi domanda, mi reclama; come se la morte invisibile alla quale fa fronte il volto d’altri – pura
alterità, in qualche modo separata da ogni insieme – fosse “affare mio” […] Questo modo di
reclamarmi […] è una significazione talmente irriducibile che il senso della morte deve essere
inteso a partire da essa, al di là della dialettica astratta dell’essere e della sua negazione […]
è a partire dal volto dell’altro che mi è significato il comandamento attraverso cui Dio mi
giunge all’idea […] Non si dovrebbe chiamare parola di Dio questa domanda o questa inter-
pellanza o questa assegnazione alla responsabilità? 16.
Indubbiamente Lévinas affonda le sue radici nell’antropologia biblica ma
conduce il suo discorso, con una altrettanto indubbia valenza filosofica, come
una sorta di ermeneutica fenomenologica del vissuto pre-rappresentativo, a
livello di quella “passività originaria” che coincide col “risveglio”; ossia con la
messa in questione della supremazia e della legittimità dell’io da parte dell’al-
tro che irrompe nella mia vita e reclama da parte mia – con la sua nudità, il
suo bisogno, la sua sofferenza – un obbligo etico originario, ancestrale, facen-
domi scoprire la responsabilità etica come la condizione ontologica propria di
ogni uomo e, per l’appunto, facendomi venire alla mente l’idea di Dio.
A guardar bene, scrivevo di recente 17, è esattamente la stessa problema-
tica kantiana del fatto morale come punto di partenza per accedere alla nozio-
ne di libertà e quindi all’idea di Dio. Ma certamente, dopo circa due secoli e
soprattutto dopo Nietzsche e dopo Heidegger e in un contesto storico che ha
conosciuto momenti di altissima drammaticità, sono mutati i paradigmi concet-
tuali di riferimento e Lévinas non parte, come Kant, dalla soggettività razionale
ma dall’analisi fenomenologica del vissuto esistenziale. Un vissuto che consente
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di raggiungere la consapevolezza, pratica e teoretica, della condizione onto-
logica ed esistenziale dell’uomo come responsabilità oggettiva e originaria, co-
me radicale essere-con-e-per-l’altro. Il biblico “eccomi” si rivela essere, nelle
analisi di Lévinas, il senso dell’umano.
Tutto questo, ancora una volta, suona come la presentazione teoretica del-
l’antropologia biblica. Ancora una volta siamo dunque ricondotti all’esigenza
di un confronto serio e rigoroso col testo. La stessa esigenza, d’altra parte, si
può porre anche in termini di rigore epistemologico per una disciplina che, al
suo sorgere come “filosofia-di”, rivendicava il diritto al rigore e alla purezza
razionale.
Le vicende della filosofia della scienza avrebbero molto da insegnare su
questo punto. Nessuno oggi prenderebbe sul serio un filosofo che volesse di-
scettare sui corpuscoli della microfisica o sulla relatività a partire dalle proprie
categorie filosofiche, prescindendo dai laboratori e dalle teorie scientifiche.
Credo che la filosofia della religione presenti oggi lo stesso problema e la stes-
sa duplice esigenza: di rigore per un verso e di rispetto per il proprio ogget-
to di discorso per altro verso. Richiamare, come fanno Buber o Lévinas, l’im-
prescindibilità del vissuto o il carattere non oggettivabile e di radicale Alterità
di quel particolare oggetto di discorso che è il Dio della tradizione religiosa
ebraica (e poi anche cristiana), non vuol dire sprofondare nell’irrazionalismo
o in un fideismo cieco e senza ragioni ma, se si vuol comprendere ciò di cui
si parla, calarsi nella concretezza storica ed esistenziale di una specifica conce-
zione religiosa per capirne e discuterne dall’interno i paradigmi di riferimen-
to. E ciò non si può fare, o almeno non si può più fare oggi, prescindendo da
una analisi rigorosa e da un confronto diretto con quelle Antiche Scritture che
per i credenti sono sacre e fondanti; non certo per condividerne necessaria-
mente l’orizzonte di fede ma per ricostruirne dall’interno il sistema concettua-
le, teoretico ed etico.
E qui siamo davvero giunti al cuore della questione; perché il senso del-
le Antiche Carte restituito dall’esegesi critica quale oggi si pratica, ha posto
certamente grosse sfide a teologi e filosofi abituati a confrontarsi col testo solo
attraverso la mediazione di interpretazioni filosofiche ormai consacrate dalla
storia o, ancor peggio, dalla pratica religiosa e pastorale. Non sono certo un
caso le difficoltà e le persecuzioni subite da coloro che, proprio in epoca illu-
ministica e proprio quando la moderna filosofia della religione cominciava la
sua strada, furono i pionieri della esegesi moderna. Essi cominciarono a guar-
dare il testo sacro con lo stesso spirito critico e con lo stesso rigore storico con
i quali si guarda un qualunque altro testo antico, ponendo problemi di fonti,
redazioni, collocazione storica… Vennero fuori problemi che sembravano inau-
diti e che certamente andavano a intaccare pregiudizi e convinzioni consolidate
da molti secoli. Mentre la filosofia della religione iniziava il suo cammino trion-
fale, la strada dell’esegesi critica si mostrava invece irta di difficoltà.
Il Trattato di Spinoza fu pubblicato anonimo nel 1670. Qualche anno do-
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po, nel 1678, Richard Simon tentò di dare alle stampe a Parigi la sua Histoire
critique du Vieux Testament che gli era costata almeno una decina d’anni di
studi, coprendosi le spalle con una dedica al re Luigi XIV. Per sua sfortuna,
mentre il libro era ancora in corso di stampa, l’indice degli argomenti cadde
fra le mani di colui che in quel momento rappresentava in Francia il più rigido
e attento custode della tradizione, il Bossuet, il quale immediatamente mise in
moto il meccanismo della censura. Le copie già stampate furono rapidamen-
te sequestrate e bruciate e Richard Simon dovette allontanarsi da Parigi e con-
tinuare i suoi studi in Olanda. Quasi un secolo dopo, ancora in Francia, Jean
Astruc, medico alla corte di Luigi XV, intelligente e colto, conoscitore del-
l’ebraico e appassionato lettore della Bibbia, nel 1753 dovette pubblicare ano-
nime le sue riflessioni critiche sul Vecchio Testamento.
Sono soltanto alcuni nomi divenuti celebri, tra i molti rimasti anonimi e
oscuri, degli studiosi che hanno portato avanti la storia, faticosa ed entusia-
smante, dell’esegesi storico-critica. Basti dire che, ancora nella prima metà del
Novecento, la strada non era spianata e, soprattutto da parte cattolica, piove-
vano rifiuti e condanne che, spesso con troppa facilità e in maniera invero
assai acritica, accomunavano ogni pretesa di studio storico serio e rigoroso sul
testo sacro al pensiero laico e miscredente. Solo nel 1943 un documento di Pio
XII, la Divino Afflante Spiritu rappresentò finalmente una svolta e fece tirare
un gran sospiro di sollievo agli esegeti cattolici. Ma le difficoltà e i contrasti ri-
masero ancora per diversi decenni, fino al Vaticano II e anche oltre. Tuttavia
l’attenzione era ormai decisamente puntata sul testo e la strada era ormai aper-
ta a interpretazioni teologiche e filosofiche in grado finalmente di cogliere i
frutti del lungo e silenzioso lavoro dell’esegesi critica che durava ormai da cir-
ca tre secoli e del complesso di discipline (archeologia, letterature comparate,
studi sulla trasmissione orale, lingue antiche… ) che convergevano in essa.
Fu questo a consentire di far emergere, con una limpidezza prima impos-
sibile, la valenza non scientifica e non storica, ma filosofica dei capitoli iniziali
della Bibbia. Lo sfondo storico comincia dal capitolo 12 in poi, con le storie
di Abramo, Isacco, Giacobbe… Storie passate certo anch’esse attraverso una
lunghissima tradizione orale e una forte rilettura teologica, ma iscritte indub-
biamente su uno sfondo storico di spostamenti di popoli documentabili attra-
verso tavolette cuneiformi o pitture e steli egizie. Viceversa i problemi affron-
tati nei capitoli iniziali sotto forma di tôledôt (racconti di origine) sono squi-
sitamente filosofici. Sono i problemi del significato, del fondamento e della
natura di tutto ciò che esiste, sono i problemi del bene e del male, del mon-
do e dell’uomo e dei loro rapporti con Dio. Ne viene fuori una concezione
antropologica e teologico-filosofica d’una modernità indiscutibile e sorprenden-
te poiché, come ben dice Nietzsche, non trova eguali nel mondo antico.
La cosa è ancora più interessante perché, diversamente da quel che pensa-
va Nietzsche, l’elaborazione del sistema di nozioni che rende così speciale l’an-
tropologia biblica non è dovuta solo alla eventuale manipolazione delle fonti
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sacerdotali del post-esilio 18 (tra la fine del VI secolo e il V secolo a.C.) e poi
al cattivo gusto e alla piccineria delle fonti cristiane 19, ma si ritrova sorpren-
dentemente anche nelle fonti più antiche. Quello che Nietzsche considera il
cattivo gusto di mettersi a tu per tu con Dio, la pretesa di discutere con Dio
e “chieder conto” come Giobbe, rivendicando la propria dignità di uomo,
fatto certamente da Dio ma capace-di, e dunque responsabile di se stesso, è una
costante delle fonti bibliche, a cominciare dalle più antiche, come le cronache
storiche del periodo aureo del regno 20 e la quasi totalità dei primi 11 capitoli
del libro della Genesi che sono di fonte jahwista, tranne la cornice introdut-
tiva, una mezza versione del diluvio e le suture redazionali tra un racconto e
l’altro 21.
L’eventuale spostamento in avanti di qualche secolo delle prime redazio-
ni scritte, come ritiene qualche studioso recente, non sposterebbe il senso della
questione. Proprio la possibilità, oggi, di individuare – spesso con estrema
precisione – le diverse “mani”, ha consentito di capire anche il tipo di erme-
neutica interna praticata dalle redazioni più tardive nei confronti delle fonti
più antiche: queste ultime vengono di solito lasciate integre, ma inserite in una
cornice letteraria e teologica più raffinata ed evoluta che, in qualche modo, ne
traduce il senso in un linguaggio concettualmente più progredito o vi aggiunge
qualche pennellata di ulteriore chiarimento. Non ci si cura di evitare i doppio-
ni o le eventuali contraddizioni, non si butta via niente: i doppioni vengono
semplicemente affiancati come nel caso dei due racconti di creazione, o mesco-
lati come nel caso dei due racconti del diluvio, o inseriti in una sorta di cor-
nice narrativa come nel caso dei diversi racconti che affrontano il problema
del male. Lo stesso accade nella parte successiva più propriamente “storica”,
nella quale spesso lo stesso episodio si trova ripetuto più di una volta con
qualche variante di luoghi e personaggi. Il tutto rende estremamente difficile
la lettura del testo, ma in ogni caso il tipo particolare di antropologia ne emer-
ge con chiarezza e costanza ed è, come ben dice Nietzsche, quel tipo di antro-
pologia passata di peso al cristianesimo con la sua pretesa di uguale dignità di
ogni essere umano davanti a se stesso e davanti a Dio, quel tipo di antropolo-
gia che è stata pensata e problematizzata a fondo e in termini teoretici diver-
si, con tutte le problematiche etiche e ontologiche connesse, lungo tutto l’ar-
co della filosofia occidentale, dall’inizio dell’era cristiana a oggi.
Anche l’intera concezione teologica ne viene fuori con forti connotazioni
specifiche che chiedono di essere comprese secondo se stesse, all’interno del
contesto scritturistico in cui si presentano per non essere alterate, stravolte,
perdute. Il discorso sarebbe troppo lungo e complesso per essere anche solo
iniziato in queste brevi pagine 22. Ma la protesta di pensatori come Buber e
Lévinas nei confronti dell’intero apparato metafisico occidentale, nasce proprio
da qui. Mentre la nozione di uomo è stata ampiamente pensata e teorizzata,
fino a oggi, non così può dirsi della nozione biblica di Dio. Il centro della
questione, a mio modo di vedere, sta nella nozione di “storicità”. Duemila
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anni di pensiero filosofico occidentale non sono riusciti a rendere conto – teo-
reticamente – del Dio della Bibbia: o ci si è sbarazzati di Dio, nel filone atei-
stico, o ci si è sbarazzati dell’uomo, nel filone metafisico-panteista, o si è co-
munque preteso di “oggettivare” un concetto razionale e non contraddittorio
di Dio, assai lontano dal “Dio vivo” delle pagine bibliche e dell’esperienza
religiosa dei credenti.
 La figura del Cristo, – il “paradosso assoluto” per dirla con Kierkegaard
o con Karl Barth – non rappresenta che il compimento estremo, la manifesta-
zione (ejpifavneia) piena di quel Dio-Jahweh vetero testamentario che crea il
mondo e lo mantiene in vita, è il fondamento e il significato di tutto ciò che
esiste, interviene nella storia degli uomini e parla all’orecchio dei suoi profe-
ti, eppure non è identificabile col creato: è l’assolutamente Altro, trascenden-
te e inavvicinabile, al punto da far dimenticare persino l’esatta pronuncia del
sacro tetragramma (JHWH, la radice del verbo essere) con il quale si era pre-
sentato a Mosè 23. La paradossalità non concettualizzabile della nozione di Dio
investe, naturalmente, l’intera concezione biblica 24. La storia umana, pur es-
sendo nelle mani di Dio, è opera degli uomini e gli uomini, fatti di “terra” e
di “respiro di Dio”, fatti “a sua immagine”, hanno il potere e la capacità in-
credibile di fare una strada diversa, lontana da Dio. Filosofi come Pareyson
hanno imperniato su questo problema l’intera loro riflessione filosofica, tentan-
do di “pensare” le categorie antinomiche e contraddittorie che vengono fuo-
ri dalla Bibbia, epperò, ancora una volta costretti, per esigenze di coerenza ra-
zionale, ad allontanarsi dalla concezione biblica la quale, indubbiamente, riser-
va l’ultima parola a Dio e non all’uomo.
La questione è certamente complessa e, di nuovo, siamo richiamati a un
confronto diretto col testo. Di nuovo, l’apporto di una lettura esegetica rigo-
rosa, critica e storica, appare prezioso: quella che viene restituita all’attenzio-
ne del lettore e sottratta all’ombra nella quale era stata confinata dagli ecces-
si della lettura allegorica e tipologica, è proprio la dimensione ineludibile, spe-
cifica e paradossale di “storicità” che, nell’Antico e nel Nuovo Testamento
caratterizza l’azione di Dio e chiede di essere compresa e pensata.
1 Nella versione italiana dell’edizione critica delle Opere nietzschiane curata da Colli e Montinari
(Werke. Kritische Gesamtausgabe, Walter de Gruyter & Co, Berlin - New York 1967-77, edita paralle-
lamente da Gallimard in Francia e da Adelphi in Italia, Milano 1964-74) cfr. le Notizie e Note del vo-
lume VI, tomo II, ma anche le Notizie e Note del volume VIII, tomi I e II.
2 Si vedano specialmente L’anticristo, soprattutto i paragrafi 16-18, 24-27, 43; e Genealogia della
morale I, 7-8, e III, 11.
3 Genealogia della morale, III, 24 (dò l’indicazione del paragrafo, invece che della pagina, per ren-
dere più immediato il confronto tra versione italiana e testo tedesco dell’edizione critica citata sopra,
anche perché le nuove edizioni tascabili, italiane e tedesche, hanno una diversa divisione in volumetti).
4 Ivi, I, 13. Ma cfr. anche Genealogia III, 12; Al di là del bene e del male, soprattutto i paragrafi
16-21; La gaia scienza, 333; Frammenti postumi 1888-1889, 14[79], per citare solo alcuni luoghi. Ne
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L’anticristo scrive: «Che ognuno, in quanto “anima immortale”, sia allo stesso livello di ogni altro, che
nell’insieme di tutti gli esseri la “salvezza” di ogni individuo possa rivendicare un’importanza eterna […]
un siffatto accrescimento all’infinito, spinto fino all’improntitudine, d’ogni sorta d’egoismo non potrà mai
essere bollato con sufficiente disprezzo. E tuttavia il cristianesimo deve la sua vittoria a questa misera-
bile adulazione della vanità personale […] Il veleno della dottrina dei “diritti uguali per tutti” - è sta-
to diffuso dal cristianesimo nel modo più sistematico; […] E non sottovalutiamo la sorte funesta che dal
cristianesimo si è insinuata fin nella politica! Nessuno oggi ha più il coraggio di vantare diritti particolari,
diritti di supremazia […] un pathos della distanza… La nostra politica è malata di questa mancanza di
coraggio! – L’aristocraticità del modo di sentire venne scalzata dalle più sotterranee fondamenta mercé
questa menzogna dell’eguaglianza delle anime; e se la credenza nel “privilegio del maggior numero” fa
e farà rivoluzioni, - è il cristianesimo, non dubitiamone, sono gli apprezzamenti cristiani di valore quel
che ogni rivoluzione ha semplicemente tradotto nel sangue e nel crimine!» (L’anticristo, 43). E, più avan-
ti, «Il torto non sta mai in diritti ineguali, sta nel pretendere “uguali” diritti» (Ivi, 57).
5 Genealogia della morale, II, 23.
6 Cfr. in proposito il III capitolo de Il concetto dell’angoscia, soprattutto il 2° paragrafo (tr. it. a
cura di C. Fabro, in Opere, Sansoni Editore, Milano 1993; da Samlede Vaerker, 2ª ed. Copenaghen 1920-
36 e da ediz. critica, Copenaghen 1961).
7 Su tutta la questione mi permetto di rinviare al mio La libertà dei filosofi e la mela di Adamo.
Origine biblica dell’antropologia filosofica contemporanea, Novecento, Palermo 1993, soprattutto al I
capitolo, “Cogito, Differenza, Struttura”, pp. 15-44; si vedano anche M. Ercoleo, Differenza e cesura.
Temi e momenti anti-hegeliani nel pensiero francese contemporaneo, in Hegel e la prospettiva di pensiero
del Novecento, a cura di G. Nicolaci, L’Epos, Palermo 1986, pp.119-39; e Ead., Nietzsche, crisi del sog-
getto e filosofia della differenza in Francia, in P. Palumbo, M. Ercoleo, G. Palumbo, Verità differenza
valore in F. Nietzsche, CUSL, Palermo 1990, pp. 127-202.
8 A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur la Phénoménologie de l’Esprit professées
de 1933 à 1939 à l’École des Hautes Études réunies et publiées par Raymond Queneau, Gallimard, Paris
1979 [1947], p. 495 (nella tr. it. parziale La dialettica e l’idea della morte in Hegel, a cura di P. Serini,
Einaudi, Torino 19823, p. 99).
9 Cfr. M. Ercoleo, La libertà dei filosofi e la mela di Adamo. Origine biblica dell’antropologia filo-
sofica contemporanea, cit., e Ead., Una lettura teologico-filosofica dei primi capitoli della Bibbia, Edizio-
ni della Fondazione Nazionale «Vito Fazio-Allmayer», Palermo 2000.
10 Sull’argomento cfr. M. Ercoleo, Filosofia e religione. Un profilo storico e l’ipotesi di un possibi-
le dialogo e L’uditore del messaggio. L’uomo tra fede e ateismo, entrambi i saggi in M. Ercoleo, S. Vec-
chio, Filosofia e Scrittura, Ed. della Fondazione Nazionale «Vito Fazio-Allmayer», Palermo 1998, rispet-
tivamente alle pp. 11-31 e 69-117; ma soprattutto M. Ercoleo, Fede e ragione. Scrittura e filosofia. Il ruolo
ermeneutico dell’esegesi storico-critica, in “Bollettino” della Fondazione Nazionale «Vito Fazio-Allmayer»,
anno XXXI, n. 2, 2002, pp. 1-42 (quest’ultimo saggio, leggermente modificato, è divenuto il I capitolo
del mio Esegesi biblica ed ermeneutica filosofica, Ed. della Fondazione «Vito Fazio-Allmayer», Palermo,
2004).
11 P. Ricoeur, Religione, ateismo, fede, in Il conflitto delle interpretazioni, tr. it. a cura di A. Ri-
gobello, Jaca Book, Milano 19862, p. 460 (il saggio di Ricoeur era comparso dapprima in A. MacIntyre,
P. Ricoeur, The Religious significance of Atheism, Columbia University Press, New York and London
1969, pp. 57-98).
12 M. Ercoleo, Esegesi biblica ed ermeneutica filosofica, cit., pp. 29-30.
13 Cfr. E. Lévinas, Dall’uno all’altro. Trascendenza e tempo, saggio comparso nel 1983, riveduto nel
1989 e infine inserito nella raccolta Tra noi. Saggi sul pensare all’altro, tr. it. a cura di E. Baccarini, Jaca
Book, Milano 1998 (Grasset et Fasquelle, Paris 1991), pp. 169-91.
14 Id., Il pensiero dell’essere e la questione dell’altro, comparso in una prima redazione in “Cri-
tique”, febbr. 1978, poi inserito nella raccolta Di Dio che viene all’idea, tr. it. a cura di S. Petrosino, Jaca
Book, Milano 19962 (Vrin, Paris 1982); ivi, cfr. p. 146.
15 Id., Totalità e infinito, tr. it. di A. Dell’Asta con un testo introduttivo di S. Petrosino, Jaca Book,
Milano 19962 (Martinus Niyhoff’s Boekhandel en Vigeversmaatschappiy, 1971), p. 206.
16 Id., Dall’uno all’altro. Trascendenza e tempo, tr. cit., pp. 182-84.
17 M. Ercoleo, Esegesi biblica ed ermeneutica filosofica, cit., p. 32.
18 Cfr. F. Nietzsche, L’anticristo, 25 e 26.
19 Cfr. Id., Genealogia della morale, I, 14-17, e L’anticristo, 31.
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20 Per esempio il Primo e il Secondo Libro di Samuele: per quanto la sistemazione redazionale sia
senz’altro posteriore, indubbiamente il materiale raccolto risale all’epoca stessa dei fatti narrati.
21 Per ampi riferimenti bibliografici su tutta la questione, il riferimento a edizioni critiche e testi
originali, oltre che per una accurata analisi di Genesi 1-11, si veda il mio già citato Una lettura teologico-
filosofica dei primi capitoli della Bibbia.
22 Anche qui non posso che rinviare, oltre al lavoro citato sopra, ancora al mio Esegesi biblica ed
ermeneutica filosofica, cit.
23 Martin Buber ha delle pagine bellissime sull’argomento: si veda il suo Mosè, tr. it. di P. Di Se-
gni, Marietti, Genova 1983 (Heidelberg-München 1964), pp. 34-50.
24 Si veda il mio Preghiera biblica e Weltanschauung ebraico-cristiana, in Esegesi biblica ed erme-




L’incontro della pedagogia con l’ermeneutica, verificatosi nel nostro tem-
po, si è rivelato particolarmente fecondo per la ricerca pedagogica, tanto a li-
vello teorico, quanto a livello della prassi educativa. L’impianto teoretico-cono-
scitivo dell’ermeneutica, imperniato sul percorso pre-comprensione - interpre-
tazione - comprensione, reiterantesi all’infinito, ossia sul cosiddetto circolo
ermeneutico, costituisce, infatti, un forte punto di riferimento per un tipo di
ricerca, come quella pedagogica, che va  sempre più assumendo consapevolez-
za della propria dimensione interpretativa e comprendente 1.
Il valore dell’attività interpretativa e la sua estensibilità alle scienze dello
spirito, e quindi anche alla pedagogia, sono stati  messi in luce da Dilthey che,
recuperando la dimensione storica, ha individuato nell’ermeneutica il punto di
convergenza di tali scienze, ma ha anche ristretto l’ambito del loro oggetto
limitandolo al documento scritto. Per Dilthey l’ermeneutica era ancora, come
al suo esordio, interpretazione di testi.
Il processo di ampliamento o, meglio, di universalizzazione del discorso
ermeneutico si è avviato agli inizi del Novecento, quando, accanto alla ricerca
e all’elaborazione di metodologie e tecniche atte a cogliere il senso autentico,
nascosto o alterato, di un testo, ha cominciato a farsi strada una riflessione
teorica sulla natura e sulle condizioni di possibilità della comprensione in ge-
nerale. Esso poi si è sviluppato e approfondito con Heidegger e Gadamer, per
i quali il comprendere non è attività limitata alla lettura dei testi, ma è strut-
tura costitutiva dell’essere umano, modo originario di attuarsi dell’esserci, quale
essere linguistico e simbolico, capace di autocomprendersi nel suo rapportarsi
al mondo 2.
Con tale sviluppo e approfondimento, col quale ha avuto origine l’erme-
neutica filosofica, come riflessione sulla struttura della comprensione in quanto
tale e continua rielaborazione di quella richiesta di senso che contraddistingue
l’esistenza umana nel suo essere nel mondo e nella storia, si è resa possibile
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l’estensione dell’attività ermeneutica a tutte le scienze, tanto a quelle umane o
umanistiche, quanto a quelle naturali o naturalistiche. Ciò perché se l’interpre-
tare e il comprendere sono elementi costitutivi della dimensione ontologica o
fondativa dell’esistenza umana, anche le cosiddette scienze della natura, al pari
di quelle dello spirito, sono da collocare all’interno del circolo ermeneutico,
ove la circolarità dell’interpretare e del comprendere investe tutti gli ambiti del
nostro teorizzare-conoscere.
Con Gadamer la riflessione ermeneutica si è poi concentrata sulla situazio-
ne storica dell’interprete e del testo, sulla loro distanza temporale, che è col-
mabile tramite la mediazione fra il presente ed il passato, l’orizzonte di chi
interpreta e quello in cui si colloca l’oggetto da interpretare, resa possibile
dalla costitutiva storicità dell’essere umano, la quale rappresenta la condizio-
ne indispensabile di un costruttivo e proficuo colloquio con la tradizione, di
cui il linguaggio è dimensione essenziale. Una mediazione, questa, che trasfor-
ma i termini del rapporto ermeneutico: da un lato, infatti, l’interprete viene in
qualche modo modificato da ciò che esso interpetra e l’oggetto della sua inter-
pretazione viene, a sua volta, arricchito e, perciò, trasformato dalla sua stessa
interpretazione-comprensione 3.
La riflessione gadameriana può essere pienamente accolta e condivisa in
ambito pedagogico, poiché l’oggetto della ricerca pedagogica, ossia la forma-
zione, che si svolge nel rapporto di mediazione fra due soggetti, l’educatore e
l’educando, richiede un approccio di carattere ermeneutico. Non solo: essa è
fondamentalmente trasformazione: trasformazione dell’educando e, insieme,
trasformazione dell’educatore, e il suo stesso teorizzare è formazione-trasforma-
zione del filosofo-pedagogista, interprete dei processi formativi. Ma questo non
costituisce l’unico elemento di convergenza fra ermeneutica e pedagogia.
Il discorso pedagogico è prevalentemente incentrato sull’interpretazione-
comprensione, cioè su un processo cognitivo che muove da un atteggiamento
critico o, meglio, iper-critico e che, via via, va sviluppando questa sua iper-
criticità fino al punto da de-costruire e ri-costruire continuamente se stesso;
esso va smontando e ridefinendo, con il proprio impianto strutturale e il pro-
prio apparato logico e linguistico, alcuni fondamentali concetti della teoreticità
tradizionale, come quelli di soggetto, di esperienza, di verità.
Nell’attuale ricerca pedagogica il soggetto viene, infatti, riconsiderato in
termini problematici o, più precisamente, ri-determinato nel suo esserci, quale
produzione storico-culturale, che affonda le sue radici nel linguaggio e che, in
funzione di quest’ultimo, si va costituendo come io differenziatesi dal mondo;
l’esperienza è prospettata come storicità e, quindi, come problematicità e l’idea
di verità è risolta in un processo aperto e mai conchiuso o, meglio, in una
inarrestabile ed inesauribile ricerca.
La pedagogia rivela dunque una sua configurazione di carattere erme-
neutico. Essa opera sui soggetti considerati nella loro finitezza e nel contesto
storico in cui sono inseriti e sulla loro formazione-trasformazione; la sua logica
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è fondata sull’interpretare-comprendere; la sua criticità o iper-criticità è corri-
spettiva a quella propria del circolo ermeneutico, in cui la comprensione assol-
ve una funzione de-costruttiva, oltre che interpretativa, nei confronti del pas-
sato e del presente, costituendosi e ricostituendosi, a partire dalla pre-com-
prensione o dal pre-giudizio inteso in termini positivi, non già come punto di
arrivo, ma come punto di partenza di un’ulteriore comprensione, in un proces-
so che non ha mai fine.
Il sapere pedagogico è un sapere dinamico e plurale, nel quale confluisco-
no diverse discipline e, in primo luogo, quelle denominate scienze dell’educa-
zione, che si intrecciano e si connettono fra loro dando luogo ad un universo
di saperi instabile e complesso; è un sapere in divenire, che si va determinando
e rideterminando rimettendosi continuamente in discussione; la sua dimensio-
ne temporale è quella della storicità, la sua vis teoretica quella dell’interpre-
tazione-comprensione.
Il carattere ermeneutico di tale sapere si riflette anche nelle tematiche che
esso affronta o negli oggetti della sua stessa riflessione. Così l’evento pedago-
gico si configura come un intreccio di relazioni che è possibile leggere e inter-
pretare alla stregua di un testo e, cioè, comprendere e ricomprendere infinite
volte in un processo aperto ed indeterminato, in cui ogni comprensione divie-
ne pre-comprensione rispetto ad ogni altra ulteriore comprensione; il che com-
porta la necessità di riferirsi ad una teoreticità costituentesi attraverso la lettura
dinamica degli eventi, ossia ad una teoreticità non rigida ed immutabile, ma
duttile e modificabile. E il rapporto fra educatore ed educando, come quello
fra interprete e testo, si delinea come un rapporto fondato sulla co-apparte-
nenza dei due termini, escludente da sé ogni processo di oggettivazione che
potrebbe allontanare il soggetto dall’oggetto, l’educatore dall’educando, l’inter-
prete dal testo, rendendoli l’uno estraneo all’altro o, addirittura, trasformare
l’educando o il testo in oggetto di manipolazione da parte dell’educatore.o
dell’interprete
In realtà, il rapporto educativo, sfrondato da certe inutili o superflue so-
vrastrutture e riportato alla sua originaria dimensione, è fondato, come quel-
lo ermeneutico, sul dialogo, sull’ascolto reciproco fra soggetti che si impegna-
no a collaborare per raggiungere finalità comuni, senza mai rinunziare alla
propria specifica e irripetibile individualità. Esso è, quindi, caratterizzato dalla
presenza dell’altro: di un altro che bisogna ascoltare, lasciar essere, lasciar par-
lare, senza sovrapporsi ad esso, senza negargli l’identità, senza disconoscergli
la caratteristica essenziale di essere irriducibilmente altro da noi. Del resto, il
dialogo, l’ascolto e, più in generale, la comunicazione ha caratterizzato da sem-
pre, e continua tuttora a caratterizzare, l’ambito della formazione umana.
In questa prospettiva il processo educativo si risolve in un percorso di
reciproco scambio e di simultanea, anche se differenziata, crescita dell’educa-
tore e dell’educando che reciprocamente si ascoltano, si interpretano, si rico-
noscono nella loro insormontabile e irriducibile alterità. Un percorso, questo,
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in cui l’educatore-interprete si ritrova in presenza non di un’alterità in sé com-
piuta, ma di un’alterità in fieri,  propria dell’educando, che dev’essere compre-
sa e tutelata nel suo stesso farsi, nel suo acquisir forma o nel suo formarsi. Per
questo, nell’esperienza formativa «la lezione ermeneutica del rispetto dell’al-
terità [...] mostra tutta la sua crucialità, radicalizzandosi, nel momento in cui
la posta in gioco non è la comprensione di un testo storico o letterario o di
un’opera d’arte, ma quella di un soggetto di cui è in gioco il destino; un sog-
getto con tutte le sue potenzialità ma anche con tutta la debolezza della sua
incompiutezza, soprattutto nelle prime fasi della sua esistenza» 4.
La dimensione formativa può configurarsi dunque come ambito privilegia-
to dell’ermeneutica e, insieme, come suo banco di prova, poiché il formare
comporta una pre-comprensione o comprensione preliminare dell’educando,
ossia delle caratteristiche che lo rendono un essere unico, irripetibile, singolare,
quale condizione di un’ulteriore o più approfondita comprensione dello stes-
so, in quel processo formativo in cui esso subisce continui mutamenti di for-
ma o trasformazioni, proprio in virtù del rapporto con l’educatore-interprete
che cerca di comprenderlo e, nel contempo, di orientarne in qualche modo il
cambiamento. Sotto questo aspetto l’incontro dell’ermeneutica con la pedago-
gia può rivelarsi particolarmente fecondo per la prima.
Ma la pedagogia non può risolversi totalmente nell’ermeneutica; in quanto
è anche, e direi soprattutto, scienza del progettare e dell’agire e, come tale, essa
è strettamente connessa con la filosofia della prassi. Il suo specifico oggetto, os-
sia l’educazione o formazione umana, è caratterizzato dalla progettualità e dal-
l’intenzionalità: l’atto educativo, a differenza dell’evento, che accade semplice-
mente, è programmato e intenzionale; esso è volto a produrre determinati ef-
fetti sugli esseri umani, ad influenzarne il processo di crescita. L’educazione,
cioè, non solo interpreta, ma anche pone in essere e costituisce intenzionalmen-
te. Essa è un intervento su un soggetto umano che non può prescindere dal-
la messa in campo di criteri, di norme, di valori, di scelte, che debbono in
qualche modo essere legittimati, affinché l’intervento educativo non risulti ar-
bitrario.
Certo l’ermeneutica, come abbiamo detto, non ha un carattere meramente
riproduttivo: l’interpretazione trasforma tanto l’interprete, quanto il suo ogget-
to, ma tale trasformazione non è legata ad una specifica progettazione e non
è sorretta dall’intenzionalità. Mentre la pedagogia, al di là della sua attività
interpretativa, non può non affrontare il problema dei valori e delle scelte da
operare. Essa ha piena consapevolezza del peso o del valore della tradizione e
del suo carattere condizionante, ma è anche animata dalla tensione a proget-
tare il nuovo, ad oltrepassare i confini della tradizione, ripensandola critica-
mente, per apportarvi innovazioni. La sua interpretazione-comprensione è dia-
lettica ed è orientata non soltanto verso il passato ed il presente, ma anche, e
soprattutto, verso il futuro e la sua forza innovativa.
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1 Vedi, al riguardo, Aa. Vv., Prospettive ermeneutiche in Pedagogia, a cura di M. Muzi e A. Piro-
mallo Gambardella, Milano, Unicopli, 1995.
2 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, Torino, Utet, 1982; H. G. Gadamer, Verità e metodo, Mila-
no, Bompiani 1990, pp. 306-07 ss.
3 H. G. Gadamer, cit., pp. 325-26 ss.
4 R. Fadda, Sentieri della formazione, Roma, Armando, 2002, p. 129.
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Patrizia Laspia
Che cosa significa parlare a vuoto?
Aristotele, il linguaggio e la “logica arcaica”
1. Nel 1925 veniva pubblicata una monografia destinata a fare epoca nel-
l’ambito degli studi sull’antichità greca: si tratta di Die Sprache und die ar-
chaische Logik di Ernst Hoffmann 1. Oltre che produrre una messe di contri-
buti importanti sul linguaggio in Eraclito e Parmenide, e sui punti di differen-
za e di contatto fra le due posizioni 2, Hoffmann sviluppa nel suo lavoro una
celebre tesi, che vogliamo qui brevemente riassumere.
Nella filosofia preplatonica la distinzione fra fisica, etica e logica, che
tanto peso avrà, secondo alcuni, nel grande edificio dottrinario rappresentato
dal Corpus aristotelicum, e che con gli Stoici diventa prassi 3, non è ancora
avvenuta. Quel che ritroviamo nella filosofia preplatonica, e in particolare in
Eraclito e Parmenide – ma anche, secondo Hoffmann, nei Sofisti; della lette-
ratura medica l’autore non parla, e tantomeno dell’epica arcaica: si basa infatti
su un’idea settoriale di filosofia, che non può non apparire anacronistica se
applicata al mondo greco 4 – è una coalescenza di logica, fisica ed etica, radi-
cata in un più generale atteggiamento metafisico. Nel pensiero greco arcaico,
come più in generale nel pensiero primitivo, non è infatti presente alcuna di-
stinzione fra parola e cosa: la parola è immediatamente, non rappresenta, la
cosa che esprime.
Una simile ipotesi non è del tutto nuova; essa trova infatti i suoi prece-
denti in una linea di pensiero che ha come antecedente immediato la monu-
mentale Geschichte der Sprachphilosophie bei den Griechen und Römern di
Hajim Steinthal (Berlin 1890-91) e un ben più illustre presupposto nelle Lezio-
ni di storia della filosofia di Hegel 5. Hoffmann non ripete tuttavia i marchiani
errori di giudizio, e la mancanza di sensibilità nel leggere gli autori antichi –
in particolare Aristotele – di Steinthal, così come non ne condivide l’impo-
stazione neopositivistica. L’autore appare, se mai, più vicino ad Hegel; di cui,
in sostanza, condivide sia la fiducia in un progresso unidirezionale dello spirito
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e delle scienze dello spirito, sia il sospetto con cui Hegel guarda all’«originaria
coalescenza» fra parola e cosa.
La tesi di Hoffmann conoscerà grande fortuna, e verrà ampiamente ri-
presa in ambito sia filosofico che filosofico-linguistico; la ribadiranno infatti
Guido Calogero 6, Antonino Pagliaro 7, Eugenio Coseriu 8, Walter Belardi 9,
Donatella di Cesare 10 e Daniele Gambarara 11, per tacere di altri. È ora op-
portuno considerare alcune differenze di prospettiva fra Hoffmann e Calogero;
quest’ultimo infatti, nella Storia della logica antica pubblicato tardivamente solo
nel 1967, rappresenta una netta inversione di tendenza in quanto vi è di più
datato, e meno condivisibile, nelle tesi di Hoffmann.
In primo luogo, Calogero non dà per scontata una nozione astratta e
metatemporale di “filosofia”, che corrisponda alle nostre logiche settoriali, ma
osserva che l’«originaria coalescenza» fra linguaggio, pensiero e mondo (non
più per forza, e restrittivamente, fra parola e cosa) è antica quanto il mondo
greco, e affonda le sue radici nell’epos arcaico tradizionale. In Omero, infat-
ti, l’aurora “dice” la luce, ed “è” la luce 12. In ciò è adombrata la fondamen-
tale intuizione secondo cui la filosofia e la scienza in Grecia nascono con Ome-
ro 13. Questa tesi, cui l’autore giunge probabilmente solo attraverso la sua per-
sonale acutezza, trova clamorosa conferma nella nozione di «enciclopedia ome-
rica» inaugurata poco prima con tanta fortuna da Eric Havelock 14.
In secondo luogo, la maggior parte degli studi partorita in ambito filo-
sofico-linguistico adotta una ricostruzione razionale della filosofia greca forte-
mente compromessa con la nozione hegeliana di progresso, o se si preferisce
di «evoluzione spirituale», che si ritrova, ad esempio, anche nell’interpretazio-
ne aristotelica di Werner Jaeger. Secondo Pagliaro dunque, e con lui tutti gli
altri, l’«originaria coalescenza» fra linguaggio, pensiero e mondo si osserva in
forma pura solo nella filosofia greca arcaica, in particolare, anche se su opposti
versanti, in Eraclito e Parmenide. Tutto il successivo sviluppo della storia della
filosofia greca costituisce una sorta di progressivo affrancamento da questa
sorta di peccato originale, che appare quasi una tardiva compromissione con
la famigerata «mentalità primitiva» 15.
La liberazione dal “peccato originale” avverrebbe proprio con Aristotele;
ed ecco perché autori come Pagliaro, Belardi, Coseriu e Di Cesare possono ri-
sultare a volte, e loro malgrado, vagamente steinthaliani, e nel contempo essere
così innamorati di Aristotele. In questo modo il filosofo di Stagira viene for-
zatamente costretto a diventare precursore di Saussure e antesignano del pen-
siero linguistico moderno 16. Pur essendo largamente nutriti di filologia saus-
suriana, questi autori non si avvedono forse che proprio l’atteggiamento oppo-
sto (l’indistinzione, cioè, di linguaggio e realtà fenomenica, e il ruolo fondativo
del linguaggio rispetto alla nostra introiezione della realtà fenomenica) è alla
base di molte fra le migliori pagine di Saussure 17 e Hjelmslev 18.
Del ruolo di Aristotele, e prima ancora di Platone, in questo presunto
processo di progressivo affrancamento, così come della direzione unilineare e
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positiva dello sviluppo, Guido Calogero non sembra poi così certo. Se infat-
ti nella sua prima monografia 19 l’autore sembra simpatizzare con questa tesi,
nella più matura Storia della logica arcaica, che può essere considerata una sor-
ta di testamento spirituale, Calogero comincia a insinuare qualche sano dub-
bio sul fatto che, in Aristotele e Platone, linguaggio e mondo siano così net-
tamente separati. Ci si avvia in questo modo a considerare l’«originaria coa-
lescenza» non più come residuo della “logica arcaica”, ma come tratto costi-
tuivo della logica greca fino ad Aristotele incluso.
Il che equivale a dire: tratto costitutivo della logica greca è che, fino ad
Aristotele, non v’è una vera e propria logica greca. Non v’è, cioè, una logica
che sia separata dalla fisica; né, tantomeno, una logica specialistica separata
dalla riflessione sul linguaggio. La riflessione “logica” (logikhv da lovgo") 20 è in
Grecia, lo dice già il nome, anzitutto riflessione linguistica. Possiamo dunque
considerare l’originaria coalescenza non, si badi bene, fra cosa e parola, ma fra
linguaggio e realtà fenomenica, come tratto costitutivo del pensiero naturali-
stico fino ad Aristotele. È infatti proprio questo tratto che, in altra sede, ab-
biamo chiamato «mentalità naturalistica greca» 21.
Ci domandiamo a questo punto quanto Guido Calogero fosse informa-
to del panorama di studi su Aristotele negli anni ’60 del Novecento. Nel 1962
compariva infatti, ad opera di Wolfgang Wieland, una monografia destinata a
rivoluzionare l’ambito degli studi aristotelici. La monografia è Die aristotelische
Physik, che è secondo noi il più bel lavoro che sia mai stato dedicato alla Fi-
sica di Aristotele 22. Tesi di fondo di Wieland, che parte dalla fenomenologia
husserliana e posthusserliana, è che in Aristotele il linguaggio svolga il ruolo di
filo conduttore nella costruzione logica, e nella ricostruzione scientifica, del
mondo fenomenico: «Le parti costitutive delle cose di cui parliamo sono, così
intese, null’altro che le parti costitutive del nostro parlare delle cose» 23. Que-
sta tesi ha avuto relativamente poca fortuna 24. Oltre che di unilateralità, essa
è stata tacciata addirittura di anacronismo, ed è apparsa anzi ad alcuni come
un’indebita anticipazione della linguistic turn che caratterizza il panorama fi-
losofico della prima metà del Novecento.
Potrebbe sembrare una querelle specialistica, del tutto interna ai dettagli
dell’esegesi aristotelica, ed invece non lo è: la posta in gioco è infatti il signi-
ficato stesso della figura e dell’opera di Aristotele. Se Aristotele è infatti, come
molti affermano, il padre dei saperi specialistici, non ha alcun senso attribuirgli
una visione integrata di linguaggio e natura; se invece, al contrario, è l’erede di
una tradizione di pensiero che affonda le sue radici nelle origini della civiltà
greca e inizia con Omero, anacronistica risulta la prospettiva contraria. Inoltre:
quando Aristotele riflette sul linguaggio, su che cosa riflette? Prevale in lui una
rappresentazione analitica o integrata dei fenomeni linguistici? Quanto peso ha,
insomma, nel suo pensiero, l’introiezione della scrittura alfabetica, premessa
ineludibile di ogni rappresentazione scissa di linguaggio, pensiero e mondo 25?
In questa sede intendiamo riprendere la tesi di Wieland e rilanciarla,
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adottando un atteggiamento opposto a quello degli studiosi sopra citati. Que-
sto è, propriamente, lo spirito di fondo che anima le nostre attuali e già men-
zionate ricerche. Qui intendiamo fornire una dimostrazione, per così dire, ac-
corciata rispetto a quella lì sviluppata con ampiezza monografica. Partiremo,
cioè, dalla principale tesi a proprio favore ostentata dai sostenitori del realismo
di Aristotele, e cioè dai numerosi passi del Corpus in cui sembra istituirsi una
divaricazione fra linguaggio e realtà fenomenica, e mostreremo che la differen-
za cui Aristotele fa riferimento, e alla quale sembra tenere davvero molto, non
è, in nessun caso, la differenza fra linguaggio e realtà, e neppure fra parola e
cosa: è piuttosto la differenza fra linguaggio-discorso-fatto (lovgo"-pra'gma) da
una parte, e singolo nome isolato (o[noma) dall’altra 26. Se così stanno le cose,
la coalescenza dei nomi e dei blocchi sintagmatici all’interno del logos, che per
Aristotele è fondata sull’unità noetica della definizione e costituisce il princi-
pio stesso del significare linguistico, è la forza che dà vita ed anima all’univer-
so. E poiché per Aristotele il principio motore dell’universo è Dio, il Dio di
Aristotele è, per noi, principio generatore di un universo che è allo stesso tem-
po universo di discorso. In principio era il logos.
Naturalmente, in questa sede non possiamo dare esaustiva dimostrazio-
ne di una tesi così ampia e singolare; ci proponiamo solo di analizzare alcuni
passi in cui Aristotele sembra apparentemente aderire al principio gorgiano -
e moderno - secondo cui «il linguaggio non si identifica con ciò che è» (lovgo"
oujk e[sti ta; uJpokeivmena kai; o[nta: 82 B 3, 20-1 DK), e mostrare che in simili
casi non si sta asserendo una differenza fra linguaggio e realtà fenomenica, ma
solo fra singolo e morto nome isolato e vivo e animato nesso proposizionale,
in cui soltanto il nome ha significato.
La tesi, dunque, che Hoffmann, con singolare sagacia, attribuiva con-
giuntamente ad Eraclito e Parmenide, facendone il perno della sua «logica
arcaica», diviene così l’asse portante dell’universo di discorso di Aristotele. Le
nostre considerazioni partono ora dal seguente interrogativo: per Aristotele,
che cosa significa “parlare a vuoto”?
2. Se ci domandiamo in che modo venga argomentata la tesi che fa di
Aristotele il liberatore del pensiero greco dal vizio di fondo costituito dall’ori-
ginaria coalescenza fra linguaggio, pensiero e mondo, una risposta potrebbe
essere la seguente. In molti passi del Corpus aristotelicum Aristotele parla di
«tesi formulate solo per amor di discorso» (e{neka tou' lovgou levgein: cfr. ad
esempio Met. G 5, 1009 a 21); mentre altrove utilizza «parlare a vuoto» (keno-
logei'n per esempio in Met. A 9, 991 a 20-1). Ancora, non sono poche le at-
testazioni in cui la cosa (pra'gma) è opposta al nome (o[noma) che la denota
(cfr., ad esempio, Met. G 4, 1006 b 22).
In tutte queste formulazioni Aristotele sembra esplicitamente distinguere,
o addirittura opporre, i due piani della realtà linguistica ed extralinguistica.
Ora, come si accorda tutto questo con la tesi, formulata nella filosofia contem-
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poranea da Merleau-Ponty e Heidegger, che vede il linguaggio come ‘carne’,
come tessuto stesso della realtà fenomenica27 , tesi che stiamo qui attribuendo
ad Aristotele, e che Wieland adotta come filo conduttore della sua analisi della
Fisica? L’espressione “parlare a vuoto” non allude forse, di per sé, a una bruta
realtà cosale, che il nostro parlare presuppone come già bell’e fatta, e alla quale
può soltanto, e a posteriori, aderire? E ancora: se le strutture del nostro lin-
guaggio sono insieme principi di spiegazione della realtà, come è possibile par-
lare a vuoto, anzi, addirittura dire il falso? Questo era, del resto, lo scottante
problema già affrontato da Platone nel Cratilo (385 b-c, 408 c, e soprattutto
429 c-430 a) e nel Teeteto (187 b-190 e) e che, lasciato lì senza risposta, tro-
vava soluzione proprio, e non a caso, nel dialogo denominato Sofista (235 b ss).
Perché non è casuale che il problema della distinzione del vero dal falso,
e della possibilità di quest’ultimo, sia risolto da Platone proprio nel Sofista,
cioè nel dialogo intitolato al più odiato e temuto avversario? E perché, più in
generale, il sofista è un avversario così odiato e temuto, sia da Platone che da
Aristotele? La risposta è subito pronta, se solo accettiamo di considerare Pla-
tone e Aristotele come gli ultimi eredi di Eraclito e di Parmenide. E del resto,
che Platone sia erede di Parmenide è certo, visto che Platone stesso lo chiama
addirittura “padre”: anche se poi, proprio in quell’occasione, commette il fa-
moso parricidio28 . Perché, dunque, Platone e Aristotele se la prendono tanto
coi Sofisti? E perché, d’altro canto, Gorgia assume proprio Parmenide come
principale avversario teorico e, confutando – o credendo di confutare – Par-
menide, ritiene al tempo stesso di aver messo fuori gioco tutta la filosofia natu-
ralistica del suo tempo?
La risposta a queste domande è implicita nel titolo stesso tramandatoci
per la principale e più eversiva opera di Gorgia, Del non essere o della natu-
ra (Peri; tou' mh; o[nto" h] peri; fuvsew"). Con questo scritto, Gorgia riteneva di
aver definitivamente messo alle corde il programma di ricerca esplicitato in
Parmenide (ed Eraclito)29 , ma implicito già in Omero30 : si tratta dell’atteggia-
mento mentale che assume il linguaggio come principio costitutivo del reale.
Un simile atteggiamento non è proprio, come alcuni dicono, solo dell’epoca
arcaica. Anzi, i suoi più agguerriti propugnatori appartengono all’epoca clas-
sica: e si chiamano Platone e Aristotele. Che i Sofisti l’avessero proprio con
questo atteggiamento, del tutto antitetico rispetto al lasciare il singolo indivi-
duo arbitro di ogni valore e padrone di ogni decisione, in merito sia all’umano
che al naturale e al divino, lo si vede dalla perentoria affermazione di Gorgia:
“il linguaggio non si identifica con ciò che è”.
Ora, cosa controbattono a questo i difensori della mentalità naturalistica
greca? Platone ha poco da dirci al riguardo: là dove infatti solleva il problema
della verità della proposizione, egli sembra risolverlo in base a una semplice
constatazione di fatto. La frase “Teeteto siede” è vera nel caso in cui Teeteto
siede, falsa nel caso contrario (Soph. 262 c): pare di leggere Tarski 31. Dobbia-
mo tuttavia diffidare di troppo frettolose generalizzazioni: subito dopo, infatti,
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si introduce l’esempio di «Teeteto vola» (263 a), che per Platone è ben diverso
da «Teeteto siede». Siamo qui in presenza del primo germe della contrappo-
sizione esplicita fra vero come necessario e vero come possibile: che risultava
implicita, del resto, già nella distinzione parmenidea fra  jAlhvqeia e Dovxa, anzi,
addirittura nell’omerica contrapposizione – e intreccio – fra mondo degli dei
e mondo degli uomini, che stanno fra loro come il necessario sta al possibi-
le 32 . Forse con Aristotele saremo più fortunati: e riusciremo a spiegare come
si può “parlare a vuoto”, e nello stesso tempo farsi guidare dal linguaggio per
orientarsi nella vita e nel mondo.
Tante volte nel corso delle sue concitate argomentazioni, e soprattutto nel
libro G della Metafisica, che contiene la celebre confutazione degli avversari del
principio di non contraddizione – primi fra tutti i Sofisti – il linguaggio, o
meglio determinate entità linguistiche, sono più volte contrapposte ai fatti reali;
vediamo in che termini:
Met. G 4, 1006 b 18-22: kai; oujk e[stai ei\nai kai; mh; ei\nai to; aujto; ajll’ h]
kaq’ oJmwnumivan, w{sper a]n eij o}n hJmei'~ a[nqrwpon kalou'men, a[lloi mh; a[nqrwpon
kaloi'en: to; d’ ajporouvmenon ouj tou'tov ejstin, eij ejndevcetai to; aujto; a{ma ei\nai kai;
mh; ei\nai a[nqrwpon to; o[noma, ajlla; to; pra'gma. «E non è possibile che la stes-
sa cosa sia e non sia 33, se non per omonimia: come se, quello che noi chiamia-
mo “uomo”, altri non lo chiamassero “uomo”. Ma quel che ora è in questio-
ne, non è questo: che sia, e insieme non sia il nome (“uomo”), ma il fatto».
Con il suo ricorso al «fatto» (pra'gma), al brutale dato empirico, Aristotele
non sta forse qui aderendo all’ipotesi di una realtà extralinguistica? A prima
vista sembrerebbe di sì: ma ad un più attento sguardo dobbiamo senz’altro
concludere di no. Osserviamo infatti, in primo luogo, che il pra'gma aristotelico
non ha proprio nulla a che fare con il nostro concetto di “fatto (empirico)” 34;
in secondo luogo che, mentre Gorgia – se è fededegna la testimonianza di
Sesto Empirico – asseriva che il linguaggio (lovgo") «non si identifica con ciò
che è», quel che Aristotele contrappone al fatto (pra'gma) non è il lovgo" (lin-
guaggio, proposizione) ma l’o[noma (nome).
Di ciò troviamo conferma più avanti, Met. G 5, 1009 a 20-1 (a proposito
di Protagora, e più in generale dei Sofisti, in quanto credono di poter negare
il principio di non contraddizione): o{soi de; lovgou cavrin levgousi, touvtwn d’
e[legco" i[asi" tou' ejn th/' fwnh/' lovgou kai; tou' ejn toi'~ ojnovmasin. «E, quanto a
coloro che parlano per amor di parlare, la loro confutazione è lasciarli al loro
discorso: che si riduce a puro suono, o a una sfilza di nomi».
Del resto, anche la Fisica non è avara di simili affermazioni, come si evin-
ce dal passo che segue, riferito agli Eleati, e da cui si desume, fra l’altro, che
il noei'n è senz’altro l’atto coesivo da cui si genera il significato del lovgo".
Phys. B 1, 193 a 8-9: w{ste ajnavgkh toi'~ toiouvtoi" peri; tw'n ojnomavtwn ei\nai
to;n lovgon, noei'n de; mhdevn. «Pertanto è necessario che il discorso di costoro
verta solo sui nomi, e non pensi un bel niente».
È difficile sopravvalutare l’importanza di simili affermazioni, e delle molte
111
altre, dello stesso tenore, che troviamo sparse qua e là per il Corpus aristo-
telicum 35. Esse dimostrano che il «parlare a vuoto» o «per puro amor di di-
scorso» è un parlare senza senso, che azzera completamente la dimensione
noetica, significativa del linguaggio e si esaurisce in un mero flatus vocis. Ma,
occorre sottolinearlo, un simile sconfortante risultato si ottiene non tramite un
mancato riferimento del linguaggio al presunto piano della realtà extralingui-
stica, ma solo restando nell’ambito del linguaggio e limitandosi a rescindere i
nomi dal nesso proposizionale. Il logos proposizionale, la frase, è sorretto al
suo interno dall’unità di significato, che Aristotele chiama unità noetica 36: ora,
se dal suo nesso estrapoliamo i singoli nomi, e li consideriamo come entità a
sé stanti, viene meno la loro capacità stessa di signficare.
Del resto, quando, nell’incipit degli Elenchi sofistici, Aristotele spiega che
cosa è l’eristica, ossia il puro e vacuo gioco verbale, condotto al fine di ingan-
nare l’ascoltatore, dirà che essa si origina dal credere che «ciò che riguarda i
nomi, riguardi anche i fatti».
 El Soph. 1, 165 a 6-12: ejpei; ga;r oujk e[stin aujta; ta; pravgmata dialevgesqai
fevronta", ajlla; toi'~ ojnovmasi ajnti; tw'n pragmavtwn crwvmeqa wJ" sumbovloi",to; sum-
bai'non ejpi; tw'n ojnomavtwn kai; ejpi; tw'n pragmavtwn hJgouvmeqa sumbai'nein, kaqavper
ejpi; tw'n yhvfwn toi'~ logizomevnoi". to; d’ oujk e[stin o{moion: ta; me;n ga;r ojnovmata
pepevrantai kai; to; tw'n lovgwn plh'~qo", ta; de; pravgmata to;n ajriqmo;n a[peirav ejstin.
ajnagkai'on ou\n pleivw to;n aujto;n lovgon kai; tou[noma to; e}n shmaivnein. «Poiché
non è possibile dialogando riferirsi ai fatti stessi, ma ci serviamo dei nomi come
simboli al posto dei fatti, ciò che avviene coi nomi lo crediamo avvenire anche
a proposito dei fatti: proprio come accade a quelli che, per far di conto, si
aiutano con dei sassolini. Ma non è la stessa cosa: i nomi, infatti, sono di nu-
mero finito, e così la quantità dei discorsi: i fatti, invece, sono infiniti. È dun-
que necessario che tanto il medesimo discorso quanto il singolo nome abbia-
no più significati (ma che il nome, al contempo, significhi uno)» 37.
La traduzione di questo passo, e in particolare della sua ultima afferma-
zione, costituisce una vera e propria crux dell’esegesi aristotelica. Esso può
infatti essere tradotto o legando e{n a shmai'nein, sul modello dei numerosi
esempi della Metafisica, o legandolo a o[noma (to; o[noma to; e{n), e intendendo il
tutto come un requisito di pluralità di significato di lovgo" e o[noma 38. Entrambe
le interpretazioni si raccomandano con ottimi argomenti. La seconda, che cor-
risponde, nel testo, alla nostra traduzione fuori dalle parentesi, è di gran lunga
la più plausibile dal punto di vista della costruzione testuale, ma sembra inac-
cettabile a ogni lettore della Metafisica. La prima (che nel nostro testo è fra pa-
rentesi) dal punto di vista testuale è alquanto arzigogolata; ma è richiesta a
gran voce dalla Metafisica, anzi dall’intero Corpus aristotelicum. La soluzione da
noi adottata si richiama a una simile, che abbiamo proposto per l’espressione
aristotelica to; ei\do" to; ejnovn (Met. Z 11, 1037 a 29) 39. Riteniamo infatti che
questa espressione sia letteralmente da tradurre «forma immanente», ma che
contenga al contempo un riferimento ineludibile, e voluto dallo stesso Aristo-
112
tele, a e{n e o[n, tante volte associati nella Metafisica (cfr. p. es. G 2, 1003 b 22-
3; 1005 a 8, 9, et passim). Lo stesso vale per l’ultima affermazione di questo
brano. Ciò ci consente di salvare insieme gli amici e la verità, non obbligandoci
a preferire quest’ultima 40.
Ma torniamo ora alla lettera del testo, e alla sua interpretazione. Non ca-
piremo mai nulla di Aristotele se ci lasceremo convincere che qui sia in gioco
una contrapposizione fra linguaggio e realtà fattuale. La contrapposizione è qui
invece fra la dimensione finita del linguaggio, legata ai nomi presi di per sé –
come i sassolini, appunto, che aiutano nel far di conto e rappresentano cifre,
pur essendo i numeri, a differenza dei sassolini, infiniti – e la sua dimensione
infinita appunto, legata alla genesi di sempre nuovi significati, che non precede
l’atto della sintesi proposizionale, ma ha luogo in essa 41. Il sorgere di sempre
nuovi significati si deve al fatto che soggetto e predicato sono fusi nella crea-
zione di un unico senso, dunque di un unico «fatto» (pra'gma): per questo dire
che “l’uomo è bianco” non è fare una somma di “uomo” più “bianchezza” 42.
Questa lezione, del resto, Aristotele l’aveva imparata da Eraclito 43.
Ma l’eterna rigenerazione del nome, e del suo significato, in ogni atto di
sintesi proposizionale, non sarebbe in alcun modo possibile, se, in ogni istante
di tempo preesistente alla creazione di questa frase particolare, e anche all’atto
della sua creazione, il nome non avesse un significato determinato: se il nome,
cioè, non «significasse uno». Quest’unità, che delimita dall’interno la potenzia-
le infinità di significato del nome, è per Aristotele espressa nella definizione,
convertibile con il «ciò che era l’essere» (to; tiv h\n ei\nai) della cosa 44. Per lo
Stagirita del resto, come per ogni greco, l’illimitato (nella generazione meta-
forica dei significati) è dato solo nel limite (della definizione del nome) 45. Con-
viene dunque, anzi è necessario, lasciare l’ambiguità da noi suggerita nella tra-
duzione del passo. E del resto, anche questa lezione Aristotele l’aveva imparata
da Eraclito 46.
Una simile interpretazione si evince, del resto, anche dall’uso del termine
suvmbolon, la cui genuina accezione è qui del tutto sfuggita alla maggior parte
degli interpreti. Come è stato opportunamente sottolineato, il suvmbolon greco
non ha nulla a che vedere con il nostro simbolo: la sua più intima natura con-
siste infatti nell’essere un contrassegno diviso in due 47. Quando si suggellava
un patto, ai due contraenti andava ciascun pezzo del suvmbolon: e i due pezzi
tornavano a riunirsi (combaciare: sumbavllein) ogni volta che del patto tornava
a darsi prova. Ora, è proprio da questa definizione che bisogna partire, se
vogliamo capire la natura di suvmbolon dell’o[noma. Il nome è come una delle
due parti del contrassegno: è simbolo e contrassegno dell’unità del significato
frasale. Ogni volta che i due “simboli” proposizionali, soggetto e predicato,
combaciano (sumbavllein) si realizza quell’unità di significato che è l’anima (in
termini aristotelici: l’atto) della frase 48. Ma se i due “simboli” restano “in po-
tenza”, intesi e recepiti ciascuno come cosa a sé, anche la frase resta in poten-
za: il significato, cioè, si vanifica, o non si realizza.
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Andiamo ora al pra'gma. Dovrebbe essere ormai chiaro che, in Aristotele,
il pra'gma è in contrapposizione non al lovgo" ma all’o[noma. E la contrappo-
sizione scatta solo nel caso in cui il nome venga considerato una realtà a sé
stante, così come ciascuno per sé sono i sassolini che servono d’aiuto nel far
di conto. Il paragone è estremamente illuminante. Il numero non è una real-
tà materiale e impenetrabile, ma nell’essere addizionato o sottratto a un nume-
ro genera sempre un altro numero: ora, lo stesso avviene al nome all’interno
della frase.
Il significato del nome viene plasmato e rifuso all’infinito in ogni sintesi
linguistica: non a caso, il sopra citato passo degli Elenchi sofistici termina con
la criptica, forse ora un po’ meno criptica, affermazione: «è necessario dunque
che, tanto la stessa frase, quanto il singolo nome, abbiano più significati».
Questa perenne autorigenerazione del nome, e del suo significato, all’interno
di ogni frase ha come suo limite solo la definizione. La definizione fissa le co-
ordinate semantiche minimali del nome (to; e}n shmaivnein), grazie alle quali
usandolo ci intendiamo. In questo senso, la definizione rappresenta la condi-
zione di possibilità, e per così dire il capolinea della predicazione 49.
È anche questa la ragione per cui è impossibile affermare ed insieme ne-
gare qualcosa nello stesso tempo e secondo il medesimo rispetto, come recita
il famoso “principio di non contraddizione” (Met. G 3, 1005 b 19-20: to; ga;r
aujto; a{ma uJpavrcein kai; mh; uJpavrcein ajduvnaton tw/' aujtw/' kai; kata; to; aujtov) 50.
Questo è infatti possibile solo nella pura enunciazione fonetica, che coincide
con la rappresentazione separata, e per così dire ipostatizzata, delle singole en-
tità lessicali. Mentre la sintesi predicativa delle asserzioni contrapposte non dà
luogo ad alcun significato: anzi, contraddice e annulla il principio della de-
terminatezza del senso. Il cosidetto “principio di non contraddizione” è dun-
que il non senso da cui ogni senso si origina, e in questo modo la materia del-
l’universo di discorso aristotelico.
Sappiamo dunque, ormai, come Aristotele può concepire un “parlare a
vuoto” e insieme usare il linguaggio come filo conduttore dell’indagine “intor-
no alla natura”. E siamo, al contempo, preparati a cogliere il senso ultimo
della sua critica a Parmenide (Phys. A 2-3, 184 b 15 ss.): l’“è” della copula
non è un uno-uno ma un uno-molti: in esso sboccia e si dischiude il multi-
verso della predicazione 51.
1 Ernst Hoffmann, Die Sprache und die archaische Logik, “Heidelberger Abhandlungen zur Phi-
losophie und ihrer Geschichte”, herausgegeben von E. Hoffmann und H. Rickert, n. 3, Verlag von J. C.
B. Mohr (P. Siebeck), Tübingen 1925; tr. it. Il linguaggio e la logica arcaica, Spazio Editori libri, Ferrara
1991.
2 Dalle considerazioni di Hoffmann, e dalla loro validità rispetto alle ipotesi ad esse contrapposte,
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partiamo nella nostra analisi su Eraclito e Parmenide nella monografia Il concetto di logos nella Grecia
antica da Omero e Platone. Il lavoro è concepito in uno con In principio era il logos. Linguaggio e natura
in Aristotele; insieme, i due libri ricostruiscono il valore e gli ambiti di applicazione del concetto di logos
nella Grecia antica da Omero ad Aristotele, con accenni anche alle epoche successive, in particolare agli
Stoici. Entrambi i volumi sono attualmente in preparazione. Molto i due lavori, e più in generale chi
scrive, devono a Franco Lo Piparo, e al suo recente libro Il linguaggio in Aristotele. Cosa fa di una lingua
una lingua, Laterza, Roma-Bari 2003. La monografia di Lo Piparo costituisce il precipitato e, per così
dire, la quintessenza di uno studio più che ventennale dedicato ad Aristotele, che si concretizzò, fra l’al-
tro, in una serie di corsi universitari che chi scrive ha frequentato a partire dal 1986; l’interesse di Lo
Piparo per Aristotele comincia tuttavia già dal 1984. Molti concetti-chiave di Aristotele e il linguaggio,
fra cui le rivoluzionarie interpretazioni dei concetti aristotelici di suvmbolon e kata; sunqhvkhn, erano in-
fatti già presenti nell’intervento dal titolo La parola fra simbolo e segno in Aristotele, presentato da Lo
Piparo al convegno tenuto a Mistretta nel marzo 1984 e dedicato alla memoria di Antonino Pagliaro.
3 Sulla nascita dei saperi specialistici solo con la Stoa, e non già in Aristotele, cfr. il nostro L’arti-
colazione linguistica. Origini biologiche di una metafora, NIS, Roma 1997, p. 79 ss. Questo dato è cen-
trale nella nostra riflessione sul mondo greco.
4 Con ben altra maestria si muoverà, su questo scivoloso terreno, Hermann Fränkel, che nel suo
monumentale Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums, Beck, München 1962, 19693 (tr. it.
Poesia e filosofia della grecia antica, Il Mulino, Bologna 1997) sostiene una filiazione diretta della filosofia
greca dalla poesia, epica e non, dei secoli precedenti. È interessante sottolineare che a queste rivoluzio-
narie vedute Fränkel arrivava non attraverso la contrapposizione oralità/scrittura, e prima dello stesso
Havelock; la prima edizione di Preface to Plato è infatti del 1963.
5 Per le differenze con Steinthal così come per i punti di contatto con Hegel, cfr. l’ottima prefa-
zione di Enzo Melandri, e l’introduzione di Luca Guidetti, nella traduzione italiana di Hoffmann (1925);
cfr. Il linguaggio e la logica arcaica, 1991, pp. 7-42.
6 Storia della logica antica, La Nuova Italia, Firenze 1967. Sua è la felice espressione «originaria
coalescenza» (di pensiero, linguaggio e mondo), come quella, pure efficace, di «triunità arcaica»; cfr.
(1967), pp. 39-45.
7 Eraclito e il logos, in Saggi di critica semantica, D’Anna, Messina-Firenze 1954, pp. 131-57.
8 Geschichte der Sprachphilosophie von der Antike bis zur Gegenwart. Eine Übersicht, I, Gunther
Narr Verlag, Tübingen 1975.
9 Il linguaggio nella filosofia di Aristotele, Kappa, Roma 1975.
10 La semantica nella filosofia greca, Bulzoni, Roma 1980.
11 Alle fonti della filosofia del linguaggio. ‘Lingua’ e ‘nomi’ nella cultura greca arcaica, Bulzoni, Roma
1984.
12 Cfr. Storia della logica antica, pp. 47-49.
13 Una simile ipotesi era stata, del resto, già formulata da T. Cornford, From Religion to Philosophy.
A Study on the Origins of Western Speculation, Cambridge University Press, Cambridge 1912; Principium
Sapientiae. The Origins of Greek Philosophical Thought, Cambridge University Press, Cambridge 1958; R.
Onians, The Origins of European Thought about the Body, the Mind, the Soul, the World, Time and the
Fate, Cambridge University Press, Cambridge 1958, tr. it Le origini del pensiero europeo, Adelphi, Milano
1991; cfr. anche Ch. Mugler, Les origines de la science grecque chez Homère, Klincksieck, Paris 1963 e,
più recentemente, anche il nostro Omero linguista. Voce e voce articolata nell’enciclopedia omerica, No-
vecento, Palermo 1996. La monografia di Onians si lega alle scoperte degli antropologi americani della
prima metà del ‘900 (Boas, Sapir e soprattutto Frazer), e parla dunque del “pensiero primitivo” con lieve
sprezzo positivistico; mentre Mugler, nella sua peraltro eccellente monografia, parte purtroppo da una
nozione astratta e metatemporale di “scienza”, che coincide per lui con la fisica galileiana, di cui si sforza
di scoprire i precorrimenti. Nel nostro contributo abbiamo cercato di evitare l’uno e l’altro atteggiamento,
sottolineando l’importanza di Omero come fonte della scienza gtreca, anche linguistica, successiva.
14 E. Havelock, Preface to Plato; Harvard University Press, Cambridge Mass. 1963; tr. it. Cultura
orale e civiltà della scrittura, Laterza, Roma-Bari 1973, 19993.
15 Riaffiora qui lo spettro di Steinthal che, come si ricorderà, osava tacciare Aristotele di «völlig
unerfahrene Naivität» proprio per la sua incapacità di distinguere fra linguaggio e mondo, e nel leggerlo
si dichiarava «bald von Überdruss erfüllt, bald von Lächeln geneigt» (1890, p. 185). Simili affermazioni
si commentano da sé; è tuttavia da sottolineare che la ragione che muoveva il disgusto di Steinthal è del
tutto plausibile: in Aristotele non esiste davvero dualismo alcuno fra lingaggio e mondo.
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16 Non in tutti i confronti con la linguistica attuale è insito tuttavia questo rischio; prova ne sia l’ar-
ticolo di R. G. Tanner Aristotle as a Structural Linguist, “Transactions of the Philological Society”, 1969, pp.
99-164, che nonostante il programmatico titolo parte da un’attenta valutazione della lettera del testo, met-
tendo in luce sorprendenti analogie – non precorrimenti – fra Aristotele e Chomsky. Nella stessa direzio-
ne abbiamo cercato di andare nel nostro L’articolazione linguistica (1997); cfr. soprattutto le pp. 79 ss.
17 Valga qui solo un esempio per ciascun autore: «Per capire che la lingua non può essere se non
un sistema di valori puri, basta considerare i due elementi che entrano in gioco nel suo funzionamen-
to: le idee e i suoni. Psicologicamente, fatta astrazione dalla sua espressione in parole, il nostro pensiero
non è che una massa amorfa e indistinta. Filosofi e linguisti sono sempre stati concordi nel riconosce-
re che, senza il soccorso dei segni, noi saremmo incapaci di distinguere due idee in modo chiaro e co-
stante. Preso in se stesso, il pensiero è come una nebulosa in cui niente è necessariamente delimitato.
Non vi sono idee prestabilite, e niente è distinto prima dell’apparizione della lingua» (F. de Saussure
Cours de linguistique générale, Payot, Paris 1916, 19222, p. 155; tr. it. Corso di linguistica generale, La-
terza, Roma-Bari 1967, 19939, p. 136).
18 «Il contenuto del linguaggio è il mondo stesso che ci circonda; i significati particolari di una
parola, quei significati particolari che abbiamo chiamato individui [...] sono le cose stesse del mondo:
la lampada che è sul mio tavolo è un significato particolare della parola lampada; io stesso sono un si-
gnificato particolare della parola uomo» (L. Hjelmslev, Sproget, Copenhagen 1963; tr. it. Il linguaggio,
Einaudi, Torino 1970, p. 138).
19 I fondamenti della logica aristotelica, La Nuova Italia, Firenze 1929, 19682.
20 Sull’impossibilità di prescindere, nella traduzione di lovgo" e corradicali, dal senso originario di
“linguaggio/discorso”, cfr. le acute osservazioni di Lo Piparo (2003).
21 L’espressione è coniata nelle nostre monografie Il concetto di logos..., In principio era il logos...,
ma risale, in realtà, a un lavoro inedito degli anni di dottorato, Modelli (1990), che affrontava fra l’al-
tro il tema della periodizzazione storico-concettuale nell’ambito della filosofia greca. Il lavoro è poi con-
fluito nei successivi e già citati volumi in preparazione.
22 Sulla fortuna della Fisica di Aristotele cfr., oltre a Wieland (1962), L. Ruggiu (a cura di): Aristo-
tele, Fisica, Rusconi, Milano 1995, che è davvero un’ottima introduzione.
23 «Die Bestandteile der Dinge, von denen wie sprechen, sind so verstanden nichts anders als die
Bestandteilen unseren Sprechen von den Dingen» (Wieland 1962, p. 129).
24 Per critiche esplicite a questa tesi cfr. H. Wagner, Aristoteles Physikvorlesung, Berlin 1967, pp.
337-69, P. Aubenque, recensione a Wieland in “Göttingische Gelehrte Anzeigen” Jg. 217, 1965, pp. 46-
55; per l’accusa di anacronismo cfr. K. Oehler, Ein Mensch zeugt einen Menschen, Frankfurt a. M. 1963,
pp. 8-37. Ulteriori riferimenti in Wieland 1962, 19702, p. 341 ss.; cfr. le pp. 431 ss. dell’ed. italiana. Di-
spiace infine che nella letteratura più recente sulla Fisica Wieland sia sì, considerato un ineludibile punto
di riferimento, ma gli venga poi contestata proprio la sua tesi di fondo, che è anzi lasciata cadere qua-
si senza giustificazione. Questa tendenza è, ad esempio, rappresentata in S. Waterlow, Nature, Change
and Agency in Aristotle’s Physics, Clarendon Press, Oxford 1982; L. Judson (ed.), Aristotle’s Physics. A
Collection of Essays, Clarendon Press, Oxford 1991, e nell’ancor più recente letteratura in lingua inglese
su cui sorvoliamo.
25 Su questi aspetti cfr. il nostro In principio era il logos... La tesi di fondo lì sviluppata, e che non
ha, per quanto ne sappiamo, precedenti, è che Aristotele è l’ultimo grande pensatore totale dell’antichità
perché è l’ultimo filosofo in cui rimane ben viva la memoria dell’oralità. Aristotele raccoglie, cioè, la
tradizione che si inizia con Omero, come abbiamo già cercato di mostrare nei nostri: Omero linguista,
cit.; ‘Voce’ e ‘voce articolata’. Omero e le origini della scienza greca, “Lexicon Philosophicum” 8-9, 1996;
L’articolazione linguistica, cit.; Chi dà le ali alle parole? Il significato articolatorio di e[pea pteroventa, in
Omero tremila anni dopo, Atti del Congresso di Genova (6-8 luglio 2000) a cura di F. Montanari, Edi-
zioni di Storia e Letteratura, Roma 2002.
26 Questa tesi, attribuita da Hoffmann (1925) ad Eraclito e Parmenide, è sviluppata per il solo
Parmenide da Calogero, Studi sull’eleatismo, La Nuova Italia, Firenze 1932, 19772; per il solo Eraclito
da Martha Nussbaum nel suo ottimo articolo Psyché in Heraclitus, “Phronesis” 17, 1972, pp. 1-16.
27 Sul linguaggio in Maurice Merleau-Ponty, visto come indistinzione originaria di pensante e di
pensato, come chiasma e come chair dell’universo fisico, conformemente alla nozione presocratica di
“elemento”, cfr. S. Mancini, Sempre di nuovo. Merleau-Ponty e la dialettica dell’espressione, Angeli, Mi-
lano 1987, nuova edizione ampliata Mimesis 2001. Ringrazio Sandro Mancini per avermi fatto notare
questa convergenza fra fenomenologia husserliana e posthusserliana e pensiero greco.
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28 Il parricidio del padre Parmenide da parte di Platone è consumato in Soph. 241 b ss . È da
sottolineare che questo parricidio consiste nell’aver reintrodotto il movimento e la molteplicità all’interno
dell’essere attraverso la cosiddetta «comunanza dei generi» (koinwniva tw'n genw'n: Soph. 254 b-c et pas-
sim), o «intreccio delle Forme» (sumplokh; tw'n eijdw'n: Soph. 259 e; altrove Platone usa il termine “me-
scolanza” mivxi", suvmmeixi": cfr. 252 b et passim), esplicitamente modellata sull’intreccio dei costituenti
fonici e sintattico-semantici all’interno della sillaba e della frase (253 a; 259 e ss.); per un equivalente
aristotelico cfr. Lo Piparo, La syllabe comme modèle de signification et définition, “Versus” 54, 1989, pp.
21-6, e il nostro lavoro La teoria della sillaba in Aristotele, non ancora pubblicato, ma redatto in prima
stesura già nel 1986. Quando dunque Aristotele consumerà, a sua volta, il suo parricidio nei confronti
di Platone, lo farà ritenendo possibile una fisica come scienza della natura, e rileggendo in senso posi-
tivo il concetto di materia (Phys. A 1-9; cfr. In principio era il logos, parte I, capp. 1-7), introdotto con
sospetto da Platone (Tim. 48 e ss.). Ci domandiamo tuttavia se Aristotele non si sia limitato a trarre le
dovute conseguenze dalla rivoluzione teorica operata dal Sofista, conseguenze che Platone stesso non
vede. A volte, è necessario uccidere un padre per dargli ragione.
29 Che, nonostante la grande divergenza di opinioni, Eraclito e Parmenide concordassero sia nel
ritenere il linguaggio principio di spiegazione e forza operante nella natura, sia nel porre una profonda
differenza fra o[noma e lovgo" è, a nostro avviso, l’insuperato punto di forza delle argomentazioni di Hof-
fmann, contro cui invano si scaglia Pagliaro; cfr. Hoffmann (1925), Pagliaro (1954).
30 Per questa periodizzazione, e per il ruolo in essa giocato da Omero, cfr. Calogero (1967).
31 L’allusione è al celebre saggio di A. Tarski, Il concetto di verità nei linguaggi formalizzati, (1929),
e all’affermazione: «“La neve è bianca” solo se la neve è bianca».
32 Cfr., su questo aspetto, Theo Reucher, Die situative Weltsicht der Ilias, Darmstadt 1983.
33 Pur letterale, questa traduzione offusca la struttura predicativa del cosiddetto «principio di non
contraddizione», messa invece ben in luce dalla sua enunciazione principale, che recita: «è impossibile
che uno stesso (predicato) convenga, e insieme non convenga ad uno stesso (soggetto) nello stesso tempo
e secondo il medesimo punto di vista» (Met. G 3, 1005 b 19-20). A partire da questa struttura, compren-
diamo meglio le affermazioni di Berti (Il principio di non contraddizione come criterio supremo di si-
gnificanza nella Metafisica aristotelica, in “Rendiconti dell’Accademia Nazionale dei Lincei”, Classe di
scienze morali, storiche e filologiche, serie VIII, vol. XXI, fasc. 7-12, 1966, pp. 224-52; ripubblicato in
Studi aristotelici, Japadre, L’Aquila 1975, pp. 61-88) e di Wieland (1962), p. 75-6, 211 ss.; cfr. pp. 92-
3, 268 ss. dell’ed. it. sulla natura linguistica del «principio più saldo».
34 Per una lettura non empiristica del pra'gma aristotelico cfr. Wieland (1962), Lo Piparo (2003);
una simile lettura è sostenibile anche per Platone; cfr. Soph. 257 a, 262 e, etc.
35 Per l’elenco completo delle attestazioni cfr. Bekker, Lexicon aristotelicum, s. v. kenologei'n, lovgou
cavrin levgein (lovgo"), etc
36 Cfr. Met. G 4, 1006 b 10: oujde; ga;r ejndevcetai noei'n mh; noou'nta e{n; De an. G 2-9, 425 b 12 ss. Il
discorso sul noi'~ e sull’unità noetica in Aristotele ci porterebbe qui troppo lontano; rimandiamo per
questo alla seconda parte di In principio era il logos, ripromettendoci di tornare altrove sull’argomento;
osservazioni interessanti sono già in Calogero (1929).
37 Cfr. Coseriu 1981, Lo Piparo 2003.
38 La maggior parte dei traduttori opta per questa soluzione: cfr. Colli per Laterza 1973 e Adelphi
2003; Zanatta per Rizzoli 1995, e sul versante esegetico Belardi 1975, cit.
39 La soluzione è proposta sia nel già citato In principio era il logos..., nel capitolo dedicato a Met.
Z, che nel nostro articolo Definizione e predicazione. Aristotele e Frege a confronto, di prossima pubbli-
cazione nella rivista “Studi filosofici”.
40 Gli amici sono in questo caso rappresentati da Lo Piparo e dalla sua traduzione (2003: 69, 183-
6), la verità dalla plausibilità grammaticale del passo. Questi esempi mostrano molto bene quello che, in
In principio era il logos, abbiamo chiamato «lo stile orale di Aristotele», invitando a non asservire la pla-
sticità dell’assonanza e della memoria orale alla morta lettera del testo, e invitando, scherzosamente, il
lettore a imparare a memoria tutto Aristotele: «perché l’orecchio, e non solo l’occhio, faccia i giusti
raccordi».
41 Qui Aristotele sembra adottare una nozione di infinità, e di creatività linguistica, ben diversa
dalla rule governed creativity teorizzata da Chomsky; più vicina sembra, se mai, la prospettiva di
Hjelmslev nel capitolo intitolato Struttura e uso della lingua de Il linguaggio (Hjelmslev 1965 cit., pp. 36-
50 dell’ed. it). Su questa nozione di creatività rimandiamo al nostro Le regole linguistiche funzionano
come algoritmi?, in La regola linguistica, Atti del VI Congresso di studi della Società di Filosofia del lin-
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guaggio, Bagheria (Palermo) 14-16 ottobre 1999, a cura di M. Carapezza e F. Lo Piparo, Novecento, Pa-
lermo 2000, che è stato recentemente ripreso nella tesi di laurea di un promettente giovane studioso
(Antonino Bondì, Una rilettura biolinguistica di Saussure e Hjelmslev, relatore prof. Franco Lo Piparo,
Università di Palermo, a.a. 2002/2003).
42 Cfr. Met. Z 12, 1037 b 13-8.
43 Una simile consapevolezza è a nostro avviso attribuibile ad Eraclito sulla base di alcuni fram-
menti, in particolare 22 B 51, 22 B 20 DK. Per una prima ricognizione delle interpretazioni, cfr. C.
Diano, G. Serra (a cura di), Eraclito, I frammenti e le testimonianze, Fondazione Lorenzo Valla (Mon-
dadori), Milano 1980; per un’analisi più approfondita cfr. il capitolo dedicato a Eraclito di Il concetto
di logos...
44 Per una simile ipotesi, e per il significato dell’espressione aristotelica to; tiv h\n ei\nai, cfr. Defini-
zione e predicazione....§ 5, cui rimandiamo anche per la letteratura critica.
45 Cfr. Phys. G 4-8, 202 b 30 ss.; sull’«originario senso greco del finito», Calogero (1967).
46 In Rhet. G 6, 1407 b 11-8 Aristotele cita infatti il frammento 1 di Eraclito come esempio tipi-
co di ambiguità testuale. Nel suo incipit, tou' de; lovgou tou'd’ ejovnto" ajei; ajxuvnetoi givnontai a[nqrwpoi l’ajei;
– argomenta Aristotele – può essere legato sia a tou'd’ ejovnto" sia ad ajxuvnetoi givnontai a[nqrwpoi, dando
luogo a due diverse interpretazioni (e traduzioni) del passo. Siamo convinti che questa ambiguità fosse
voluta, e che Eraclito la usasse proprio per dimostrare la plasticità del lovgo", e la continua (ri)ge-
nerazione del significato degli ojnovmata all’interno della sintesi operata dal lovgo"; e identificasse in questo
processo l’eterno movimento che anima e guida la natura (per questa interpretazione cfr. Il concetto di
logos, il capitolo dedicato ad Eraclito). Aristotele nella Retorica non sembra apprezzare particolarmen-
te questo modo di fare; ma per parte sua ne fa spesso uso.
47 Cfr. Liddell-Scott-Jones, Greek-English Lexicon, s.v, e, per le conseguenze linguistiche, cfr. Be-
lardi (1975) per l’interpretazione tradizionale, Lo Piparo (2003) per una sua innovazione sostanziale. Per
altra letteratura cfr. Lo Piparo (2003: 53).
48 Una interpretazione rivoluzionaria della nozione aristotelica di suvmbolon, che inaugura la dire-
zione qui seguita, si trova nel capitolo programmaticamente intitolato Una nozione non simbolica di sim-
bolo in Lo Piparo 2003, pp. 42-70. Secondo l’autore, il simbolo aristotelico, linguistico e non, non sa-
rebbe un inerte contrassegno, ma risulterebbe internamente animato da una naturale dinamicità di at-
trazione dei poli contrari; è quanto l’autore chiama «l’attrazione erotico-chimica dei simboli» (ivi, pp. 55
ss.). La lettura è affascinante, e perfettamente in linea con i passi del Simposio e del Corpus aristotelicum
assai opportunamente citati da Lo Piparo; ad essa si potrebbe tuttavia obiettare che, se la si assume alla
lettera, per Aristotele non dovrebbero esistere se non “simboli” naturali, e non simboli nel senso corren-
te di contrassegno di un patto. In una discussione avvenuta il 28/1/2004 l’autore mi ha detto di rendersi
conto di questa difficoltà; ma di avere accentuato nel suo libro l’accezione dinamica di suvmbolon perché
ignota ai più, ma illuminante nel quadro della teoria aristotelica della natura.
49 Cfr. Definizione e predicazione, §5, e il capitolo su Met. Z di In principio era il logos.
50 Sul principio di non contraddizione aristotelico esiste, come è noto, una sterminata letteratura;
i riferimenti più interessanti sono, secondo noi, E. Berti, Il principio di non contraddizione..., cit.; B.
Cassin e M. Narcy, La décision du sens. Le livre Gamma da la Metaphysique d’Aristote, Vrin, Paris 1989,
19982; B. Cassin, Il senso di “Gamma”. La strategia di Aristotele contro i Presocratici in Met. IV, in AA.
VV. Perché la Metafisica. Studi su alcuni concetti-chiave della “filosofia prima” aristotelica e sulla storia dei
loro influssi, Vita e Pensiero, Milano 1994, pp. 397-430.
51 Per questa espressione cfr. In principio era il logos..., parte I, il capitolo dedicato alla critica di
Aristotele a Parmenide in Phys. A 2-3.
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Andrea Le Moli
Contraddizione e dialettica nell’Eutidemo
La questione della collocazione cronologica e tematica dell’Eutidemo si
presenta ancora oggi di difficile soluzione 1. I nodi problematici più evidenti
dell’opera sono soprattutto l’apparente assenza di un tema specifico e la pre-
senza contemporanea, a livelli differenti di sviluppo, di alcuni fra i temi più
significativi della filosofia platonica. Ciò contribuisce a fare del dialogo un caso
per certi versi unico all’interno del corpus degli scritti dell’Ateniese. Un indizio
sulla possibile origine antica dell’opera potrebbe esser dato dal fatto che, nel
tipico stile della costruzione degli scritti giovanili, la conclusione del discorso
rimanga fortemente aporetica. E tuttavia anche in questo senso l’Eutidemo con-
tiene qualcosa di diverso rispetto a dialoghi sicuramente più antichi perché in
esso l’aporia non è vincolata all’irresolubilità di una questione specifica ma
appare piuttosto affidata proprio alla continua enucleazione di importanti istan-
ze che d’improvviso vengono lasciate in sospeso 2. Il dialogo si presenta allo-
ra come un vero e proprio «repertorio» di questioni e temi che vengono svolti,
abbandonati e ripresi senza una metodica esplicita e senza la possibilità quindi
di catturare il momento di sviluppo del sistema concettuale cui corrispondo-
no. Ciò potrebbe fornire nuove argomentazioni all’idea che per ciò stesso non
si dia affatto un “sistema” di Platone, a meno che l’apparente assenza di un
tema specifico e la modalità a prima vista disorganica dell’avvicendarsi delle
singole questioni non rimandino proprio in quanto tali ad un’unità struttura-
le che non è immediatamente evidente ma di cui si può forse, ad uno sguar-
do attento, rintracciare il progetto. Non essendovi la possibilità di identifica-
re una “questione guida”, infatti, l’attenzione del lettore si sposta inevitabil-
mente sullo “scenario problematico” che racchiude, come un guscio, la tratta-
zione dei singoli problemi. Questo scenario, che è tipico dell’Eutidemo, appare
come una sorta di “pre-testo”, di “cornice attiva” al cui interno Platone fa gio-
care tutta una serie di questioni per lui fondamentali che ricevono in questo
modo nuova luce. Che forma esso abbia è immediatamente evidente per il fatto
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che tutti i temi del dialogo emergono in corrispondenza della questione gene-
rale della determinazione del miglior metodo educativo tra la dialettica so-
cratica, un dialogo finalizzato all’esclusione delle ipotesi non sostenibili e alla
“trasformazione” positiva dell’interlocutore attraverso l’apertura all’ascolto o
piuttosto l’“eristica”, la pura arte della disputa, una retorica priva della volontà
di persuadere in una direzione definita, quindi apparentemente “vuota”, fine
a se stessa. Proprio la relazione che intercorre tra lo scenario problematico di
fondo e le singole istanze che a partire da esso di volta in volta vengono fuori
consente allora di considerare l’Eutidemo una sorta di particolare “chiave d’ac-
cesso” al sistema platonico nel suo complesso, un “punto di vista” sulle singole
problematiche che in molti casi getta nuova luce su questioni più antiche o
fornisce una particolare “preparazione” a problemi che saranno oggetto di
riflessioni solo successive. Per giustificare questa ipotesi proveremo anzitutto
a delineare i tratti generali dello scenario problematico del dialogo e quindi a
fornire uno o più esempi di come al suo interno alcuni dei problemi “storici”
del platonismo risentano profondamente del nuovo contesto in cui vengono
discussi.
Il tema della contrapposizione tra il metodo educativo della dialettica so-
cratica e quello dell’eristica determina anzitutto la costruzione scenico-struttu-
rale dell’opera. L’Eutidemo è un dialogo a struttura fissa (un prologo, cinque
episodi divisi tra episodi dialettici ed episodi sofistici, un epilogo 3) in cui la
rigorosità della scansione serve, come altre volte in Platone, ad esemplificare
il movimento concettuale, in questo caso a riprodurre i passi di un ragiona-
mento non sillogistico, bensì dialogico-confutatorio al cui interno, tuttavia, c’è
già una prima importante distinzione: le sezioni eristiche si svolgono sempre
tra più partecipanti, quelle socratiche quasi sempre tra Clinia e Socrate. Le
sezioni eristiche tendono infatti a deviare l’interlocutore, quelle socratiche a ri-
metterlo in carreggiata. Nelle prime è impossibile distinguere tra la pluralità
delle “voci” e ciò indica da un lato la tendenza delle opinioni dei molti a “uni-
formarsi” e dall’altro a sovrapporsi e a generare confusione. Nelle seconde la
scelta del “faccia a faccia” serve a confermare l’unità della verità che accade
nell’incontro tra un maestro e un allievo. L’azione si svolge nello spogliatoio di
una palestra, nell’abituale allegoria platonica alla contesa intellettuale che sta
per svolgersi, riaffermata dal paragone dei due eristi con dei pancraziasti (271
C). Il tutto prepara quindi la scena ad una vera e propria “battaglia” per la su-
premazia tra la dialettica, rappresentata da Socrate e l’eristica, messa in scena
attraverso le figure di due fratelli, Eutidemo e Dionisodoro.
Il dialogo inizia avvolto da un sentimento diffuso di oscurità e confusio-
ne: una grande folla impedisce a Critone di vedere chiaramente le persone e
distinguere le parole e lo conduce alla prima «parvenza»: l’illusione di vedere
una persona sola invece di due. Si tratta di un rimando ironico alla «doppiez-
za» e alla specularità dei sofisti, che non a caso sono fratelli (verrebbe da chie-
dersi se non siano gemelli) e, perciò stesso, quasi indistinguibili. A 271 C Cri-
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tone li qualifica come «nuovi» sofisti, ammette di non conoscerli e chiede: di
che paese sono e qual è la loro sapienza? Ciò fornisce a Socrate l’occasione
per sottolineare la loro mancanza di radicamento in un preciso tessuto socia-
le e culturale: i sofisti sono «apolidi»; non sono semplicemente portatori di
altre istanze ma «vagano», «errano» come la loro presunta «sapienza» erra e
svia le menti dei giovani, per cui il tono dell’opera si definisce anche come una
critica generale a concetti quali l’ambiguità, la mancanza di chiarezza, la «dop-
piezza» intellettuale, l’esterofilia tipica dei giovani ateniesi, l’ignoranza, l’amore
per le «novità», la mancanza di radicamento in un contesto sociale, ecc.
Il fatto che Eutidemo e Dionisodoro siano citati come «nuovi (kainoiv)
sofisti» non si limita comunque ad indicare che essi rappresentano l’evoluzione
della sofistica ma è anche volto a marcare la loro specificità rispetto a tutto
quel complesso di dottrine e personaggi che Platone aveva messo in scena nel
Protagora. Il bersaglio polemico di Platone non è stavolta la sofistica nel suo
complesso bensì una sua articolazione specifica: quella «tecnica» dialogica di
produrre «false dimostrazioni» («eristica») che insieme alla retorica è uno stru-
mento indispensabile del metodo sofistico. È importante avere immediatamen-
te chiaro che l’eristica non è una disciplina a sé stante (perché non ha un «og-
getto» o un contenuto autonomo) né si identifica con la sofistica ma è solo
uno «strumento», una «forma», ossia, da un lato «parvenza» di scienza, dall’al-
tro anche il rischio della deriva cui va incontro ogni forma di argomentazione
dialogica in generale. L’eristica rappresenta cioè il pericolo della deriva nega-
tiva di ogni metodo dialogico (e quindi anche di quello socratico) e il fonda-
mento di quella confusione diffusa tra Socrate e i sofisti che Platone sottolinea
spesse volte nella sua opera. Tutto il dialogo è un intreccio costante, a volte
ironico, a volte serio, di condanna e ammirazione per questa disciplina. Non
è affatto facile determinare quale sia di volta in volta la disposizione di fondo
di Socrate, e l’ipotesi è che l’ambiguità che si può cogliere nei suoi atteggia-
menti verso gli eristi sia del tutto deliberata, volta al tempo stesso tanto a di-
stinguere la dialettica dall’eristica quanto a legare profondamente la filosofia al
suo «doppio» 4 in modo da mettere in guardia da un rischio che è e rimane
comunque interno al ragionare filosofico in quanto tale.
Il problema è allora quello di capire ove risieda il pericolo, quale sia cioè
quell’aspetto o elemento strutturale dell’argomentazione che, usato erronea-
mente, trasforma la tecnica dialogica costruttiva in eristica, ossia converte la
filosofia nel suo opposto. A questo scopo Platone intesse un gioco ironico di
«somiglianze» che serve in definitiva a far risaltare nel dettaglio quel «punto
di differenza» a prescindere dal quale «socratica» e «sofistica» potrebbero ef-
fettivamente, agli occhi dei molti, risultare quasi indistinguibili. Il lavoro di
«distanziazione» tra Socrate e le sue controparti comincia esaminando i rispet-
tivi «stili» argomentativi. I due fratelli iniziano l’esame dialettico di Clinia pre-
mettendo (275 E): «Ti preannuncio, o Socrate, che, in qualunque dei due mo-
di il ragazzo risponda, sarà confutato». Il presupposto metodologico del ragio-
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namento dell’erista è quindi che sia possibile «confutare» qualunque afferma-
zione. Socrate lo sottolinea con ironica ammirazione a 272 A-B: «talmente abili
sono diventati nel combattere nelle discussioni e nel confutare ciò che di volta
in volta viene detto, sia che sia falso, sia che sia vero». Per realizzare questo
scopo gli eristi sfruttano la pratica dell’ambiguità semantica, ossia operano lo
spostamento intenzionale del significato delle parole dell’interlocutore dando
ad esse un senso contenuto nel loro campo semantico diverso da quello iden-
tificato dal parlante. Ciò è possibile in quanto essi stessi scelgono di adoperare
termini polisemantici senza precisare di volta in volta a quale senso particolare
si stiano riferendo. I due si avvicendano sottoponendo Clinia ad un fuoco in-
crociato di domande e obiezioni, sottolineato dagli entusiastici applausi dei
presenti che svolgono la funzione di un vero e proprio «coro» di cui Eutidemo
è orchestes e primo ballerino (276  BC).
È Socrate a riportare questa pratica frastornante alla sua radice concet-
tuale (277 DE) paragonandola al rito di intronizzazione effettuato dai Cori-
banti e svelandone il senso nascosto: «In primo luogo, infatti, come dice Pro-
dico, bisogna imparare la correttezza dei nomi». Una volta stabilito che per
conversare seriamente occorre dare ad un nome un senso per volta, la cosid-
detta «confutazione» eristica perde di senso, diventa un «gioco» (278 B e ss.)
e uno «scherzo» [paidiav]. Quando però i due eristi, dimostrando di non aver
colto quali siano le condizioni minime per ragionare, insistono nel loro gioco
basato sull’indeterminatezza semantica e chiedono a Socrate se «scherzasse»
quando affermava di volere che Clinia diventasse sapiente, la discussione cam-
bia improvvisamente di livello e diventa, dal punto di vista di Platone, più «se-
ria». Il terzo sofisma (283 D), giocando sull’ambiguità del senso del «diveni-
re» come «non essere più», recita infatti: volete che Clinia diventi sapiente o
resti ignorante? Volete che muoia?». La conclusione paradossale provoca l’in-
tervento di Ctesippo, amico di Clinia, che in effetti segna un mutamento che
possiamo qualificare come un vero e proprio «spostamento» tematico interno
allo stesso scenario problematico di fondo. In esso si prepara infatti l’anticipa-
zione dei temi del Sofista che ha inizio da 283 E, nel punto in cui si pone in
generale la questione se sia possibile «mentire, dire il falso» e la discussione
procede, molto significativamente, in una sorta di contrazione di tutte quelle
argomentazioni che nel dialogo maturo saranno esaminate in dettaglio 5. La
differenza tra Socrate e i sofisti non può più essere allora solo una questione
di «stile» o di «metodo». E in effetti la discussione sul problema dello pseudos
fornisce una prima importante indicazione sulla particolare implicazione «onto-
logica» che gli eristi, quasi en passant, chiamano qui in causa: l’assoluta biu-
nivocità del rapporto tra essere e linguaggio. Il fatto che questa contraddica
radicalmente la stessa possibilità di «ambiguità» e «indeterminatezza» seman-
tica (perché se si dice qualcosa non si può dire che quella cosa e non altro) su
cui gli stessi sofismi di partenza si basavano e quindi manifesti la profonda
inconseguenza tra un sofisma (il termine «divenire», in quanto «non-esser-più»
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può voler dire più cose contemporaneamente come «trasformarsi» e «morire»)
e la sua presunta conseguenza (se non è possibile mentire perché non è pos-
sibile con un nome dire altro da quell’unico essere cui il nome corrisponde, il
termine «divenire» non può significare più cose contemporaneamente), per-
mette a Platone di mettere nel maggior risalto possibile l’implicazione onto-
logica, in quanto si ha subito la percezione che essa non «torni» con quanto
detto e fatto prima, di indicare che la sua formulazione risale a qualcun altro
rispetto agli eristi che la usano, come si è visto, impropriamente e in ultimo di
far vedere che il vero nemico da abbattere non sono i futili «giochetti» degli
eristi ma la pericolosa implicazione ontologica che questi così leggermente
chiamano in causa.
È convinzione diffusa della critica che proprio in relazione a questa impli-
cazione qui Platone intenda fare riferimento alle teorie di Antistene 6. È sulla
stessa base infatti che nell’Eutidemo gli eristi affermano anche l’impossibilità
del «contraddire», legandola alla negazione della possibilità dell’errore e al
presupposto che la sosteneva: se non si può dire che l’essere e se ad ogni ente
corrisponde una ed una sola espressione, e se quando si parla di una cosa se
ne può parlare solo in un senso, cioè dicendo come essa «è», non ci si può
contraddire perché o si condivide la cosa di cui si sta parlando, e nel caso non
la si può dire se non come è, o si sta parlando di cose diverse. Come si vede,
questa posizione poggia su di una supposta univocità del riferimento della pa-
rola all’essere che blocca ogni possibilità di errore e che a prima vista sembre-
rebbe rimandare ad un progetto di ontologia in qualche modo «forte» 7. Nello
stesso momento, però, la tesi dell’«impossibilità del contraddire» (così come
quella dell’impossibilità del «falso» ad essa collegata) rimanda anche a posizio-
ni, quali quella di Protagora, che tuttavia rifiutano espressamente un’implica-
zione ontologica di questo tipo. Il richiamo a Protagora è esplicitato diretta-
mente da Socrate subito dopo (286 CD) e quindi non può essere considerato
casuale 8.
 Nel complesso generale del discorso Platone sta allora evocando, dietro
la maschera degli eristi e grazie al valore «smascherante» della «contraddizione
vivente» che questi incarnano, almeno due posizioni a lui contemporanee: la
prima, quasi certamente, quella di Antistene, la seconda, esplicitamente, di
Protagora 9. Ma se tale è il sottofondo inesplicato di questa discussione del-
l’Eutidemo, le figure dei due eristi si rivelano in se stesse ancora più inconsi-
stenti. Eutidemo e Dionisodoro divengono in qualche modo dei «portavoce»,
dei semplici «ripetitori» di tesi che, venendo presentate da Platone come affer-
mazioni contraddittorie sull’essere, danno luogo, nella loro giustapposizione in
un’unica figura (l’«erista») a qualcosa di deliberatamente paradossale. È infatti
paradossale che chi (con Antistene) proclama la biunivocità del rapporto esse-
re-linguaggio parli elevando a norma e regola una presunta «indeterminatezza»
delle parole e dei significati e quindi (con Protagora) dell’essere. Ma la cosa
più singolare  è che entrambe le tesi incompatibili abbiano effettivamente in
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comune la tesi dell’impossibilità logica del «falso» e della conseguente impos-
sibilità dia-logica del «contraddire». Dal momento che Platone aveva certa-
mente chiarissima la differenza tra le posizioni che qui chiama in causa, po-
trebbe essere che qui egli stia consapevolmente uniformando e livellando le
differenze tra le dottrine per meglio mettere in evidenza il pericolo contenu-
to nell’una e medesima conseguenza cui queste sembrano concludere: l’impos-
sibilità dello pseudos, del falso, dell’inganno, dell’errore. Questo perché secon-
do lui questa conduce in definitiva all’impossibilità di spiegare e giustificare
tutto il complesso dei fenomeni che regolano la vita dell’uomo, primo fra tutti
quello dell’alternativa tra «bene» e «male», «virtù» e «arbitrio», «sapienza» e
«ignoranza».
È così che, per confutare la posizione di fondo degli eristi, Socrate sfrutta
la tesi per cui «è in generale impossibile contraddire», assimilandola sic et sim-
pliciter a quella dell’impossibilità di dire il «falso» e il non-essere e quindi
argomentando: se tu neghi la falsità allora neghi anche la mancanza di senno
e la possibilità di agire in modo errato. In questo modo hai sconfessato la tua
stessa pretesa di poter insegnare l’arete 10, e allora cosa sei venuto ad insegnar-
ci? È allora già chiaro come a livello pragmatico la falsità, l’errore, la negazio-
ne, l’inganno, siano condizioni necessarie alla comprensione dei fenomeni della
vita e del linguaggio. Tuttavia non si può far a meno di riportare la necessità
di queste condizioni al loro fondamento ontologico, ossia alla necessità di con-
cepire e «dire» «in qualche modo» un «non-essere» tale da spezzare (contro
Antistene) la rigidità della giunzione biunivoca essere-linguaggio e al tempo
stesso salvare (contro Protagora) l’essere in sé dall’assoluta indeterminatezza.
Questo movimento è tuttavia solo accennato, non compiuto nell’Eutidemo.
Sarà il dialogo maturo Sofista a farsi interamente carico della trattazione e della
risoluzione del problema. E tuttavia, a confermare la specificità del nostro dia-
logo, già il solo accenno alle ricadute ontologiche della questione nell’Eutidemo
è concepito in modo da prefigurare chiaramente il movimento (anche se non
il punto di arrivo)11 dell’indagine ontologica del Sofista.
Platone si concentra sul significato dell’ammissione dello pseudos all’inter-
no della dimensione comunicativa e dia-logica sviluppandone le conseguenze
ontologiche all’interno di una terza sezione eristica il cui punto di partenza è
la questione del senso da attribuire alle espressioni «confutare» (ejxelevgcein) e
«contraddire» (ajntilevgein). Nella discussione tra Socrate e i due fratelli erano
state infatti formulate a questo proposito affermazioni che potevano generare
una pericolosa confusione sull’ammissibilità di questi concetti dal punto di
vista ontologico. L’erista pretendeva infatti di «confutare», ma riteneva on-
tologicamente impossibile il «contraddire». Ciò sembrava già un controsenso.
Come sarebbe possibile infatti «confutare» qualcuno se non dimostrando, co-
me lo stesso sofista pretendeva di fare, a partire dalle sue stesse premesse una
conclusione ad esse contraddittoria?
È qui che si manifesta il fatto che quelle sofistiche non sono «vere con-
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futazioni», bensì «sofismi» proprio perché, in definitiva, una «vera confuta-
zione» richiederebbe costitutivamente la possibilità di svelare una «contraddi-
zione». Quando si prende gioco del giovane Clinia l’erista fornisce allora solo
prova di quelle che sono «confutazioni apparenti» in quanto oppone ad una
tesi una proposizione contraria senza fornire le condizioni per stabilire quale
delle due sia falsa, perché in ultima analisi non ritiene possibile qualcosa come
il «falso». L’interlocutore non viene dunque fatto «cadere in contraddizione»
(e pertanto neanche «confutato» realmente) ma solo posto al centro di un’an-
tinomia tra due possibilità che, non prevedendo la possibilità della falsità, ap-
pare già impostata come insolubile.
Questa differenza tra la confutazione «reale» e quella solo «apparente»
(quest’ultima per il sofista l’unica possibile in quanto è egli stesso «parvenza»
di filosofo) concorrerà più tardi a formare il quadrato aristotelico della «con-
traddizione». Il punto è così importante che anche a principio delle Confuta-
zioni Sofistiche lo Stagirita si preoccupa di chiarire la stessa differenza 12. Anche
per definizione di Aristotele, «la confutazione […] è un sillogismo che deduce
la proposizione contraddittoria ad una certa conclusione» (165 a 3). Solo l’ine-
sperienza degli uomini può allora far apparire come confutazione un’opposi-
zione antinomica, ossia un paralogismo, ed è a questa inesperienza che il sofista
si appiglia per imporre la propria padronanza dei mezzi linguistici.
Per salvare la «filosofia», e quindi l’argomentazione razionale, occorre al-
lora giustificare la possibilità della confutazione «reale» non già ammettendo
la «contraddizione» come un tratto dell’essere ma unicamente come quella re-
lazione logica possibile tra due proposizioni tali che l’una escluda necessaria-
mente l’altra. In quanto «relazione» la contraddizione è allora il risultato di un
«errore» di collegamento tra le parti di un ragionamento, cioè di un logos che
non riesce a riportare adeguatamente una connessione esistente al livello del-
l’essere. Solo così le confutazioni sofistiche potranno essere «smascherate» nel-
la loro «parvenza» e quindi rimosse dall’orizzonte del ragionamento. Questa è
esattamente la posizione che Platone conquista nell’Eutidemo contrastando la
tesi dell’impossibilità logica e reale della contraddizione per ammetterla come
eventualità dia-logica, cioè come relazione possibile fra due proposizioni tale
che, quando sussista, una proposizione debba necessariamente escludere l’altra.
È la possibilità di questa negazione a rappresentare qualcosa di «necessario» a
che vi sia effettiva «confutazione», ossia che risultino legittimate le pretese di
un logos che miri ad essere in senso forte veritativo e non semplicemente ri-
messo all’arbitrio dell’«opinione», di ciò che «pare», «sembra» soltanto ma
non «è».
Contro Antistene e Protagora, Platone intende allora dimostrare che pos-
sono «effettivamente» darsi casi in cui due tesi non possono essere ritenute
entrambe contemporaneamente «vere», che esiste qualcosa come la «necessità»
che una sia «falsa» (relazione di contraddizione) e che quindi, di fronte a que-
sta possibilità, i loro sistemi onto-logici non reggono. Nel presentare il sofista
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come espositore inconsapevole di questa situazione, Platone fa in definitiva
capire al lettore di stare manipolando solo una «maschera» quanto mai traspa-
rente da lui modellata per attaccare in controluce, sulla base dell’affermazio-
ne della pensabilità della «contraddizione» come «relazione possibile» ed «er-
rore di collegamento», le dottrine ontologiche di Antistene e Protagora.
Ma le suggestioni ontologiche dell’Eutidemo non si fermano qui. È possi-
bile infatti dimostrare che in questo dialogo non solo viene affermata, in rispo-
sta ad Antistene e Protagora, la necessità di fare i conti con il problema del
«falso» e quindi del non-essere in un modo che prepara perfettamente l’oriz-
zonte concettuale del Sofista, ma che si trova già presentata completamente la
difficoltà fondamentale contro cui si scontra ogni tentativo di questo tipo. Il
problema del dialogo maturo è infatti quello di riuscire a «pensare» il non-
essere non più all’interno di un orizzonte di considerazione sofistico e par-
menideo (si pensi al trattato di Gorgia Sul non-essere o sulla natura o alla «via
interdetta» di Parmenide) come ciò che «si oppone» alla determinatezza del-
l’essere, ma di riuscire a pensarlo come «qualcosa» che in qualche modo (pos)
«è», cioè a «comporre» il concetto di non-essere con il concetto di «essere de-
terminato» (ti, hen, on). Ebbene, anche in questo l’Eutidemo fornisce, per così
dire, le coordinate e i limiti dell’indagine al Sofista: da un lato cioè esso dimo-
stra la necessità di «pensare» il non-essere, cioè di farlo in qualche modo «es-
sere» e dall’altro fissa assiomaticamente il fatto che quando parliamo dell’«es-
sere», anche dell’ipotetico «essere in qualche modo del non-essere», dobbiamo
necessariamente pensare a qualcosa di determinato e di intrinsecamente non-
contraddittorio. Ma se l’affermazione della necessità di fare i conti con lo pseu-
dos era apparsa subito chiara e addirittura aveva fornito la base per sconfessare
le pretese educative degli eristi, in quale punto dell’Eutidemo si afferma as-
siomaticamente che occorre concepire l’essere come qualcosa di essenzialmente
determinato e che tutta la difficoltà consiste nel riuscire a conciliare questi due
punti fermi? C’è da qualche parte nell’Eutidemo, come in Aristotele, qualco-
sa come un «principio» che affermi la necessità di concepire l’essere come in
se stesso determinato e non intrinsecamente contraddittorio? Ebbene, la rispo-
sta va forse al di là delle aspettative.
Se leggiamo Metafisica Gamma 1005 b 19 e ss. troviamo che la dizione
aristotelica del principio di non contraddizione si articola (come del resto è
noto) in una forma più estesa e in una più contratta. La prima si trova in 1005
b 19-20 e recita: to; ga;r  aujto; a{ma uJpavrcein te kai; mh; uJpavrcein ajduvnaton tw'/
aujtw'/ kai; kata; to; aujtov (È impossibile [ajduvnaton] che la stessa cosa [aujto;] a un
tempo [a{ma] appartenga e non appartenga [uJpavrcein te kai; mh; uJpavrcein] a
una medesima cosa [tw'/ aujtw'/'/] secondo lo stesso rispetto [kata; to; aujtov], (trad.
Reale).
La seconda appare poco più avanti a 1005 b 23-24: ajduvnaton ga;r oJntinou'n
tauJto;n uJpolambavnein ei\nai kai; mh; ei\nai (Infatti è impossibile a chicchessia cre-
dere che la stessa cosa sia e non sia).
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Che viene riaffermata più volte al punto da diventare la formulazione gui-
da che presuppone la prima, cfr. 1006 a 3 e ss.: «abbiamo affermato che è
impossibile (ajdunavtou) che una cosa (o[nto"), nello stesso tempo (a{ma), sia e
non sia (ei\nai kai; mh; ei\nai); e, in base a questa impossibilità, abbiamo mostra-
to che questo è il più sicuro (bebaiotavth) di tutti i principi».
 È possibile provare che tutti gli elementi della definizione del principio
di non contraddizione (tranne appunto, il suo carattere di principio, che Ari-
stotele esprime con il suo essere bebaiotavth) sono già presenti in una precisa
sezione dell’Eutidemo nella stessa connessione con cui saranno presentati da
Aristotele. Si legga per intero 293 B-E:
Socrate, disse, questa scienza, intorno a cui da tempo vi andate smarrendo, te la debbo in-
segnare, o dimostrarti che già la possiedi? – Beato uomo!, esclamai, sei capace di questo? –
Senza dubbio, rispose. – Per Zeus, mostrami allora che già la posseggo: per chi abbia la mia età
è di gran lunga più facile che apprenderla! – Rispondimi, dunque, egli disse: sai qualcosa? Cer-
to, risposi, e molte, anche se di poco valore. – Basta, disse; credi, dunque, che qualsivoglia delle
cose che sono possa essere quella che è; ma anche non essere? – Non lo credo affatto, per
Zeus! – Tu, dunque, disse, sai qualcosa? – Sì. – E allora, se sai, sei uomo di scienza. – Sì, sì!
ma ho scienza di quella certa cosa. – Non importa; e non è necessario che tu sappia tutto per-
ché si possa dire che tu abbia scienza! – Eh no, per Zeus! ché di molte altre cose non ho scien-
za. Ma allora, se vi sono cose che non sai, non sei sapiente. Di queste sicuramente no, amico
mio, dissi. – E per questo, aggiunse, sei forse meno ignorante? Ma se appena ora, dicevi d’es-
sere sapiente! E così, pur essendo lo stesso, ti succede, sotto lo stesso rispetto e ad un tempo,
d’essere quello che sei e di non esserlo [kai; ou{tw" tugcavnei" w]n aujto;" ou|to" o}" ei\, kai; au\
pavlin oujk ei\, kata; taujta; a{ma]. – E sia, Eutidemo, risposi, ché, come si afferma, tu dici tut-
to bene; ma, dunque, com’è ch’io so quella scienza che ricercavamo? È vero, è impossibile che
la stessa cosa sia e non sia [ajduvnaton ejstin to; aujto; ei\naiv te kai; mhv]: se so una cosa le saprò
tutte (non posso essere a un tempo sapiente e ignorante); e poiché so tutto, è in me anche quel-
la scienza. È questo che dici? E questa è la tua gran bravura? – Ecco, Socrate, disse: ti confuti
da te stesso 13.
Tolte le enclitiche e aggiunta la ripetizione del secondo ei\nai (dovute alla
differenza tra il tono del «trattato scientifico» e quello del dialogo, destinato
ad essere letto o recitato), la seconda formulazione dell’Eutidemo è pressoché
identica alla seconda formulazione di Gamma e la prima dell’Eutidemo contie-
ne proprio quel kata; taujta; che manca sia alla seconda dell’Eutidemo sia alla
seconda di Gamma. Le caratteristiche determinanti della formulazione sono
tutte (tranne la dimensione prettamente «categoriale» e quindi specificamen-
te aristotelica dell’uJpavrcein 14) presenti ed espresse nei medesimi termini: la
necessità (l’impossibilità, ajduvnaton), la dimensione della simultaneità temporale
(a{ma), la possibile variazione del punto di vista (kata; taujta;) e l’identità della
cosa (aujto;) con se stessa (la tautotes). Quello che manca è proprio il punto da
cui parte Aristotele e cioè la determinazione della verità proposizionale e ca-
tegoriale espressa nella prima formulazione per cui è impossibile che una «pro-
prietà» «appartenga e non appartenga» allo stesso soggetto nello stesso tempo
e sotto il medesimo punto di vista.
Anche in Platone la dimensione logica del principio (su cui Aristotele si
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concentrerà) fa riferimento alla caratteristica strutturale del pensiero (logos) per
cui esso si articola sempre in riferimento ad una successione temporale, si
«estende» cioè nello spazio-tempo cronologico in cui è strutturalmente impos-
sibile la compresenza di due istanti nella medesima posizione. Ciò si spiega
dicendo che nella frase «A appartiene e non appartiene a B» di Aristotele non
vi è in realtà nessuna compresenza temporale perché la negazione occupa un
momento successivo a quello dell’affermazione 15. L’impossibilità è quindi strut-
turale, una vera e propria «legge di natura» del pensiero logico finito. E se si
continua a considerare la legge in riferimento al tempo e allo spazio, la que-
stione diventa quella ontologica del «punto di vista» o del «riguardo» sogget-
tivo che non altera la struttura costitutiva dell’oggetto (la sua «natura») ma ne
illumina sempre nuovi «aspetti». Qui la dimensione temporale governa ancora
nella misura in cui ad ogni istante della considerazione dell’oggetto corrisponde
un punto di vista e non un altro.
Ma altre affinità legano le due formulazioni: lo Stagirita considera l’impos-
sibilità di dimostrare il principio per mezzo di ulteriori premesse ad esso so-
vraordinate, cosa che ne inficierebbe lo status di principio 16; il principio di
non contraddizione può, com’è noto, esser dimostrato solo «per confutazione»
(ma sarebbe forse meglio dire: per esibizione diretta), facendo appunto «vede-
re» come anche chi lo nega non possa che adoperarlo nella misura in cui pro-
ferisce parola dotata di senso e non semplice rumore (yovfo") 17 e in Eutidemo
286 B-C e 303 DE Platone sembra prospettare conseguenze analoghe 18. È
dunque possibile dimostrare come la formulazione platonica di un «principio
di non contraddizione» si leghi già, come avverrà in Aristotele, alla necessità
di una realtà determinata e consistente sottesa all’articolazione linguistica del
pensiero 19. Tutto ciò implica la necessità di ripensare profondamente i rappor-
ti tra Eutidemo e Gamma e, in generale, tra quelle tesi platoniche che in un
modo o nell’altro si sono costituite in relazione a problematiche che sono poi
confluite in Aristotele.
Il punto da cui partire per chiarire questo legame è sicuramente il rappor-
to tra i sofismi dell’Eutidemo e quelli dell’opera aristotelica Confutazioni So-
fistiche che costituisce il IX libro dei Topici. Secondo uno dei massimi interpre-
ti aristotelici, I. Düring 20, tra la composizione dei Topici e quella di Gamma
intercorrono circa 25 anni, eppure le due opere sono effettivamente legate
proprio dalla polemica sul concetto di «dialettica». Anch’egli nota un’affinità
tra le due discussioni ma non crede (almeno apparentemente) ad un legame
diretto tra Gamma e l’Eutidemo bensì (è implicito nella relazione che individua
tra i Topici e Gamma) ad una sorta di «orizzonte tematico» di fondo che viene
maturato dallo Stagirita così da distaccarsi sempre di più dalle prospettive del
dialogo platonico. Il legame con l’Eutidemo sarebbe allora limitato a quella
parte dei Topici che viene assorbita in Gamma e che non include la discussione
sul principio di contraddizione 21. Per quanto riguarda Gamma, invece, Dü-
ring 22 rintraccia parecchi riferimenti a Teeteto e Sofista e la sua opinione è che
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lo scritto sia volto essenzialmente a contestare il relativismo protagoreo fondan-
do l’impossibilità della contraddizione reale sulla stessa forma logica della pro-
posizione 23. E tuttavia l’ultima frase si potrebbe sottoscrivere anche per l’Eu-
tidemo 24, che, come si è detto, accenna tra le altre cose proprio alla teoria
della dimensione ontologica dell’asserzione del Teeteto (183 A e ss.) per cui
ogni determinazione logica, in quanto fissa un contenuto, si oppone al movi-
mento e la tesi «tutto si muove» dei protagorei risulta autocontradittoria per-
ché la sua stessa forma logica (comunque un’«asserzione») nega la possibilità
del suo contenuto. Posto quindi che Gamma abbia presente la soluzione (pro-
blematica) del Teeteto 25 accennata nell’Eutidemo, si giustifica la richiesta di una
conferma ulteriore, e più diretta, di questo legame, per così dire, transitivo 26,
conferma che, come abbiamo visto, si trova in quella sezione del dialogo pla-
tonico che ricalca perfettamente le due dizioni di Gamma.
La distanza tra la posizione platonica e quella aristotelica è quindi più
apparente che sostanziale e dipende dal fatto che si accostino due formulazioni
concettualmente antitetiche e simili solo a livello di «espressione» quali la tesi
eristica dell’impossibilità del contraddire e il principio di non contraddizione
aristotelico27 mentre si passano sotto silenzio le coincidenze letterali e di con-
tenuto tra le locuzioni mediante le quali l’Ateniese e lo Stagirita esprimono il
medesimo concetto 28: la necessità di pensare l’essere come qualcosa di deter-
minato e nel contempo articolabile logico-linguisticamente all’interno di un
sistema di relazioni. In Aristotele ciò darà luogo a quella configurazione mul-
tivoca dell’essere che conosciamo principalmente dalle Categorie e dal De in-
terpretazione per cui la «sostanza» è sempre qualcosa di determinato, ossia ar-
ticolato di volta in volta in un senso preciso all’interno della relazione con uno
«stato» o con una «proprietà» che possono inerirle essenzialmente o acces-
soriamente e lo stesso concetto di «essere» ha senso unicamente in relazione
di volta in volta ad uno dei suoi contesti di significato (potenza e atto, catego-
rie, vero, sostanza e accidente). In Platone ciò si traduce (e il movimento è già
riconoscibile nell’Eutidemo) nell’esigenza di pensare l’essere in se stesso in
senso «dinamico» e «dialettico», ossia come un sistema ordinabile di relazio-
ni tra «polarità» che non sussistono per sé ma solo in quanto costituenti la re-
lazione stessa (uno, essere determinato, identico, diverso, quiete, movimento,
limite, illimitato, ecc.).
Scopo di questo lavoro è stato cercare di dimostrare che proprio sul senso
da dare a quest’«esistenza» della «contraddizione» tra una premessa e le sue
conseguenze (l’esserci di una «relazione possibile», la «fattualità» di un «erro-
re» di collegamento, il darsi stesso di qualcosa come la «parvenza») Platone
fonda, già nell’Eutidemo, in opposizione al modello di pensiero dell’eristica,
quella necessità del riferimento ad una struttura stabile dell’essere organizza-
ta in senso dialettico-relazionale che costituirà il fulcro dei dialoghi della ma-
turità *.
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1 Cfr. su questo tra gli altri il commento di F. Decleva Caizzi a Platone, Eutidemo, Milano 1996;
A. J. Festugière, Les trois «protreptiques» de Platon. Euthydème, Phédon, Epinomis, Paris 1973; M. Erler,
Il senso delle aporie nei dialoghi di Platone, trad. it. di C. Mazzarelli, intr. di G. Reale, Milano 1991, pp.
341-403; P. Friedländer, Platon Bd. II, Die platonischen Schriften. Erste Periode, Berlin 1964; H. Keulen,
Untersuchungen zu Platons «Euthydem», Wiesbaden 1971.
2 Gli esempi più evidenti di queste istanze sono: 1. la problematica della correttezza dei nomi e
della verità oggetto del Cratilo (dialogo in cui si chiama in causa proprio la «dottrina» di Eutidemo); 2.
il problema della «dicibilità» del non-essere e del «falso» presente nell’Ippia minore, ancora nel Cratilo
e nella sezione ontologica che forma la seconda parte del Sofista; 3. l’allusione (ancora al Cratilo e poi
a Gorgia, Fedro, Teeteto e Sofista) alla necessità di istituire un rapporto necessario tra l’espressione ver-
bale ed una «sostanzialità obiettiva» del contenuto di ogni logos; 4. un’eco dei discorsi sull’amore di
Pausania e Alcibiade nel Simposio nonché del legame tra eros e agathon presente nel discorso di Dio-
tima, oltre che nei libri finali della Repubblica; 5. il tema dell’«arte regina» (la cosiddetta «arte strategi-
ca») e del suo rapporto con il «Bene» discusso nel Politico e nella Repubblica; 6. l’affermazione della
centralità dell’anima come «ciò in cui e attraverso cui» si percepisce che, insieme al problema dell’errore
percettivo, o «parvenza», richiama il Teeteto; 7. il problema della parousia come rapporto possibile tra
le Idee e le cose (da Gorgia e Fedone in poi).
3 La nostra analisi verterà nel dettaglio solo sulle prime due sezioni eristiche e sulla prima di quelle
socratiche, particolarmente importanti ai fini della tesi che intendiamo discutere.
4 È la tesi di M. Narcy, Le Philosophie et son double. Un commentaire de l’Euthydème de Platon,
Paris 1984.
5 «A tali parole, Ctesippo ribollì di sdegno per il suo amato, ed esclamò: - Forestiere di Turi, se
non fosse troppo da zotico, direi: la parola ricada “sul tuo capo”; ché, di fronte a me e agli altri, ti è ve-
nuto in mente di dire una menzogna, che solo dirla per me sembra empietà, che io lo voglia vedere
morto! – E che, Ctesippo, disse Eutidemo, ti sembra possibile mentire? – Sì, per Zeus, rispose, se non
sono impazzito! Dicendo la cosa di cui si parla, o non dicendola? – Dicendola, [284a] affermò. – Co-
munque, dicendola, non altro uno dice delle cose che sono se non quella che dice. – E come potreb-
be?, disse Ctesippo. – Quella ch’egli dice è, senza dubbio, una delle cose che sono, separata dalle altre.
– Certo! E allora, prosegui, chi la dice esprime ciò che è? Sì! – Ma chi esprime ciò che è, e cose che
sono, dice la verità, per cui se Dionisodoro esprime cose che sono, dice la verità e non è affatto men-
zognero nei tuoi confronti. – Sì, disse Ctesippo, ma, caro Eutidemo, chi dice questo non dice ciò che
è. Ed Eutidemo: [b] – Ma ciò che non è, che cos’è d’altro, se non che ‘non è’? – ‘Non è’. – E ciò che
non è, che altro è se non assoluto non essere? – Assoluto non essere! – È mai possibile allora che re-
lativamente a queste cose, che non sono, si possa agire in qualche modo, si che qualcuno, chiunque sia,
possa fare quelle cose che non sono assolutamente? – Non mi sembra, rispose Ctesippo. – Ma gli ora-
tori, quando parlano al popolo, agiscono in qualche modo? – Sì che agiscono, disse. – Ma se [c]  agi-
scono, anche fanno? – Sì! Parlare è, allora, un agire e un fare? Fu d’accordo. Ma le cose che non sono,
proseguì, nessuno le dice, poiché farebbe già qualcosa (e tu hai acconsentito al fatto che ciò che non è,
è impossibile che qualcuno lo faccia), onde, secondo il tuo stesso ragionamento, nessuno dice il falso:
ma, allora, se Dionisodoro parla, dice la verità e cose che sono» (trad. it. di G. Giannantoni, in Plato-
ne, Opere Complete, Laterza Multimedia CD-Rom, Roma-Bari 2000.).
6 La tesi di Antistene dell’oikeios logos è così riassunta da L. Maccioni, Filosofia e matematica in
Platone. Osservazioni sull’«Eutidemo»¸ Napoli 1978, pp. 74-76: «Antistene diceva esser impossibile la
congiunzione di due concetti diversi in un giudizio che pretenda di valere scientificamente: per lui dun-
que risultava impossibile la continuazione di un discorso da concetto a concetto; ogni cosa infatti non
può essere chiamata che col termine speciale ad essa proprio, sicché unire ad un soggetto un qualunque
predicato estraneo al concetto di quel soggetto è, sempre scientificamente parlando, un’assurdità. Noi
possiamo solo ripetere il medesimo concetto, e dunque l’unica possibilità di giudizio è l’identità di giu-
dizio. A dire il vero, il suo è un procedimento che – per l’intento di essere scientificamente valido – non
è poi tanto da poco: l’identità è una ojnomavtwn ejpivskeyi" tutt’altro che agevole, è la purificazione di un
nome da significati equivoci possibili, il fare di un nome un termine semplice. Soltanto allora è possi-
bile l’identità di giudizio, almeno per le cose semplici: per le quali d’altronde ogni definizione va riget-
tata appena voglia sorpassare quella tautologia e identità. Cose semplici, si possono unicamente compa-
rare con altre: e da qui viene il discorso che indichiamo come “completo”, il discorso che va per le
lunghe; mentre le cose semplici non possono per comparazione essere definite, e non lo possono per-
ciò in alcun modo, poiché un nome comporta una rappresentazione esatta, ma la determinazione di un
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concetto in una serie di parole va confuso. Ne viene che impossibile è il contraddirsi, impossibile l’er-
rore, poiché in questo caso contraddirsi ed errare è di per sé impossibile, non riesce [...] «poiché non
si può sapere la verità con i discorsi […] l’unica possibile scienza vera ne risultava essere a più ragio-
ne la scienza etica, ossia l’atteggiamento etico».
7 «Io, Socrate, disse, sono pronto ad affidarmi a questi due stranieri, e, se vogliono, mi spellino ancor
più di quanto mi stanno spellando ora, solo che in otre non finisca la mia [d] pelle, come quella di Marsia,
ma in virtù. Dionisodoro, qui presente, ritiene ch’io sia irritato con lui: no, non sono affatto in collera, ma
contraddico quelle cose che sconvenientemente mi sembra egli abbia detto nei miei confronti. E tu, no-
bile Dionisodoro, non chiamare offesa la contraddizione: altra cosa è l’offesa! Dionisodoro allora: – Tu, dis-
se, Ctesippo, parli come se la contraddizione fosse reale? – Senza dubbio, [e] rispose, e come! Perché tu,
Dionisodoro, non pensi che esista il contraddire? – Già!, affermò, ma tu non potrai dimostrarmi d’avere
mai ascoltato qualcuno contraddire un altro. – Dici la verità!, disse, ma se mi stai ascoltando ti sto in atto
dimostrando che Ctesippo contraddice Dionisodoro. E puoi anche assicurarci di saperne dare ragione?
Senza dubbio!, esclamò. – E allora, chiese, per ogni singola cosa che è, vi sono corrispondenti parole? –
Certo! E dunque, anche, per come ciascuna cosa è o non è? Come è. – Eh sì, Ctesippo, perché, se ti ri-
cordi, proseguì, anche poco [286a] fa abbiamo dimostrato che nessuno può dire come una cosa non è, ché
di ciò che non è, è chiaro, nessuno parla. – E con questo disse Ctesippo: ci contraddiciamo forse meno
io e tu. – Potremmo forse, replicò, contraddirci discorrendo ambedue della stessa cosa, o, così, senza dub-
bio, diremmo la medesima cosa? Fu d’accordo. – Ma se nessuno dei due, proseguì, discorre di una cer-
ta cosa, potremmo in tal caso contraddirci? o, [b] così, nessuno di noi due non menzionerebbe neppure
la cosa? Ctesippo fu d’accordo anche in questo. – Ma, forse, ciò avviene quando io parlo di una cosa e
tu di un’altra? può darsi sia allora che ci contraddiciamo? oppure quando io parlo d’una cosa e tu non
parli affatto? Ma chi non parla può contraddire chi parla?» (trad. Giannantoni).
8 «Ctesippo rimase in silenzio, ma io, meravigliato per quel suo discorso, dissi: – Cosa dici, Dio-
nisodoro? Codesto tipo di discorso, non nuovo, che già da molti e spesso ho ascoltato, mi ha sempre
meravigliato (i seguaci di Protagora ne facevano largo uso ed anche altri in epoca più antica; a me per-
sonalmente desta sempre meraviglia, ché, mi sembra, butta in aria non solo gli altri ragionamenti, ma
anche se stesso); ora, credo che da nessuno meglio che da te potrò sapere la verità. In altri termini,
insomma: dire il falso non esiste? questa la sostanza del discorso, non è così? In definitiva, dunque, quan-
do si parla si dice la verità o non si dice nulla? Acconsentì» (trad. Giannantoni).
9 Se da un lato infatti gli eristi sembrerebbero fare riferimento alla tesi del socratico sulla biuni-
vocità tra essere e linguaggio, dall’altro, nella pratica concreta del loro «confutare», rispondono invece
all’impostazione di Protagora. Nelle Antilogie il filosofo di Abdera era infatti partito dal presupposto che
l’uomo fosse misura di tutte le cose, di quelle che sono in quanto sono e di quelle che non sono in
quanto non sono, asserendo quindi che il reale fosse inafferrabile per giungere alla conclusione che, pur
essendo due tesi tra loro contraddittorie, l’una risulterebbe «vera» quanto l’altra, cioè corrispondente alla
«misura» di «un» uomo. Come risultato di un’attività di misura che non può essere che soggettiva, tutte
le opinioni sarebbero in un certo senso «vere», cioè «valide» per chi le formula. Nessuna «opinione» si
potrebbe tacciare di «falsità» dal momento che non è possibile «opinare» senza credere a ciò che si
opina, cioè senza dare «valore di verità» a ciò che si dice. Neanche per Protagora sussiste quindi la
possibilità per l’espressione verbale di essere «falsa», quindi di «mancare» il riferimento all’essere. Ciò
però accade, al contrario di quanto sosteneva Antistene, in quanto non si dà affatto «un» essere, vale a
dire una realtà univoca di riferimento su cui misurare la «verità» delle credenze al di là della loro va-
lidità e senso soggettivi. In questo senso la «verità» non è per Protagora la possibile corrispondenza di
una parola con una realtà extralinguistica bensì un evento che rimane confinato all’interno della dimen-
sione soggettiva del discorso purché semplicemente qualcuno esprima un’opinione, cioè manifesti il
valore soggettivo di una tesi, l’adesione al contenuto di una credenza, quindi la funzionalità pratica di
questa all’interno di un particolare sistema logico-linguistico (idioletto).
10 Eutidemo, 287 B.
11 La koinonia ton genon, che infatti non compare.
12 La prima linea dell’opera recita infatti: «Parliamo ora delle confutazioni sofistiche e delle con-
futazioni che sembrano tali, ma sono paralogismi, non già confutazioni» (164 a).
13 Trad. it. a cura di G. Giannantoni in Platone, Opere Complete, cit.
14 Vale a dire l’idea stessa di un «sostrato» che permanga al mutare delle sue affezioni e accolga
le determinazioni come praedicabilia. Cfr. su questo E. Berti, Contraddizione e dialettica negli antichi e
nei moderni, Palermo 1987, p. 78.
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15 In questo senso l’idea dell’impossibilità della simultaneità temporale come fondamento «fisico»
dell’impossibilità della contraddizione sarà in Platone, per certi versi, superata da quella, sviluppata nel
Parmenide (155 E e ss.), dell’«attimo» (to; ejxaivfnh" ) come quel luogo che non è «in nessun tempo» e
che identifica quel momento in cui un modo di essere muta nel suo opposto e quindi «coincide» con
esso. Cfr. su questo P. Friedländer, Platon, Bd. 3,  Die Platonischen Schriften. Zweite und Dritte Periode,
Berlin 1975, pp. 188-89.
16 Aristotele, Metafisica Gamma, 1006 a 5 e ss., trad. it. di G. Reale, Milano 1993, p. 145: «Ora,
alcuni ritengono, per ignoranza, che anche questo principio debba esser dimostrato: infatti, è ignoran-
za il non sapere di quali cose si debba ricercare una dimostrazione e di quali, invece, non si debba ri-
cercare. Infatti, in generale, è impossibile che ci sia dimostrazione di tutto: in tal caso si procederebbe
all’infinito, e in questo modo, per conseguenza, non ci sarebbe affatto dimostrazione. Se, dunque, di
alcune cose non si deve ricercare una dimostrazione, essi non potrebbero, certo, indicare altro princi-
pio che più di questo non abbia bisogno di dimostrazione». Sul problema del rapporto tra le hypotheseis
platoniche e l’anypotheton aristotelico cfr. sempre E. Berti, cit., pp. 81 e ss.
17 Aristotele, Metafisica Gamma, 1006 a 12 e ss., trad. it. cit. p. 147: «[...] la differenza tra la di-
mostrazione per via di confutazione e la dimostrazione vera e propria consiste in questo: che, se uno
volesse dimostrare, cadrebbe palesemente in una petizione di principio; invece, se causa di questo fos-
se un altro, allora si tratterebbe di confutazione e non di dimostrazione. [...] responsabile della petizione
di principio non sarà colui che dimostra, ma colui che provoca la dimostrazione: e in effetti, proprio per
distruggere il ragionamento, quegli si avvale di un ragionamento».
18 «Pur avendo udito questo discorso [l’impossibilità della contraddizione] da molti e spesso, me
ne meraviglio sempre [...] eppure a me sembra sempre che sia meraviglioso e abbatta gli altri e anche
se stesso», trad. it. di R. Falcetto in Platone. Tutte le opere, vol. III, Roma 1997, p. 211. «E nei vostri
ragionamenti altro elemento cortese e gentile è questo: quando dite che nessuna cosa è bella o buona
o bianca o altro di simile e che nessuna cosa è diversa dalle altre, in realtà cucite [surravptete] proprio
le bocche degli uomini, come dite anche voi: ma, poiché non cucite solo le bocche degli altri, ma sem-
brerebbe che cuciate anche le vostre, questo è molto gentile e elimina l’odiosità dei vostri discorsi», trad.
it. cit., p. 241. Anche se la posizione di Aristotele appare più radicale perché il silenzio non è la conse-
guenza di un ragionamento fallace ma sembra bloccare la stessa possibilità di espressione logica e ver-
bale anche con se stessi.
19 Cfr. E. Berti, cit., pp. 67- 79, e M. Narcy, in Platon, Aristote, Protagoras, in Aa. Vv., Position de
la sophistique, a cura di B. Cassin, Paris 1986, pp. 75-90.
20 Aristotele, trad. it. di P. Donini, Milano 1976, p. 88 n. 123: Il nono libro dei Topici è un saggio
relativamente autonomo sul procedimento sofistico nella fondazione del pro e del contro. Questo pro-
cedimento era chiamato elenchos: si tratta del metodo che viene a volte usato nei primi dialoghi di Pla-
tone. Soprattutto nell’Eutidemo Platone mostra come questo metodo possa essere usato per sopraffare
l’avversario ricorrendo a ogni specie di ragionamenti fallaci; e la trattazione dei falsi ragionamenti nel
nono libro dei Topici sta all’Eutidemo così come la Retorica sta al Fedro.
21 Ivi, p. 101.
22 Ivi, pp. 675 e ss.
23 Ivi, pp. 675-78: «L’argomentazione del cap. VII mostra con particolare chiarezza che Aristote-
le deriva il significato ontologico della proposizione dalla sua forma logica […] Qui vediamo davvero
molto chiaramente che la forma dell’asserzione costituisce sì il suo punto di partenza, ma che però ciò
che a lui importa è il contenuto oggettivo del pensiero o dell’espressione. Quel che egli vuol dimostrare
è che certe affermazioni devono esser vere; identifica la verità dell’asserzione e l’esistenza reale […] che
Aristotele si ricolleghi in questo capitolo all’argomentazione di Platone nel Teeteto è palese, ed è anche
attestato da alcuni diretti paralleli».
24 Oltre che naturalmente per il Cratilo.
25 Per M. Narcy, Platon, Aristote, Protagoras, cit., p. 89, «L’inizio del capitolo V [di Gamma] (1009
a 6-16) schematizza una sorta di Teeteto al contrario, che sarà in seguito ripreso nel dettaglio».
26 Tra gli interpreti, solo alcuni ritengono di dover sottolineare l’indicazione che guarda a Metafi-
sica Gamma, mentre quasi tutti ribadiscono in generale la tesi che le Confutazioni sofistiche siano espli-
citamente ispirate all’Eutidemo. Se Bonitz, Platonische Studien, Berlin 1886, p. 135, tuttavia, è contrario
anche a questo, Cousin, per esempio, Œuvres de Platon, traduites par Victor Cousin, Paris 1822-1839,
vol. IV, p. 357, afferma addirittura che «L’opera di Aristotele intitolata Confutazioni sofistiche non è altro
che la riduzione a formule generali dell’Eutidemo». Pur risultando per certi versi giustificata, la tesi di
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Cousin è tuttavia riduttiva perché la sistematizzazione del discorso dell’Eutidemo che Aristotele conduce
nelle Confutazioni arricchisce e contemporaneamente circoscrive la dimensione autenticamente platonica
(educativa) da cui il dialogo germina. L’idea stessa che l’Eutidemo sia spurio, sostenuta tra gli altri da F.
Ast, Platons Leben und Schriften, Leipzig 1816 e K. M. W. Schaarschmidt, Die Sammlung der Plato-
nischen Schriften, Bonn 1866, è comunque inconcepibile alla luce del fatto che Aristotele lo ha sicura-
mente presente quando scrive le Confutazioni Sofistiche. Cfr. su questo Alessandro d’Afrodisia, In Sophi-
stichos Elenchos Comm., ed. Wallies, CAG, Berlin 1898, p. 2. Il legame tra Eutidemo, Confutazioni Sofi-
stiche e Gamma viene invece esplicitamente rilevato ma diversamente discusso da B. Cassin e M. Narcy,
La decisione di significare. Il libro Gamma della Metafisica, ed. it. a cura di S. Maso, Bologna 1997, p.
135: «Le Confutazioni sofistiche […] presentano, come i Topici, una dialettica davvero riformata, men-
tre invece il passo in questione di Gamma – perlomeno se ci manteniamo alla lettera dei suoi enunciati
– è in perfetto accordo con la dialettica praticata, fin da prima di Platone, dai sofisti [nell’Eutidemo]».
Il rapporto viene comunque affermato e chiarito più esplicitamente da M. Narcy in Platon, Aristote,
Protagoras, cit., pp. 75-90.
27 Cfr. su questo G. Giannantoni, Il principio aristotelico di non contraddizione e la tesi sofistica
dell’impossibilità di contraddire, in “Annali dell’Istituto di Filosofia dell’Università di Urbino”, I, 1986,
pp. 419-37 e più recentemente Aa. Vv., Pensiero, negazione e principio di non contraddizione, a cura di
G. Licata e A. Le Moli, in “Studium Philosophicum”, III/2003.
28 In Contraddizione e dialettica..., cit., p. 79 e ss., Berti rintraccia questa prefigurazione nel Fedone
ma non direttamente nell’Eutidemo.
* Nella sua impostazione definitiva questo lavoro deve molto alle puntualizzazioni e ancor di più
alle obiezioni dei professori Giuseppe Mazzara e Pietro Palumbo, che ovviamente ringrazio.
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Marisa Marino
Dal Museo pedagogico alla Scuola di magistero:
l’esperienza della Facoltà di Lettere di Palermo
Nella seconda metà dell’Ottocento, in Italia, anche per le suggestioni del
positivismo imperante,  prese corpo un serrato dibattito sulla riforma della
didattica. Si trattava di una istanza a forte incidenza culturale e, se vogliamo,
politica, che animava uno scambio di opinioni a volte anche aspro e spesso
ospitato sulle pagine delle numerose riviste specializzate 1. Una istanza che,
oltre le secche degli addetti ai lavori, proprio per la sua incidenza politica,
coinvolgeva vasti strati della società civile.
È nota la posizione di Pasquale Villari 2 il quale, in aperta polemica nei
confronti del fideismo positivistico che vedeva nella riforma dell’istruzione la
panacea dei mali sociali, insisteva sulla inefficacia di una riforma dell’insegna-
mento ai fini di un miglioramento civile e culturale che, per lui, non sarebbe
stato possibile ottenere senza la previa soluzione degli annosi problemi econo-
mici e l’introduzione di, anche minimi, parametri di giustizia sociale in grado
di avviare una qualche soluzione alla innegabile questione sociale che trava-
gliava l’Italia post-unitaria.
In definitiva, però, l’intento liberal-borghese di agganciare la drammatica
questione sociale all’endemico problema dell’analfabetismo, in ottemperanza
ad una sorta di fede scientifica nella forza dell’educazione considerata il mi-
glior mezzo per progettare e realizzare un futuro socialmente più giusto, si
esercitò principalmente  coi moduli di un riformismo didattico ad oltranza.
Furono proposti e adottati metodi didattici basati sull’intuizione, sull’osserva-
zione, su lezioni oggettive; tutti aspetti chiaramente derivati dalle suggestioni
del metodo sperimentale di marca positivistica, mentre la teoria pedagogica nel
suo insieme si attestava sulla linea di una pedagogia scientifica e sperimenta-
le, basata sul lavoro in funzione didattica e sull’esperienza pratica, nella con-
vinzione che l’insegnamento scientifico e l’istruzione tecnica dovessero costitui-
re la base della nuova scuola italiana perché indirizzi culturali più rispondenti
di quelli umanistici alle nuove esigenze di sviluppo economico e industriale
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dello Stato. Venne delineata una pedagogia scientificamente sistematizzata,
arricchita di nuovi traguardi disciplinari (di ispirazione positivista ma anche
così pragmatici da suscitare le vibrate proteste dei più tradizionalisti 3) e di
nuovi strumenti culturali come la sociologia e l’antropologia in prospettiva
interdisciplinare. Tutte innovazioni destinate a legittimare l’azione riformista
soprattutto nei confronti della costituenda scuola popolare, comprendendone
anche i naturali esiti istituzionali: la scuola normale e la scuola tecnica; ambe-
due pensate quale mezzo di controllata mobilità sociale, rispettivamente per
“le figlie” e per i “figli del popolo”.
Un discorso alquanto diverso sostanziava il dibattito sull’università. Un
intenso dibattito che, fino ai primi del Novecento, metteva in luce, attraverso
la voce di intellettuali di primo piano e in sedi sia politiche che culturali 4,
l’antinomia tra ricerca e professionalizzazione, rappresentata rispettivamente
dai modelli emergenti di matrice tedesca e di matrice francese; dal primo rica-
vando le prospettive di una Bildung globale centrata sulla ricerca scientifica e
staccata da preoccupazioni immediatamente utilitaristiche, al secondo, statale
e burocratico, volto più alla formazione  professionale, attribuendo una mag-
giore capacità di regolazione di un sistema universitario confuso e sperequato
quale quello ereditato dagli stati pre-unitari 5.
Oltre queste assunzioni di principio, in realtà in qualche modo risolte dal-
l’art. 47 della legge Casati che di fatto optava per il compromissorio modello
belga 6, l’Università, in ogni caso, non usciva indenne da quel nutrito confron-
to sulla didattica che, pur sempre, la riguardava. Almeno quando metteva in
discussione la sua capacità di produrre quell’abito alla ricerca che in ogni tem-
po si ottiene mediante l’esercizio critico e la libera discussione tra docenti e
studenti. In realtà, le diverse modalità di approccio ad un nuovo tipo di didat-
tica universitaria, che è possibile rintracciare all’interno del dibattito in questio-
ne (da Villari a Labriola ed oltre), dipendevano più dalla specificità disciplina-
re delle varie materie d’insegnamento e dalla opportunità che queste offriva-
no di costruire professionalità differenziate, che da una eventuale mancata ade-
sione all’emergente modello di derivazione positivista, centrato su una scienti-
ficità e su una concretezza che non sembrano far difetto all’impostazione teo-
rica della maggior parte delle proposte, tutte volte a spezzare la perversa rou-
tine delle lezioni e degli esami attraverso una radicale vivacizzazione dell’inse-
gnamento universitario. Non è un caso, infatti, se tutti gli interventi, indipen-
dentemente dalla matrice culturale degli estensori7, denunciano carenze nella
didattica: il livello ripetitivo e dogmatico delle lezioni; l’approccio ai testi, di
tipo manualistico e mnemonico, facilitato dall’uso massiccio delle dispense;
l’esame vissuto come unico momento di identità didattica. Come non è un
caso se accanto a queste critiche appare costante l’esaltazione convinta  dei
“seminari” derivati dal modello tedesco, che per costituirsi necessitano della
«collaborazione viva, aperta fra docente e studenti nella ricerca» 8. Seminari
che in questa prospettiva assumono un alto valore scientifico finalizzato alla
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formazione intellettuale, e che, insieme ai laboratori di esplicita matrice po-
sitivistica, rappresentano un tentativo, in alcuni casi felicemente praticato, di
apertura e di problematizzazione della didattica universitaria.
In un tale contesto culturale si colloca l’inserimento della pedagogia, quale
materia d’insegnamento autonomo, in parecchie università italiane. Ed è signi-
ficativo rilevare come una disciplina siffatta, da sempre sottovalutata a livello
accademico e che muoveva i primi timidi passi verso la costituzione di un pro-
prio statuto epistemologico, per la possibile incidenza, certamente anche po-
litica, sulla formazione dei formatori, coagulasse intorno a sé l’attenzione dei
vari ministri della pubblica istruzione e degli stessi apparati burocratici dello
Stato.
La verità è che, nel déjà vu della scuola italiana, la formazione dei docenti,
specialmente di quelli che uscendo da una facoltà di lettere erano naturalmen-
te destinati all’insegnamento, rappresentava un problema. E lo prova il fatto
che molti interventi a favore di un rinnovamento della didattica furono inco-
raggiati da e spesso intrapresi per iniziativa ministeriale. Come, d’altra parte,
è importante rilevare la costante e fattiva collaborazione che il ministero del-
la pubblica istruzione richiese ai  pedagogisti del momento, certo i più accre-
ditati, ma nella maggioranza appartenenti ai ranghi della docenza universitaria;
quasi a sottolineare una affidabilità che soltanto uomini inseriti nell’establi-
shment  statale potevano garantire.
Il ricorso ai pedagogisti non indicava, però, una rivalutazione tout court
del sapere pedagogico che, come rileva Angiulli, malgrado fosse, per sua stessa
natura, «atto ad accrescere la cultura scientifica e la filosofica» e malgrado
fosse «fattore indispensabile dei corsi che preparano a conseguire i diplomi
speciali di abilitazione per diversi insegnamenti», «secondo il Regolamento che
ora vige tra noi, è richiesto per quelli che debbono prendere la laurea in filo-
sofia» mentre sarebbe necessario «a tutti quelli che nell’università s’indirizzano
a divenire insegnanti».
Vi era sicuramente una sottovalutazione della scienza pedagogica che giu-
stifica lo  sfogo del pedagogista napoletano: «Per quale ragione proprio la
scienza dell’educazione sia esclusa dalle scuole dirette a formare gli educatori,
io non ho potuto mai indovinare per sforzi d’ingegno che io abbia fatto, né ha
saputo meglio indicarmela qualcuno tra gli uomini illustri che compongono il
Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione» 9.
In ogni caso, un tentativo di riforma della didattica universitaria finalizza-
to alla formazione dei docenti e in direzione di una maggiore concretezza del-
l’insegnamento, fu fatto con l’avvio delle Scuole di magistero, ideate da Bonghi
nel 1875 10, inserite da Coppino nel Regolamento delle facoltà di lettere e fi-
losofia e poi riprese da Baccelli nel 1888.
È appena il caso di ricordare che la costituzione di siffatte scuole segna-
la come, tra il modello  di una preparazione universitaria prettamente scienti-
fica e quello di una preparazione universitaria finalizzata all’esercizio delle pro-
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fessioni, almeno per i docenti si intendesse imboccare una terza via, quella del-
la preparazione professionale post lauream a carico della stessa struttura uni-
versitaria.
Il Regolamento per le facoltà di lettere e filosofia, promulgato dal ministro
Coppino l’8 ottobre 1876, all’art. 14, disponeva che «Presso alcune facoltà di
filosofia e lettere, quando sieno fornite di tutti gli insegnamenti necessari ed
abbiano l’uso di Musei, di collezioni archeologiche e di biblioteche sufficien-
ti, e sieno altresì centro di vita scientifica e letteraria, potranno essere istitui-
te con efficacia legale scuole di magistero».
Certo, la realizzazione di tale progetto, almeno al Sud, deve avere incon-
trato notevoli difficoltà se, come registra l’editoriale di una prestigiosa rivista
pedagogica dell’epoca, le scuole attivate fino al 1879 erano veramente poche
e dislocate sul territorio nazionale in maniera non omogenea: «Abbiamo nel-
l’Alta Italia 3 scuole di magistero a Torino, a Milano e a Padova; 3 ne abbia-
mo nella Media Italia, a Pisa, a Firenze e a Roma; nella Bassa Italia una sola,
a Napoli». Tanto poche da suscitare giuste lamentele: «La sproporzione è evi-
dente […] è giustizia, è convenienza politica privare i 3 milioni circa dell’isola
di Sicilia del benefizio di una scuola di Magistero?». Subito stemperate in fi-
duciose petizioni: «siamo persuasi che l’on. Ministro, giusto anzitutto, e ami-
co della Sicilia in secondo luogo, non tarderà più oltre a dotare le province
meridionali d’una seconda scuola di magistero, istituendola presso la facoltà di
filosofia e lettere della Università di Palermo» 11.
Per completezza d’informazione bisogna dire che, malgrado l’Università di
Palermo possedesse ampiamente tutti i requisiti richiesti dalla legge, dovette
attendere fino al 1903, anno in cui queste scuole presero a funzionare, e per
un intero decennio, sotto la direzione di Colozza.
In questa situazione, merita di essere registrato, e con particolare attenzio-
ne, un progetto di notevole rilievo, proposto da un singolo studioso e realiz-
zato tra mille difficoltà proprio alla “periferia” del  Regno: in un luogo tradi-
zionalmente marginale, certamente Isola geografica e sociologica, con una po-
sizione culturale, però, tutta da verificare.
Si tratta del Museo di educazione e d’istruzione, sorto negli ultimi decen-
ni dell’Ottocento per l’infaticabile opera di Emanuele Latino, professore uffi-
ciale di Pedagogia presso la Facoltà di Lettere e Filosofia della Regia Univer-
sità di Palermo.
Preliminarmente bisogna evidenziare il fatto  che, in quegli anni, l’utilità
del museo pedagogico fu problema avvertito in molti stati europei ed ameri-
cani, dove sorsero musei di fondazione statale e municipale, spesso in seguito
ad Esposizioni universali. Com’è noto il modello di quest’ultima istituzione era
ispirato ad una cultura internazionale di marca positivista che, affidando al
progresso scientifico e tecnologico lo sviluppo morale e sociale delle nazioni,
aveva generato un tale fenomeno ottimistico di esaltazione  della civiltà indu-
striale e capitalista che appunto rispondeva al nome di Esposizione universale:
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una sorta di fiera campionaria internazionale sostanzialmente finalizzata all’in-
cremento delle attività industriali e commerciali, ma vissuta dalle nazioni par-
tecipanti con orgoglio emulativo.
In questa prospettiva non sorprende come ai motivi di opportunità peda-
gogica che si trovano alla base della costituzione del museo, peraltro centrato
sul principio didattico della “lezione delle cose” – che è istanza di tutta la
pedagogia liberale nel suo complesso e non soltanto di quella esplicitamente
positivistica – si intreccino quelle forti pulsioni emulative fino a determinare
una vera e propria moda: il più piccolo ed oscuro istituto scolastico, in Italia,
intorno agli anni ’80 (come ampiamente documentato dalle ispezioni mini-
steriali affidate a pedagogisti di chiara fama 12), poteva esibire a fronte di strut-
ture fatiscenti ed organizzazioni disastrate, il suo bel museo pedagogico, prin-
cipalmente fatto di collezioni merceologiche diligentemente ordinate.
Nella stessa città di Palermo, per non discostarci dal luogo indicato in
epigrafe, già da anni funzionava presso l’istituto agrario “Castelnuovo”, operan-
te dal 1847 grazie alla munificenza dei legati testamentari del principe Cottone
di Castelnuovo, una sorta di museo degli attrezzi e delle tecniche agricole uti-
lizzato a scopo didattico e di cui anche il Pitrè  dà notizia. Di una certa fama
godette anche, negli anni ’80, un vero e proprio museo pedagogico attivato, ad
opera di Pitagora Conti, presso la Scuola Normale maschile di  Palermo 13.
Se poi prendessimo in esame i vari musei in una dimensione più propria-
mente internazionale, pur riconoscendo loro uguale ispirazione ed un uguale
intento in direzione di una scientificizzazione dell’insegnamento, non potrem-
mo riscontrarne un’unica tipologia. Il Museo di Parigi (1879), per esempio,
privilegiava (con l’istituzione di biblioteche specializzate, raccolta di materia-
li, esposizione di arredi scolastici, dibattiti sulle novità editoriali) l’aspetto in-
formativo. Così il Museo pedagogico di Roma (1874), sorto per iniziativa del
ministro Bonghi e, più tardi, affidato alle cure di Labriola che, negli  anni
della sua direzione, lo rese aggiornato centro di dibattito e di confronto sui
mezzi didattici, sulla produzione editoriale, sulla legislazione scolastica compa-
rativa e sugli arredi in uso nelle scuole dei  vari paesi europei.
L’Ufficio di educazione degli Stati Uniti, a Washington, invece, pur non
possedendo alcuna collezione di materiali didattici, aveva allestito la più ricca
biblioteca pedagogica del mondo ed era in grado di fornire agli insegnanti una
varietà di servizi che andavano dalle lezioni- modello ai dibattiti sui nuovi me-
todi educativi, con ciò puntando dichiaratamente sulla formazione professio-
nale degli insegnanti 14.
Il Museo pedagogico di Palermo, che nel 1876 prendeva corpo nel capo-
luogo siciliano per iniziativa di Emanuele Latino, pur inserendosi a pieno tito-
lo nel trend di sviluppo europeo, presenta la particolarità di una curvatura
essenzialmente didattica e di una concezione laboratoriale  che il suo fondatore
volle dargli. D’altra parte, la strutturazione e la vita stessa di questo museo fu
strettamente legata all’opera ed alla personalità di Latino, studioso, forse, di
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secondo piano, certamente di poca “fortuna” nel panorama pedagogico del
‘900 italiano dominato dall’attivismo prima e dall’attualismo dopo, ma opera-
tore culturale di prim’ordine, animato da una autentica passione pedagogica
che lo indusse a spendere alcuni anni della sua breve vita, molte energie e non
pochi capitali di una situazione finanziaria personale non floridissima a favo-
re dello sviluppo del sistema formativo dell’isola.
Va anche segnalato che l’iniziativa del museo aveva trovato il suo primo
nucleo generativo in alcune collezioni didattiche acquistate da Latino all’Espo-
sizione universale di Parigi per appoggio al suo insegnamento universitario, e
da lui in un primo tempo allocate nell’aula stessa che presso la Facoltà di Let-
tere gli era stata assegnata  per le lezioni di Pedagogia. In breve tempo, mal-
grado il rifiuto di finanziamento  del ministro De Sanctis (che paventava si-
milari richieste da parte di altre Università e un conseguente aggravio di spesa
per l’erario del giovane Stato unitario, il quale, allora come ora, non era dispo-
sto a sostenere un maggiore impegno economico a favore dell’istruzione), ot-
tenuto dal Rettore dell’Università un ampio locale, grazie all’impegno del
Latino il Museo di Palermo si arricchì di parecchi sussidi originali, di nume-
rose collezioni di pregio (anche approntate in loco) e di una vasta biblioteca
pedagogica che accoglieva, oltre ai volumi più significativi, molte riviste specia-
lizzate italiane e  straniere.
Tra le collezioni del Museo meritano di essere ricordate le carte in rilievo
del Pigeonnau edite da Belin di Parigi, le tavole murali per lo studio della
geografia fisica e la collezione dei tipi delle razze  umane acquistate dal Mu-
seo pedagogico di Pietroburgo, una intera collezione di giochi e di materiali
per l’insegnamento froebeliano (un approccio didattico per le scuole dell’infan-
zia all’epoca molto in voga per i contenuti intellettuali che lo facevano prefe-
rire all’approccio aportiano prevalentemente centrato sull’insegnamento morale
e su compiti più di custodia che di formazione), la collezione dei quadri mu-
rali per l’insegnamento oggettivo del Deyrolle (ovviamente schierato per una
riforma della didattica in termini di “lezione delle cose”).
Non erano, però, certamente inferiori i sussidi ideati e costruiti da un
gruppo di studiosi palermitani coordinati dal Latino. Tra tutti, per originalità
e pregio, spiccavano le tavole murali  per l’insegnamento della nomenclatura
botanica e del disegno ornamentale, la pianta in rilievo di Palermo e i suoi
dintorni, i sussidi per l’insegnamento degli organi sensori a completamento di
quelli di Bock, le splendide tavole rappresentanti la vegetazione sottomarina ed
una nuova e pregevole  collezione dei tipi delle razze umane che fu commer-
cializzata, come d’altra parte tutti gli altri sussidi originali, tramite la casa edi-
trice Sandron di Palermo che proprio alle iniziative del Museo doveva la sua
massima espansione in quegli anni.
Con le sue attività di animazione culturale a vasto raggio, e con le sue
dotazioni, perfino superiori a quelle del Museo romano di iniziativa ministe-
riale e finanziato con mezzi pubblici, il museo di Latino, dunque, si impone-
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va all’attenzione degli studiosi contemporanei fino ad essere indicato, in sede
di Congresso pedagogico (l’XI, del 1880), quale punto di riferimento per un
concreto rinnovamento delle metodologie didattiche; fino ad essere dichiara-
to, su proposta proprio del ministro De Sanctis, nel 1880 “Istituto di Stato”
annesso all’Università di Palermo.
Oltre tutto il museo fu anche molto attivo come centro di consulenza e di
progettazione, sia per l’edilizia scolastica, che per tutti quegli arredi e quegli
strumenti indispensabili ad un insegnamento su basi scientifiche. Grandi capa-
cità di penetrazione nel territorio dimostrarono, infatti, i progetti di edifici
scolastici (utilizzati da numerosi comuni del circondario) e le ideazioni di ar-
redi scolastici (banco e cattedra modello) proposti dal Latino e adottati tra gli
altri dal Liceo Vittorio Emanuele II e dalla stessa Università di Palermo che
purtroppo, però, non sembra averne serbato traccia.
In realtà, l’aspirazione del Museo era di incidere sulla qualità della forma-
zione degli insegnanti, agendo in direzione di un insegnamento concretamente
propedeutico alla professione docente, centrato sull’esercizio pratico di me-
todologie didattiche scientificamente criteriate e sull’attivazione di percorsi
educativi tanto sperimentali quanto direttamente sperimentati. Un compito che
nel programma del Museo era indirizzato tanto agli insegnanti elementari cui
forniva un servizio di aggiornamento, anche attraverso le conferenze didatti-
che 15, quanto ai futuri docenti delle scuole superiori che frequentavano le le-
zioni di pedagogia presso la Facoltà di Lettere dell’Università di Palermo.
A questi il professore Latino offriva un insegnamento improntato ai me-
todi della scienza e centrato sull’esperienza del tirocinio presso la  scuola-mo-
dello annessa al Museo pedagogico. E ciò in ottemperanza al principio che
insegnanti si diventa, «non con i trattati e con i manuali ma nella scuola».
Per dirla con le parole di uno stretto collaboratore di Latino: «Non c’è
verso che tenga: il medico si fa nella clinica, il chimico nel laboratorio, l’avvo-
cato nella pratica degli affari, il politico negli uffici pubblici e nei parlamenti,
l’operaio e l’artista nelle fabbriche e nelle officine, cioè provando e riprovando.
Soltanto i maestri si fanno con le parole. È tempo che noi la intendiamo: i
maestri  non si fanno con i trattati e con i manuali ma nella scuola» 16.
Al di là, quindi, dei principi ispiratori del Museo, all’epoca di cui si dice
ampiamente condivisi, resta il ricordo di un vitale tentativo di modernizzazione
della didattica universitaria condotto, alla periferia del nuovo Regno, con pas-
sione e competenza; un tentativo che provava ad assumere una funzione vi-
cariante, almeno in relazione alla formazione dei docenti, nei confronti di uno
Stato quanto meno inadempiente; un tentativo nel suo complesso riuscito ma
di cui non è possibile raccontare gli esiti  perché troppo brevemente ha agito
all’interno dell’istituzione per poter raccogliere i frutti del proprio impegno.
Legato alla parabola del positivismo pedagogico, in Italia già in fase di-
scendente, e del Museo romano, il Museo pedagogico di Palermo, come quello
romano, nel 1883 chiudeva i battenti.
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1 Nel periodo post-unitario si comprese che le riviste educative in Italia potevano svolgere un
ruolo leader nella concretizzazione del compito, tutto politico, di manipolazione del consenso e per
questo motivo furono incentivate anche a livello di amministrazione dello Stato. Le testate giornalistiche
ad argomento pedagogico, che sorsero copiose in tutta Italia, ebbero notevole diffusione e si dimostra-
rono capaci di “ fare opinione” nel senso che riuscirono a produrre (al di là delle appartenenze filoso-
fiche) una certa convergenza in relazione ai modelli educativi ed all’organizzazione didattica. Solo un
dato, circoscritto alla Sicilia per consentire una corretta percezione del fenomeno: l’isola con 65 giornali
d’istruzione occupava il terzo posto tra le regioni italiane, dopo la Lombardia con 78 testate e il Piemon-
te con 68. Mi piace anche ricordare  che la città di Palermo, con ben 33 testate, rappresentava la punta
di diamante dell’intero meridione. Cfr. G. Chiosso (a cura di), Scuola e stampa nell’Italia liberale, La
Scuola, Brescia, 1993.
2 Cfr. P. Villari, La scuola e la questione sociale in Italia, in “Nuova Antologia”, 1872.
3 I temi dell’igiene, relativi ai requisiti di una scuola esemplare ed agli effetti del lavoro scolasti-
co sulla salute degli alunni, i temi dell’educazione sensoriale e quelli della configurazione di sussidi di-
dattici fortemente strutturati, ad esempio, venivano così stigmatizzati da un noto operatore pedagogico
dell’epoca: «Che Dio! Che morale! Che libertà morale! Che spirito! Non ci è che corpo. Lime e forgie
bastano da sé sole per moralizzare. Sui sognati rottami della metafisica e dell’etica l’evoluzionismo sta
per trasformare la pedagogia in frenologia e d’ora innanzi i futuri professori non è più bisogno mandarli
a studiar altro che un po’ di veterinaria» (A. Parato, La scuola pedagogica nazionale, Torino, 1885, p.
819).
4 In realtà, un interesse così diffuso per le sorti dell’università (interesse, peraltro provato dal gran-
de spazio che la legge Casati accordava ad una tale istituzione: su 380 articoli che la compongono, di cui
53 dedicati a problemi amministrativi e disposizioni transitorie, ben 140 sono dedicati all’Università),
testimonia come la scienza accademica e le sue possibili applicazioni venivano  vissute come funzionali
al consolidamento dell’Unità e dello Stato liberale.
5 Cfr. A. La Penna, Modello tedesco e modello francese nel dibattito sull’Università italiana della
seconda metà dell’Ottocento, in S. Soldani, G. Turi (a cura di), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia
contemporanea, 2 voll., Il Mulino, Bologna, 1993.
6 L’art. 47 della legge Casati tenta di accordare l’aspetto scientifico con quello della formazione
professionale: «L’istruzione superiore ha per fine di indirizzare la gioventù, già fornita delle necessarie
cognizioni generali, nelle carriere sì pubbliche che private in cui si richiede la preparazione di accura-
ti studi speciali, e di mantenere ed accrescere nella diverse parti dello Stato la cultura scientifica e let-
teraria».
7 Lo stesso Labriola, che certamente può essere ritenuto il più intelligente teorico marxista italiano
del tempo, forse a causa dei compiti istituzionali di cui fu investito, manifestò la sua adesione alla tanto
dibattuta riforma della didattica restando, in qualche modo, invischiato nel generico mito di una scienza
e di una Università, per così dire, neutrali. Con ciò, forse, «trascurando che scienza e Università diven-
gono così fini a se stesse e agli interessi di chi realmente le controlla, cioè l’avversario di classe» (C.
Bonvecchio, a cura di, Il mito dell’Università, Zanichelli, Bologna, 1980, p. 17).
8 Cfr. A. La Penna, Aspetti e problemi della didattica nella Facoltà di Lettere in Toscana e a Napoli
nella seconda metà dell’Ottocento, in “Rivista Storica Italiana”, 104 (1992).
9 A. Angiulli, Lo studio della pedagogia nell’università, in “Archivio di pedagogia e scienze affini”,
vol. VI, Palermo 1879, pp. 77, 78, 81.
10 Cfr. anche il Regolamento per la Facoltà di Lettere e Filosofia (R.D. 11.X.1875) promulgato da
Bonghi e col quale, all’art.16, si disponeva l’istituzione delle Scuole di magistero «per consentire ai
diplomati e laureati in detta Facoltà di aspirare alla nomina di professore nelle due classi superiori del
Ginnasio o nelle tre del Liceo o nelle Normali».
11 La facoltà di filosofia e lettere dell’Università di Palermo e la Scuola di magistero, in  “Archivio
di pedagogia e scienze affini”, vol. VI, Palermo, 1879,  p. 48.
12 Cfr. i resoconti delle ispezioni effettuate da Labriola, ora in C. Covato, A. M. Sorge (a cura di),
L’istruzione normale dalla legge Casati all’età giolittiana, Archivio centrale dello Stato, Roma, 1994.
13 L’elenco dei sussidi esistenti nel museo che, oltre a “cassette” illustrative (tessitura, cereali, pelli,
materiali da costruzione, etc.), monete bizantine e minerali, possedeva anche strumenti per il  lavoro
didattico di cui il Conti era, come tutti i positivisti,  grande sostenitore, si può ricavare da  P. Conti, Mu-
seo pedagogico e Lavoro manuale, Palermo, 1888.
14 Cfr. Martinazzoli - Credaro, Dizionario illustrato di pedagogia, Milano, s. d.
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15 Per le Conferenze didattiche (di cui è conservata copia autografa presso la biblioteca della Fa-
coltà di Lettere di Palermo) gestite dal Museo pedagogico e dirette dal professore Latino, mi permet-
to di rinviare al mio Echi dall’Isola. Ideologie e contestualizzazioni nella formazione dei maestri. Palermo,
1996.
16 D. Panciera, Il Museo pedagogico di Palermo, in “Archivio di pedagogia e scienze affini”, VI
(1879), Palermo, p. 188.
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Elena Mignosi
Quando comincia il piacere di leggere?
Percorsi e strategie educative
per attivare motivazione e competenze intorno alla lingua scritta
1. Il percorso verso la literacy
A partire dalla fine degli anni ’70, l’apprendimento della lettura e della
scrittura è stato messo in relazione alle teorie sociocostruttiviste sull’apprendi-
mento del linguaggio che considerano il bambino come un soggetto attivo nel-
la comprensione del mondo che lo circonda, all’interno di una dimensione
culturale e sociale. La competenza nella lingua scritta verrebbe costruita dal
bambino attraverso un procedimento di ipotizzazione e di prove ed errori vol-
to ad individuare le regole del codice all’interno di un contesto interattivo in
cui tale attività risulta funzionale e significativa 1. Secondo questa prospettiva
il processo di alfabetizzazione è considerato nei termini di un continuum che
inizia molto prima dell’acquisizione del codice alfabetico e che non si esauri-
sce con esso.
Nel periodo che precede la scoperta della relazione tra lingua scritta e
lingua parlata il bambino attraversa infatti diverse fasi di ipotizzazione che
cominciano intorno ai due-tre anni con la differenziazione tra disegno e scrit-
tura e che procedono secondo una sequenza psicogenetica. (Ferreiro, Tebe-
rosky, 1979; Pontecorvo, 1986, 1991; Zucchermaglio 1991). È da rilevare che
l’attività di costruzione e interpretazione da parte del bambino si esplica su
due piani, in quanto è relativa sia agli aspetti formali ed alle regole del codi-
ce alfabetico, sia ai contenuti dei testi scritti ed alla loro organizzazione 2.
D’altro canto, la lettura e la scrittura chiamano in causa operazioni men-
tali complesse inerenti da un lato alla comprensione, dall’altro alla elaborazio-
ne di testi (quali i processi inferenziali e di anticipazione, le conoscenze enci-
clopediche, le competenze metalinguistiche e metacognitive, i processi di pia-
nificazione, etc.) 3.
È da notare che tali operazioni non sono legate strettamente alla cono-
scenza del codice alfabetico, ma sono esercitate in modi e forme diverse già da
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bambini molto piccoli; la ricerca recente ha quindi portato a concepire i pri-
missimi anni di vita come un periodo fondamentale per lo sviluppo di impor-
tanti cognizioni ed abilità rispetto alla literacy 4. Per quanto riguarda la lettura,
il fatto che il linguaggio scritto sia costruito alfabeticamente è considerato del
tutto irrilevante: i bambini cominciano a leggere nel momento stesso in cui
capiscono che lo scritto rappresenta qualcosa 5.
Secondo un tale approccio è molto importante ai fini di una futura padro-
nanza della literacy che i bambini sviluppino una familiarità con dei veri testi
ancor prima dell’acquisizione del codice alfabetico 6. In particolare la lettura
di libri di storie illustrati permette ai bambini di fare esperienza dell’atto di let-
tura e di compierlo prima di esserne del tutto competenti. Questa attività,
infatti, consente da un lato di entrare in contatto con il linguaggio deconte-
stualizzato tipico dei testi scritti, fornendo la possibilità di imparare molte delle
sue caratteristiche essenziali, da un altro porta all’esercizio indipendente del-
la lettura attraverso la “ripetizione” di libri familiari; tali “ripetizioni” rispec-
chiano l’interazione bambino/adulto nella lettura di libri di storie, ma sono
anche “creative”, nel senso che i bambini non si limitano a riproporre l’inte-
razione, ma leggono in un modo nuovo e “costruttivo” 7.
È stato rilevato, inoltre, che l’accesso (e la partecipazione) alla lettura di
libri di storie durante il periodo prescolare costituisce per i bambini una fon-
te di informazione sul vocabolario e su altri aspetti del linguaggio (Snow e
Goldfield, 1983; Snow, Nathan, Perlmann, 1985), sulle convenzioni di scrittura
(Teale, Sulzby, 1987), sulla natura delle forme narrative (Heat, 1982, Snow e
Goldfield, 1983), sul riconoscimento di elementi materiali del testo e del para-
testo 8.
Anche per quanto riguarda la scrittura, varie ricerche hanno evidenziato
la possibilità di cominciare, prima dell’acquisizione da parte dei bambini di
una capacità di scrittura autonoma, un intervento di familiarizzazione con gli
specifici problemi connessi alla composizione di un testo scritto, consideran-
dolo una parte importante e qualificante del processo di alfabetizzazione (Sulz-
by 1991; Zucchermaglio e Scheuer, 1991; Zucchermaglio 1991). In una tale
prospettiva lo scrivere è inteso come una “costruzione di testi”, in cui non è
tanto importante il mezzo con cui si produce un testo scritto, quanto il fatto
che il testo abbia una sua permanenza e su di esso si possa ritornare (Pon-
tecorvo, 1991).
E. Sulzby (1991) ha osservato come, a prescindere dal loro livello di ipo-
tizzazione sul codice alfabetico, i bambini in età prescolare “recitino” i propri
testi scritti in maniera stabile (nel senso che ogni rilettura contiene lo stesso
contenuto e nello stesso ordine). L’autrice considera quindi importanti indica-
tori della concettualizzazione del bambino sulla lingua scritta anche il linguag-
gio con cui il bambino compone la storia e le sue riletture.
Tra le pratiche educative atte a favorire l’acquisizione delle competenze
sulla lingua scritta assume un ruolo centrale la dettatura di storie (individua-
147
le, in coppie e/o in piccolo gruppo) ad un adulto “scriba” che trascrive esat-
tamente tutto ciò che gli viene dettato (cfr. Pontecorvo, Zucchermaglio 1989;
Orsolini, Devescovi, Fabretti, 1991; Pontecorvo 1991; Zucchermaglio 1991).
Attraverso tale attività il testo prodotto diventa un oggetto stabile su cui
i bambini anche in età prescolare hanno la possibilità di ritornare (attraverso
la rilettura da parte dell’adulto) e di riflettere, focalizzando l’attenzione sulla
sua struttura e sulle sue forme linguistiche.
Dalle ricerche finora condotte sembrerebbe comunque che aspetti cruciali
della costruzione del testo scritto, quali in particolare l’uso della citazione e le
procedure di coesione, comincino ad essere acquisiti non prima dei 5 anni (cfr.
Orsolini, 1991; Orsolini, Devescovi, Fabretti, 1991).
2. La mediazione sociale e culturale
Il processo di acquisizione della lettura e della scrittura ripropone la que-
stione del rapporto tra sviluppo e apprendimento, richiamando la riflessione di
Vygotskij (1929, 1931) sulla stretta interrelazione dei piani di sviluppo naturale
e culturale nel processo di formazione della personalità biologico-sociale del
bambino. La lingua scritta è infatti sia un “artefatto” sia un “medium” cultu-
rale e, mentre da un lato il trasferire la lingua parlata nella scrittura è un pro-
cesso guidato da norme consapevolmente inventate e chiaramente formulabili
(Ong, 1982) da un altro richiede (e determina) lo sviluppo di abilità e modalità
di pensiero connesse al tipo di medium (Olson, 1979); il bambino nel “per-
corso di costruzione” delle proprie competenze alfabetiche ha pertanto biso-
gno di interagire con contesti socio-culturali entro cui possa fare una vasta
gamma di esperienze con i processi della lingua scritta e con i suoi diversi usi
e funzioni. L’acquisizione della literacy chiama dunque in causa le teorie sul
ruolo della mediazione culturale e sociale nei processi di apprendimento.
Tra le diverse posizioni teoriche che sottolineano il ruolo dell’interazione
sociale nella costruzione delle conoscenze, si evidenziano due principali filoni
di ricerca: quelli relativi alla “psicologia sociale genetica” afferenti alla tradizio-
ne piagettiana (Doise, Mugny, 1981, Mugny, Carugati, 1985, 1987) e quelli che
si rifanno alla scuola vygotskiana (Damon, 1984, Rogoff, Lave, 1984; Wertsch,
1985; Bruner 1983,1986, 1990).
I primi pongono l’accento sul ruolo del conflitto socio-cognitivo all’inter-
no del processo di ristrutturazione del sapere (per cui lo sviluppo cognitivo
avviene nel bambino mentre questi partecipa ad interazioni sociali che sono
strutturanti soltanto nella misura in cui esse suscitano un conflitto di risposte
tra i partecipanti).
I secondi, rifacendosi alle ipotesi di Vygotskji (1931, 1934), secondo cui
ogni funzione psichica superiore appare prima sul piano sociale e poi su quello
psicologico, sottolineano come le interazioni sociali sollecitino l’interiorizzazio-
ne delle strutture cognitive e facilitino la soluzione di problemi consentendo al
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bambino di procedere nella sua “area di sviluppo potenziale” 9 e, parallelamen-
te, rilevano come ogni processo di attribuzione di significato si configuri sem-
pre come interno ad un sistema culturale di interpretazione 10.
Per quanto riguarda l’Italia, le ricerche si sono principalmente rivolte ad
interpretare i processi di interazione tra bambini e tra bambini ed adulti in
contesti scolastici naturali, analizzando diffusamente sia le modalità attraverso
cui si esplica il sostegno sociale offerto dall’insegnante, sia il ruolo della intera-
zione tra pari nei processi di apprendimento all’interno di contesti educativi 11.
Particolarmente interessanti sono le indagini condotte sullo sviluppo delle
competenze narrative ed argomentative attraverso la discussione tra coetanei a
partire da un libro di storie condiviso ed alle possibilità, offerte da tale attività,
di riflettere intorno al testo scritto e di sviluppare le proprie competenze me-
talinguistiche e metacognitive grazie alla articolazione del proprio pensiero con
quello degli altri. (Orsolini, Pontecorvo, 1989; Pontecorvo, 1993).
2.1 Il ruolo dell’adulto In base alla prospettiva fin qui esposta, il
ruolo dell’adulto nel processo di alfabetizzazione assume una importanza fon-
damentale. La lettura di libri da parte dell’adulto costituisce un momento si-
gnificativo da un punto di vista affettivo e relazionale e veicola vissuti positi-
vi fin dai primi mesi di vita relativamente all’attività in sé. Grazie e attraverso
la mediazione dell’adulto, inoltre, il bambino ha accesso ad un gran numero di
diversi usi e funzioni della lingua scritta e la natura delle interazioni con/sul
testo scritto hanno effetti significativi sulle conoscenze, sulle strategie e sugli
atteggiamenti nei confronti della lettura e della scrittura.
In una tale direzione si collocano anche le ricerche longitudinali sullo svi-
luppo della literacy condotte su diversi bambini a partire dai due anni circa
attraverso l’osservazione sistematica della loro interazione con un genitore in-
torno a dei libri di storie illustrati (Snow, Goldfield, 1983, Teale Sulzby, 1987),
e le ricerche condotte in ambito educativo sulle diverse competenze degli alun-
ni in relazione ai diversi stili di conduzione delle attività di lettura da parte
degli insegnanti (Teale, Martinez, 1991).
D’altro canto, ai fini di un incoraggiamento dell’esplorazione e della ela-
borazione nei confronti della lingua scritta, risulta centrale il comportamento
comunicativo adoperato dall’adulto nella relazione col bambino. In particolare
appare di notevole importanza la tecnica del “rispecchiamento verbale”, espli-
citata da C. Rogers in ambito psicoterapeutico (1957, 1964) e utilizzata in nu-
merose ricerche in ambito scolastico a partire già dall’asilo nido (cfr. Lumbelli,
1981,1988, 1994).
La ripresa a specchio, un atto con cui l’insegnante ripete o riformula il
contributo dell’allievo astenendosi da ogni valutazione sia positiva che negati-
va, svolge un ruolo fondamentale sia sul piano psico-emotivo che sul piano
cognitivo. Da un lato fa sì che l’interlocutore si senta riconosciuto e capito
come persona e quindi motivato a continuare l’interazione e, nello specifico
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del contesto educativo, ad apprendere; da un altro sollecita una riformulazione
ed una espansione del proprio pensiero e delle proprie conoscenze anche a
livello metacognitivo, grazie alla possibilità di ritornare e di riflettere su quanto
già espresso 12.
Tale strategia interattiva si rivela molto efficace nel far fronte alle situazio-
ni di svantaggio in cui l’alunno in difficoltà ha bisogno sia di accrescere la
propria motivazione e di non subire frustrazioni, sia di acquisire precisi obiet-
tivi cognitivi. Nei confronti dell’allievo svantaggiato «Il rispecchiamento garan-
tisce il rispetto dei suoi bisogni sia cognitivi che affettivi (...) e consente di
conciliare tale rispetto con le finalità educative che nella realtà concreta della
comunicazione a scuola appaiono spesso irrimediabilmente contrastanti»
(Lumbelli, 1994, p. 75).
3. Quali libri scegliere per i bambini piccolissimi?
Relativamente al genere di testi da utilizzare, per quanto riguarda la pri-
ma infanzia sono particolarmente indicati i testi narrativi, sia per il loro coin-
volgimento della sfera emotivo-affettiva (e quindi del piano motivazionale), sia
per le loro caratteristiche strutturali (che consentono di esercitare/sviluppare
abilità linguistico-cognitive connesse in particolare con la comprensione nei
processi di lettura) 13.
Sembra che la mente umana sia particolarmente adatta alla comprensione
ed alla produzione di testi narrativi, tanto che è stata ipotizzata l’esistenza di
un “pensiero narrativo”, basato sulla predisposizione dell’essere umano a dare
forma e senso al proprio agire (Bruner, 1990; 1995) 14.
La narrazione implica una modalità di pensiero diversa dalla soluzione dei
problemi o dalla descrizione. Levorato (1988) riassumendo le indicazioni co-
muni alle diverse proposte provenienti dalla linguistica testuale, individua le
caratteristiche del genere narrativo nella organizzazione temporale e causale di
sequenze di azioni umane (o di personaggi animati) 15.
I testi narrativi costituiscono una delle esperienze più precoci della vita: le
favole e le storie rappresentano, infatti, per il bambino uno degli strumenti
privilegiati per lo sviluppo linguistico e per la conoscenza del mondo, delle
caratteristiche delle azioni umane, del sistema di norme e valori propri della
cultura in cui vive. Le storie costituiscono, inoltre, per i bambini un’occasio-
ne di sistematizzazione delle proprie conoscenze e delle proprie credenze, ma
anche un aspetto rilevante dell’espressione del proprio mondo immaginario.
La comparsa del discorso narrativo svolge un ruolo importante nello svi-
luppo del bambino anche da un punto di vista psicologico: per Stern (1985)
coincide con l’avvento del linguaggio e comporta la possibilità di maturare la
capacità di narrare la propria storia e di modificare l’immagine di sé 16. Secon-
do Bettelheim (1976) le storie forniscono al bambino dei suggerimenti in for-
ma simbolica circa il modo di affrontare le difficoltà della vita e lo aiutano ad
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affrontare i problemi legati alla crescita attraverso un processo di identificazio-
ne con i personaggi. Esse assumono anche la funzione di elemento di scarica
delle tensioni e di proiezione di esperienze interiori e di vissuti salienti. Altri
autori hanno sottolineato l’aspetto metaforico delle storie e la possibilità da
loro offerta ai bambini di entrare in contatto con le proprie emozioni e di ela-
borarle in “maniera indolore” grazie alla “distanza” che si crea tra il piano
della realtà e quello simbolico (Mills, Crowley, 1986) 17.
Per quanto riguarda il piano cognitivo, i testi narrativi più che qualunque
altro tipo di testo, presentano una organizzazione strutturale e riproducono
uno schema ben definito, composto da categorie convenzionali e da regole di
formazione (Levorato, 1988) 18. Essi stimolano pertanto la curiosità e l’attività
mentale del bambino mantenendo sempre un certo equilibrio tra la preve-
dibilità (legata allo schema) e la sorpresa (legata ai contenuti), sollecitando
inferenze ed anticipazioni 19.
Prima dell’acquisizione del codice alfabetico è possibile stimolare la co-
struzione di conoscenze intorno alla lettura attraverso libri di storie illustrati
corredati da una parte scritta, in cui sia possibile seguire il filo narrativo attra-
verso la sola sequenza di immagini. I libri illustrati oltre a motivare maggior-
mente i bambini a seguire la lettura da parte dell’adulto, consentono loro di
ripetere da soli l’atto di lettura e di scambiare informazioni, pareri, ipotesi
sulla storia, sul rapporto testo/immagine, sulle caratteristiche della parte scritta,
ecc. in coppie o in piccolo gruppo (cfr. Mantovani, 1988, 1989; Cardarello
1989, 1995).
L’uso di libri illustrati pone comunque problemi di diverso ordine, coin-
volgendo specifiche abilità e conoscenze relativamente alla lettura/comprensio-
ne delle immagini e al rapporto immagine/testo scritto e, parallelamente, chia-
mando in causa le caratteristiche formali e di contenuto dei libri stessi.
La lettura di un “libro di figure che racconta una storia” è, infatti, un atto
complesso, che implica la necessità per il bambino di affrontare alcuni “nodi
problematici” e di compiere una serie di passaggi connessi alla comprensione
dei disegni (e quindi delle regole del codice iconico culturalmente convenzio-
nali) e alla loro sequenza narrativa.
Tra i più significativi citiamo, ad esempio, il riconoscimento di oggetti e
personaggi (e il rapporto figura-sfondo); il riconoscimento del movimento, delle
azioni che il movimento segnala ed una comprensione dello scopo di tali azioni;
il riconoscimento della relazione spaziale che lega tra loro più elementi; la suc-
cessione di tipo temporale e la consequenzialità (sia di tipo fisico, sia legata alla
dimensione psichica) 20.
Il processo di ipotizzazione da parte del bambino, relativamente al rappor-
to tra immagine e testo scritto e, conseguentemente, anche alla struttura del
testo ed alle regole formali del codice alfabetico, pur se viene stimolato e fa-
cilitato dalla fruizione di libri illustrati corredati da “parti scritte”, non può
prescindere quindi dalla comprensione di ciò che le immagini significano e
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raccontano. È evidente, inoltre, che il piacere della lettura è collegato alla pos-
sibilità di riconoscere e ripercorrere autonomamente una storia.
Quanto detto rimanda di conseguenza alla necessità di scegliere per i
bambini più piccoli libri che abbiano caratteristiche tali da favorire e facilitare
le “capacità di lettura” prima dell’acquisizione del codice alfabetico. In relazio-
ne ai problemi evidenziati, ad esempio, può essere importante che le figure
non siano troppo schematiche o troppo complesse, che non vi siano “immagini
parziali” di difficile interpretazione 21, che la consequenzialità tra le immagini
sia evidente e senza “salti”, che il testo scritto non sostituisca le parti illustrate
ma le “accompagni”, che i contenuti delle storie siano vicini al mondo espe-
renziale dei bambini ed ai loro bisogni emozionali, che siano rispettati gli sche-
mi tipici della struttura narrativa 22.
Parallelamente, come è già stato rilevato, assume un ruolo cruciale, sia sul
piano delle conoscenze e delle strategie che su quello motivazionale, la media-
zione culturale dell’adulto e quindi le modalità comunicative e le scelte espli-
cative attuate nel proporre la lettura di libri illustrati ai bambini 23.
4. Una biblioteca per i bambini: un progetto di Ricerca-Azione nella scuola del-
l’infanzia di un quartiere a rischio di Palermo
Negli anni scolastici dal 1998 al 2001, la scrivente ha ideato, coordinato e
condotto in qualità di “esperto esterno” un progetto di Ricerca-Azione sullo
sviluppo delle competenze e abilità di lettura e scrittura nella scuola dell’infan-
zia e nella scuola elementare in un Circolo Didattico di un “quartiere a rischio”
della città di Palermo. Poiché da numerose ricerche nazionali ed internazionali tra
le cause della correlazione tra la condizione di deprivazione socio-economico-
culturale e le difficoltà nel processo di alfabetizzazione è stata individuata la quasi
totale assenza nell’extrascuola di esperienze significative di lettura e scrittura, il
progetto si è collocato esplicitamente nell’ottica del recupero e della prevenzio-
ne dello svantaggio relativamente all’acquisizione della literacy 24.
Si è trattato di un intervento complesso, basato su un’ottica ecosistemica
e strutturato in funzione di una progressiva autonomizzazione del sistema sco-
lastico. In tale prospettiva, sono stati coinvolti in ogni fase del progetto tutti gli
“attori del sistema” (dirigente scolastico, insegnanti, famiglie); il percorso di
lavoro si è caratterizzato per quanto riguarda il primo anno, in una formazione
intensiva agli insegnanti e in un breve momento esperenziale nelle classi al fine
di consentire una connessione tra teoria e prassi; per quanto riguarda il secon-
do anno, nella messa a punto e nell’attuazione di un progetto per gli alunni
della scuola dell’infanzia e del primo ciclo della scuola elementare e in una
formazione in servizio degli insegnanti (attraverso incontri sistematici in picco-
lo gruppo in itinere); per quanto riguarda il terzo anno, nella supervisione in
gruppo agli insegnanti (che hanno progettato ed attuato autonomamente l’in-
tervento) e nella valutazione finale dell’intero percorso triennale in funzione
anche del proseguimento dell’esperienza 25.
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Nelle pagine che seguono, al fine di un collegamento con quanto esposto
precedentemente si prenderà in considerazione, a scopo esemplificativo, il Pro-
getto del secondo anno per la scuola dell’infanzia; ci si soffermerà in dettaglio
sui “Laboratori di biblioteca” e si esporranno i risultati della prova riguardante
le ipotesi (e le conoscenze) dei bambini di tre anni relativamente al rapporto
tra immagine e testo scritto nei “libri di storie illustrati”.
Il Progetto attuato nell’a.s. 1999-2000 ha coinvolto tutti i bambini fre-
quentanti 5 sezioni di scuola dell’infanzia statale, ha avuto la durata di un in-
tero anno scolastico ed è stato fondato sulle seguenti ipotesi di ricerca.
– L’esposizione sistematica a testi scritti (letti dall’insegnante e “riletti” dai
bambini da soli, in coppie e in piccolo gruppo) e la possibilità di creare dei
testi scritti (attraverso l’insegnante-scriba ed “attività di costruzione” individua-
li, a coppie e in piccolo gruppo) offre ai bambini stessi la possibilità di riflet-
tere sul testo, sulla sua struttura e sulla sua realizzazione a livello linguistico-
formale e quindi di sviluppare le proprie competenze linguistico-cognitive re-
lativamente sia alla dimensione orale che a quella scritta e di cominciare a dif-
ferenziare i diversi registri dei due sistemi simbolico-culturali (Zucchermaglio,
1991). Avere inoltre una conoscenza degli stessi libri ed avere vissuto e costru-
ito a partire da essi delle esperienze insieme, favorisce la discussione tra pari
e la riflessione intorno al testo scritto come “oggetto stabile” (Orsolini, Pon-
tecorvo, 1989; Pontecorvo, 1991,1993), nonché l’uso di un linguaggio partico-
larmente ricco e complesso, di alcune fondamentali mosse conversazionali e di
alcuni atti comunicativi quali le spiegazioni (French, Lucariello, Seidman,
Nelson 1985).
– Sul piano metodologico l’utilizzazione di peculiari modalità interattive
da parte dell’insegnante sia intorno al testo scritto, sia relativamente al piano
relazionale e comunicativo e l’utilizzazione del conflitto cognitivo e della inte-
razione/discussione tra pari, sono funzionali agli apprendimenti linguistico-
cognitivi.
– L’approccio teorico a cui si fa riferimento (con i suoi risvolti sul piano
didattico-educativo) si rivela particolarmente efficace nel far fronte alle difficol-
tà di apprendimento di lettura e scrittura legate a situazioni di grave svantag-
gio socio-culturale
Obiettivi del progetto:
a) osservazione e analisi dello sviluppo dei livelli di concettualizzazione dei
bambini tra i 3 e i 5 anni relativamente alla lingua scritta;
b) osservazione e analisi degli effetti di una familiarizzazione con testi nar-
rativi illustrati sulle conoscenze dei bambini relativamente al rapporto tra im-
magine e testo scritto;
c) osservazione e analisi delle caratteristiche e dello sviluppo delle compe-
tenze narrative dei bambini nei primi anni della scuola dell’infanzia con par-
ticolare attenzione alla comprensione/composizione di testi scritti;
d) definizione di un contesto educativo tale da favorire lo sviluppo delle
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competenze dei bambini relativamente alla lingua scritta ed alla comprensio-
ne e composizione di testi narrativi.
Strumenti di verifica e valutazione.
In funzione degli obiettivi delineati sono stati proposti ai bambini diver-
si strumenti di verifica e di valutazione sia all’inizio che alla fine dell’anno
scolastico 26. Sono stati pertanto utilizzati:
a) Il “Protocollo Stella”, una griglia di analisi dei livelli di ipotizzazione
sulla lingua scritta e delle competenze metalinguistiche dei bambini (in Dionisi,
Fracasso, a cura di, 1994) 27.
b) Le “prove di biblioteca”, uno strumento messo a punto per individuare
il livello di ipotizzazione relativo al rapporto tra immagini e testo scritto ed alle
funzioni di quest’ultimo a partire dai risultati delle ricerche di E. Ferreiro e A.
Teberosky (1979) 28.
c) Uno strumento per l’analisi delle storie messo a punto ed utilizzato da
Pontecorvo, Zucchermaglio (1989) per le produzioni di bambini prescolari a
livello individuale e da Zucchermaglio, Scheuer (1991) per le produzioni di
bambini prescolari anche in piccolo gruppo 29 ed il modello della “grammatica
delle storie” di Stein e Glenn (1979) per quanto riguarda in particolare l’ana-
lisi della struttura narrativa.
4.1 Il “laboratorio di biblioteca”  Per i bambini di scuola dell’infan-
zia, è stata attivata una “biblioteca” con oltre 200 libri illustrati di differente
“difficoltà” (in modo da consentire a soggetti di età diversa o di diversi livelli
di competenza di trovare libri adatti ai propri bisogni). Tale “biblioteca” po-
sta in una stanza comune della scuola, era strutturata in modo tale che tutti i
libri fossero direttamente accessibili ai bambini e veniva utilizzata secondo un
orario preciso, da gruppi di bambini omogenei per età, in modo tale che tutte
le sezioni potessero usufruirne almeno due volte la settimana per due ore. Al-
cuni libri, scelti di volta in volta, venivano anche portati in classe (attraverso
un sistema di “prestito” gestito dai bambini stessi) ed utilizzati anche in altri
momenti della giornata. Era previsto anche il prestito a casa.
Secondo la prospettiva teorica di riferimento, tutti i libri possedevano le
seguenti caratteristiche:
– compresenza di immagini e testo scritto (o nella stessa pagina o a fronte);
– comprensibilità delle immagini (e delle azioni da esse illustrate) senza la
necessità del supporto testuale;
– familiarità di immagini e situazioni (per la comprensione delle quali il
bambino si può giovare della sua esperienza quotidiana);
– presenza di personaggi/attori;
– presenza di un “equilibrio” tra schematizzazione e complessità delle
immagini;
– assenza di immagini parziali (di solito generano l’incertezza nei bambini
ed inibiscono il riconoscimento dell’identità dei personaggi);
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– possibilità di leggere un continuum nell’azione passando da una imma-
gine ad un’altra (“salti” eccessivi creano ai bambini difficoltà di comprensio-
ni in termini di relazioni causali e spazio/temporali);
– storie brevi con pochi personaggi ben caratterizzati e/o brevi “cicli” di
storie con gli stessi personaggi.
4.2 Le “prove di biblioteca”    E. Ferreiro e A. Teberosky nella
loro pionieristica ricerca sulle fasi di ipotizzazione dei bambini sulla lingua
scritta (1979), si sono proposte anche di comprendere le interpretazioni elabo-
rate intorno alla relazione tra immagine e testo scritto e l’esistenza di una even-
tuale “linea di sviluppo”. Dopo aver raccolto diverso materiale (attraverso in-
terviste), sia a proposito della “lettura di parole”, sia della “lettura di propo-
sizioni”, hanno ipotizzato nella elaborazione concettuale dei bambini una pro-
gressione genetica avente il seguente percorso.
1) Disegno e scrittura sono indifferenziati. Il testo è interamente “predi-
cibile” tramite l’interpretazione dell’immagine. La scrittura rappresenta gli stes-
si elementi del disegno. Disegno e testo costituiscono una unità inscindibile 30.
2) Processo di differenziazione tra scrittura e disegno. I due sistemi vengono
messi in corrispondenza: quantunque presentino relazioni molto forti, differi-
scono uno dall’altro. Il testo è considerato come unità, indipendentemente
dalle sue caratteristiche grafiche. La scrittura rappresenta o il nome dell’oggetto
(il testo serve per denominare gli oggetti disegnati, è un’etichetta del disegno),
o una frase che serve per descrivere l’immagine.
3) Inizio di considerazione di alcune proprietà grafiche del testo. Possono
essere usati due tipi di indicatori: da una parte, le proprietà del testo in termini
di continuità e lunghezza; dall’altra, la differenza tra le lettere, utilizzate come
indici che servono per giustificare le risposte.
4) Ricerca di una corrispondenza termine-termine tra frammenti grafici e
segmentazioni sonore (in genere compare quando i bambini pervengono alla
“fase sillabica”, convenzionale e non 31).
Le due autrici hanno intervistato 60 bambini sia di classe media che di
classe bassa in un’età compresa tra i 4 ed i 6 anni, ed hanno rilevato che 46 di
loro (cioè il 76%) davano una risposta del tipo “2”, attribuendo in particolare
al testo scritto una funzione di “etichettamento”.
Sulla base delle acquisizioni di Ferreiro e Teberosky, sono state messe a
punto le seguenti “prove strutturate”, suddivise in tre parti principali, per veri-
ficare se le attività “intorno ai libri illustrati” previste dal Progetto contribuis-
sero a migliorare il livello di elaborazione concettuale dei bambini sul rapporto
tra immagine e testo scritto sia sul piano della “lettura” che su quello della
“scrittura”.
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Testo delle “prove per la biblioteca”
(si ricorda che tutti i libri hanno le stesse caratteristiche).
** Relativamente al piano della lettura:
PROVA A: obiettivo-> valutare la capacità dei bambini di differenziare immagine/
testo scritto.
Procedimento: Ad ogni bambino viene mostrata una pagina di un libro di
storie illustrato che includa immagine e testo scritto.
Guarda bene questa pagina....
1) C’è una figura?
2) (Se “Si”) Dov’è? Indicamela col dito.....
3) Ci sono parti scritte?
4) (Se “Si”) Dove sono? Indicamele col dito....
PROVA B: obiettivo-> valutare le ipotesi dei bambini relativamente al rapporto
immagine/testo scritto.
 Procedimento: Indicare al bambino il testo presente nella pagina...
Cosa c’è scritto qui secondo te?
1) Non lo sa.
2) Non connette testo/immagine.
3) Si mantiene su un piano “descrittivo” (parole-etichetta).
4) Utilizza un piano narrativo.
** Relativamente al piano della scrittura:
PROVA C: obiettivo-> valutare le ipotesi dei bambini relativamente al rapporto
immagine/testo scritto a livello di “produzione”.
Procedimento: ad ogni bambino vengono forniti un foglio bianco e delle
matite; alla fine, quando il bambino ha terminato, gli si chiede di leggere
quanto ha scritto.
Disegna il gioco che ti piace di più fare con i compagni e scrivi quello che hai disegnato...
1) Non lo sa.
2) Non connette testo/immagine.
3) Si mantiene su un piano “descrittivo”.
4) Utilizza un piano narrativo.
Centrando l’attenzione sullo sviluppo di competenze relative al testo scrit-
to che prescindono dalle competenze rispetto al sistema formale utilizzato, è
emerso che i bambini, in seguito ad una intensa, sistematica attività di lettura
e scrittura di veri testi (e di libri illustrati) elaborano, pur in fase pre-conven-
zionale, una serie di ipotesi complesse sul testo scritto e sulla sua funzione
comunicativa (testo come “oggetto”). Se viene loro richiesto di leggere una
pagina di un libro illustrato, anche se fanno riferimento a delle proposizioni,
non descrivono l’immagine, ma “provano a raccontare una storia”: l’interpre-
tazione non è attribuita sia al disegno che al testo, ma al testo scritto in se’
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(pur a partire dall’immagine), con una serie di caratteristiche convenzionali, sia
a livello strutturale che formale, tipiche della narrazione (ad esempio: Imma-
gine -> UN ADULTO E UN BAMBINO PER STRADA. Lettura indicando con il dito
la parte scritta-> “C’era una volta un papà che usciva di casa con il figlio per
comprargli il gelato”).
I dati più interessanti risultano quelli relativi ai bambini più piccoli. Per
valutare gli effetti delle attività proposte sui livelli di elaborazione concettua-
le dei bambini, sono stati messi a confronto i risultati delle “prove di biblio-
teca” di 31 bambini di 3 anni (suddivisi nelle 5 sezioni coinvolte nel proget-
to) con quelli di un “gruppo di controllo”, costituito da 15 bambini della stes-
sa età appartenenti allo stesso ceto sociale e frequentanti due sezioni della
scuola dell’infanzia comunale dello stesso quartiere (non coinvolte nel progetto
di ricerca-azione) 32. Le prove sono state somministrate individualmente all’ini-
zio del mese di dicembre 1999 e sono state riproposte dopo sei mesi, all’ini-
zio del mese di giugno 2000.
La situazione di partenza appare analoga per entrambi i gruppi: si evi-
denzia una maggiore difficoltà sul “piano della scrittura”, sia nel riconoscere
le parti scritte di un libro illustrato, sia nell’interpretare la propria scrittura in
relazione al disegno prodotto. Tale difficoltà viene quasi del tutto superata nel
mese di giugno dai bambini del gruppo sperimentale (che sanno indicare le
“parti scritte” nel 96,7% dei casi ) mentre permane in parte nel gruppo di
controllo che, comunque, migliora il suo risultato (passando da un 40% di
risposte esatte nel mese di dicembre, ad un 73,3% nel mese di giugno).
Il dato più eclatante, (relativo in particolare gli item della prova “B” e
della prova “C”), riguarda lo spostamento delle risposte dei bambini del grup-
po sperimentale su una concezione della scrittura in termini “narrativi” (sia
per quanto riguarda il piano della “lettura”, 54,8%, che quello della “scrittu-
ra”, 48,3%), mentre i bambini del gruppo di controllo, pur migliorando il
proprio livello di concettualizzazione, non danno alcuna risposta attinente al
piano narrativo e si mantengono su un piano descrittivo (in cui le parole co-
stituiscono le “etichette” delle immagini) per quanto riguarda il piano della
lettura (60%). La maggioranza di loro non è però in grado di attribuire un
significato ai propri prodotti di scrittura associati al proprio disegno 33 (il
66,6% delle risposte si distribuisce tra gli item 1 e 2 nella parte “C”, contro
il 4% del gruppo sperimentale). Ciò porterebbe ad ipotizzare che i bambini
che hanno partecipato al progetto, pur avendo tra i 3 e i 4 anni, abbiano fatte
proprie alcune importanti funzioni relative al testo scritto corredato da imma-
gini, tanto da utilizzare autonomamente la scrittura per “raccontare” un’azione
o una storia a partire da un proprio disegno.
Sembrerebbe, quindi, che attività sistematiche con i libri illustrati siano fon-
damentali per permettere a bambini, anche molto piccoli, di acquisire conoscen-
ze più elaborate intorno al testo scritto, soprattutto sul piano dell’attribuzione di
significato, e quindi di grande supporto nel percorso verso la literacy.
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1 Una tale prospettiva è stata adottata sulla base di ricerche condotte nell’ambito della psico-
linguistica evolutiva di stampo neo-piagettiano (in particolare da E. Ferreiro ed A. Teberosky), nonché
da psicologi dello sviluppo e pedagogisti anglosassoni (W. H. Teale, E. Sulzby, C. Snow, S. B. Heat et
al.) e italiani (C. Pontecorvo, M. Orsolini, C. Zucchermaglio et al.). Si tratta di ricerche relative a cul-
ture alfabetiche, effettuate nel corso dell’ultimo quarto di secolo in molti paesi diversi ( Sud America,
Nord America, Canada, Europa…). Non sono state condotte invece ricerche sistematiche sulle fasi di
acquisizione di altri sistemi di scrittura.
2 Sono due dimensioni esplorative diverse, ma parallele e strettamente interrelate.
3 Cfr. Parisi, 1979. Per una sintesi sulle teorie relative alla lettura/comprensione di testi, cfr. Le-
vorato, 1988. Per quanto riguarda il piano della scrittura in una prospettiva psicoevolutiva, si fa riferi-
mento a Ferreiro, Teberosky, 1979; Pontecorvo, Zucchermaglio 1989; Orsolini, Pontecorvo, 1991; Zuc-
chermaglio, 1991.
4 Il termine inglese literacy viene di solito preferito ai corrispettivi termini italiani, in quanto può
essere riferito sia alla “condizione”, sia al “processo” di familiarità con la lingua scritta. (cfr. Pontecorvo
1991) Il termine “alfabetizzazione” pone l’accento, tra l’altro, sull’acquisizione di abilità di decifrazione
piuttosto che sulle complesse competenze coinvolte negli atti di lettura e in quelli di scrittura.
5 Ricerche molto interessanti sono state condotte da Ferreiro, Teberosky, 1979, e da Ferreiro, 1985,
a proposito della sequenza psicogenetica nel processo di ipotizzazione dei bambini in età prescolare
relativamente al rapporto tra immagine e testo scritto. Di questo si parlerà più dettagliatamente nella
parte quarta del presente articolo.
6 Esperienze che coinvolgono lo sviluppo delle conoscenze/competenze relative alla lettura attra-
verso la individuazione/comprensione di un “filo conduttore” in sequenze di immagini all’interno di libri
di storie illustrati sono state condotte in Italia già a partire dall’asilo nido (cfr. Cardarello, 1988, 1995;
Mantovani, 1988, 1989).
7 Cfr. Teale, Sulzby, 1987; Snow, Goldfield, 1983; Snow, Nathan, Perlmann, 1985. Si veda anche
infra, par. 3.
8 Diverse ricerche sugli effetti della familiarità con i libri illustrati in età prescolare (Clark, 1985;
Mignosi, 1993; Cardarello, 1995) sembrano, ad esempio, confutare le acquisizioni nell’ambito della psi-
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cologia cognitiva secondo cui al di sotto dei 5/6 anni i testi scritti non vengono considerati come pro-
dotti dell’attività umana dietro ai quali c’è un autore, poiché è ipotizzabile una difficoltà sia a concepire
diverse “intenzionalità comunicative”, sia ad immaginare tutte le fasi che intercorrono tra l’invenzione
di una storia e un prodotto finale: la stampa, le figure, etc. (cfr. Sempio Liverta O., Marchetti A., 1995).
9 Come è noto, Vygotskij sostiene che l’area di sviluppo potenziale del bambino è definita dalla
«differenza tra il livello dei compiti eseguibili con l’aiuto degli adulti e il livello dei compiti che possono
essere svolti con un’attività indipendente» sottolineando quindi che «l’unico buon insegnamento è quello
che precorre lo sviluppo» (in Antologia di scritti, a cura di Meccacci, trad. it. 1983, pp. 255-77).
10 Rileva in proposito J. Bruner: «Il nostro modo di vivere adattandoci alla cultura dipende da
significati e concetti condivisi, e nello stesso modo dipende dalle modalità del discorso, altrettanto con-
divise, che servono a negoziare le differenze di significato e di interpretazione» (1990, trad. it. 1992, p.
29).
11 Si vedano in particolare L. Camaioni (1978; 1980; 1982), C. Pontecorvo (1986; 1991; 1993), M.
Orsolini, C. Pontecorvo (1989), C. Pontecorvo, A. Ajello, C. Zucchermaglio (1991).
12 Il rispecchiamento si rivela particolarmente adatto anche in contesti di piccolo e grande grup-
po al fine di stimolare l’interazione sociale tra gli allievi e, utilizzato selettivamente, nel facilitare processi
di co-costruzione delle conoscenze (Lumbelli, 1988, 1994; Zucchermaglio, Formisano, 1988). Inoltre, in
una dimensione di ricerca, consente una traduzione nella pratica comunicativa delle ipotesi e delle in-
tenzioni degli insegnanti e, consequenzialmente una osservazione, un’ analisi ed una valutazione del com-
portamento comunicativo dell’adulto in relazione agli obiettivi educativi (Lumbelli, 1982, 1988).
13 C. Pontecorvo (1991, p. 144) sottolinea che è particolarmente importante considerare che «per
il bambino, già a partire dai due anni e in particolare nel momento dell’entrata nella scuola dell’infan-
zia, l’impegno in un’attività narrativa di qualche tipo e il tipo di discorso che su di essa si può artico-
lare, costituiscono motivanti e centrali contesti di esercizio di abilità linguistiche e cognitive attraverso
cui si viene introdotti alle peculiarità della cultura scritta». Cfr. anche Sulzby, 1991; Cardarello, 1995.
14 Nota C. Lavorato (2000, p. 9): «La tendenza a comunicare i significati che cogliamo nell’espe-
rienza umana, a mettere in relazione il passato col presente, a proiettare il presente nel futuro, a rappre-
sentare gli individui come soggettività dotate di scopi, piani, valori e legami si esprime attraverso la nar-
razione. Essa costituisce una risposta ad un bisogno fondamentale dell’essere umano, […] il bisogno di
ricondurre l’esperienza umana a sistemi di significato condivisi dagli individui e validi per interpretare
la realtà».
15 C. Feldman (1991) differenzia, in proposito, il testo narrativo dal testo scientifico, ritenendoli
due forme di espressione, o generi, che si applicano rispettivamente a due forme fondamentali della vita
conoscitiva: il primo riguarderebbe l’azione umana, mentre il secondo il mondo inanimato.
16 A. Bondioli (1996) rileva come la comparsa del linguaggio verbale consenta un fondamentale
passaggio dal “vissuto” alla “rappresentazione” e determini quindi la nascita di una nuova capacità di
oggettivare il Sé, cioè di guardare a se stessi da nuove prospettive, di produrre “versioni” dell’esperienza.
Nota inoltre che il linguaggio non modifica soltanto il senso del sé, ma rende possibile anche il rapporto
con l’altro e la comunicazione interpersonale.
17 Le storie, in questo senso, danno la possibilità di attivare un’ area transizionale di esperienza in
senso winnicottiano (Winnicott, 1971a).
18 Come sottolinea C. Lavorato (1988, p. 45) «La struttura narrativa sembra costituire il modo più
appropriato per rappresentare sequenze di azioni, poiché rispecchia intimamente le caratteristiche dei
fatti che denota: sequenze di azioni umane ordinate temporalmente e connesse casualmente».
19 È molto interessante in proposito notare che molti testi narrativi illustrati per bambini in età
prescolare si strutturano intorno a delle routines, ad argomenti familiari, o a degli scripts all’interno dei
quali vengono inseriti degli elementi di “novità” (ad es. la storia della giornata del piccolo aereo, o del
coniglietto che non trova la propria casa...) Ciò ha sia una valenza linguistico-cognitiva, sia una valen-
za affettiva e psicologica e forti ricadute sul piano della motivazione. Tali contenuti, rappresentando un
“condiviso”, possono inoltre costituire ottimi “oggetti” di discussione fra pari.
20 Per ulteriori approfondimenti relativamente a questi aspetti, si veda Mantovani, 1988; Carda-
rello, 1988, 1989, 1995.
21 Come è noto, infatti, è difficile per i bambini piccoli immaginare che le figure possano “conti-
nuare” al di là dello spazio grafico, o che oggetti o persone coperti da altri oggetti in primo piano non
siano raffigurati nella loro interezza (si veda il fenomeno della “trasparenza” descritto da Oliverio Fer-
raris, 1978).
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22 Cfr. Galda, Pellegrini, 1985; Lavorato, 1988; Ardito, Mignosi, 1995. Per un esempio concreto
di scelte operabili relativamente ai libri illustrati si veda il paragrafo successivo.
23 Cfr. Snow, Goldfield, 1983; Lumbelli, a cura di, 1988; Teale, Martinez, 1991.
24 Cfr. Pontecorvo, Pontecorvo 1986; Lumbelli, a cura di, 1988; Cardarello, Chiantera, a cura di,
1989; Pontecorvo, Tassinari, Camaioni, 1990; si vedano anche i risultati dell’indagine internazionale IEA-
SAL su alfabetizzazione e lettura in Italia e nel mondo (in Lucisano, a cura di, 1994). A tali risultati per-
vengono anche le ricerche condotte negli Stati Uniti da Snow e Goldfield (1983) e da Tale e Sulzby
(1987), secondo cui il poter fruire della lettura da parte dell’adulto e di avere accesso personalmente ai
libri nella prima infanzia è positivamente correlato con l’apprendimento della lettura e il successivo
rendimento scolastico.
25 Per quanto riguarda l’approccio ecosistemico cfr. Bronfenbrenner U., 1979; per la prospettiva
di riferimento sulla Ricerca Azione cfr. Gentile C. M., 1988; Becchi E, Vertecchi B, a cura di, 19927.
26 Trattandosi di un progetto di Ricerca Azione, in cui è fondamentale la dimensione processuale,
sono importanti anche tutte le modalità di verifica in itinere, quali le osservazioni sistematiche degli
insegnanti, i “prodotti” dei bambini, la registrazione quotidiana di quanto si fa e di quanto “accade” (la-
sciando spazio anche all’imprevisto…).
27 Si tratta di prove strutturate da G. Stella, al fine di verificare se i bambini si trovino in fase pre-
convenzionale, sillabico- non convenzionale, sillabico-alfabetica o alfabetica, se utilizzano il canale visi-
vo o uditivo, se distinguono le lettere dai numeri, se hanno il concetto di “frase”, etc.
28 Si veda infra. - Si tratta di prove strutturate messe a punto dalla scrivente.
29 Tale strumento distingue tre dimensioni implicate nella richiesta di comporre una storia, analiz-
zando sia il testo prodotto, sia il processo della sua produzione:
– capacità di narrazione: livello di strutturazione;numero di espressioni convenzionali; numero di
“internal responses” e spiegazioni; segnalazione della collocazione spazio-temporale;
– indizi di decontestualizzazione: tipo di connessione; segnalazione del referente;
– processo di composizione: velocità di dettatura; segmentazione; revisioni durante la composizio-
ne o la rilettura, etc.
30 Nel rispondere alla domanda “Dove c’è qualcosa per leggere?” i soggetti indicano sia il disegno
che il testo; quando si chiede loro un’interpretazione – “Cosa dice qui?” – rispondono come se la do-
manda fosse “Cosa è questo?” ed attribuiscono la risposta indifferentemente al testo o al disegno.
31 La fase “non convenzionale” (o pre-convenzionale) è quella in cui si trovano i bambini prima
di imparare le regole formali del sistema di scrittura e prima di connettere fonema e grafema. In que-
sta fase, molto importante e con delle sue proprie regole e “sottofasi”, il bambino utilizza le lettere del
codice alfabetico come “segni” e fa ricorso soprattutto al canale visivo nel collegare tali “segni” alle
parole corrispondenti (per cui, ad es. un oggetto grande si scriverà con un numero maggiore di lettere
o con lettere più grandi rispetto ad un oggetto più piccolo). La “fase sillabica” è quella in cui il bam-
bino comincia a far attenzione alla dimensione uditiva, per cui ogni lettera che utilizza (in modo non
convenzionale o convenzionale nella “ fase alfabetica”) corrisponde ad una sillaba della parola (ad es. la
parola “elefante” verrà scritta con tre lettere). Cfr. Ferreiro, Teberosky, 1979; Zucchermaglio, 1991,
Mignosi, 1993.
32 Per esattezza, si rileva che circa il 20% dei bambini sia del gruppo sperimentale che del gruppo
di controllo, nel mese di giugno ( in cui sono state riproposte le “prove di biblioteca”) avevano già
compiuto 4 anni. I risultati per esteso delle “prove di biblioteca” e delle altre prove citate si trovano
all’interno della relazione consegnata alla scuola dalla scrivente e dalle insegnanti al termine dell’anno
scolastico (materiale non pubblicato).
33 Si noti che la domanda prevista nella parte “C” (disegna il gioco che ti piace di più fare con i





I presupposti socratici dell’edificazione kierkegaardiana *
1. ... e l’ironia fu
Ironia è quella figura retorica in cui «contrarium ei quod dicitur intel-
ligendum est» 1. L’antica definizione di Quintiliano ha superato il travaglio del
tempo ed è divenuta esemplare nel patrimonio lessicale della cultura occiden-
tale moderna. Ma essa suona del tutto neutra, specie se la si confronta con la
più articolata definizione di Cicerone secondo la quale, quando ciò che si dice
è completamente diverso da ciò che s’intende, si è in presenza d’una «urbana
dissimulatio» la cui peculiarità è quella del «severe ludens» 2, dello scherzare
con serietà.
Il giudizio di valore che vi è espresso è motivato dal fatto che il suo espli-
cito referente è Socrate 3. E ciò assume il significato d’una autentica svolta, se
è vero che, prima di Socrate, da Aristofane a Teofrasto, il termine eironèia –
e i suoi derivati – era negativamente connotato in quanto riferito ad atteggia-
menti intenzionalmente ingannevoli e fraudolenti 4. La frode socratica acquista,
al contrario, la valenza d’una vera e propria virtù, non in quanto si sbarazza
irenicamente dell’inganno, ma perché fa dell’inganno lo strumento privilegia-
to per intraprendere quella ricerca senza cui la vita umana «non è degna per
l’uomo d’essere vissuta» 5, sicché l’ironia – come osserva Alcibiade nel Simpo-
sio 6 – può considerarsi il simbolo stesso della vita di Socrate. Non a caso, nel-
la definizione ciceroniana, «urbana» sta per «corretta» e lo scherzo che con-
nota la «dissimulatio» è descritto come impregnato di severità.
In virtù dell’ossimoro che governa la coessenzialità fra ludicità e serietà,
l’ironia si qualifica ipso facto come un concetto strutturalmente dialettico, ca-
pace cioè di coltivare al suo interno un movimento tale che ciascun polo è in
grado – proprio in quanto strutturalmente relato all’altro – di contemplare la
possibilità della sua stessa negazione. Ed è proprio qui che s’annida la forza
dell’ironia: una mera ludicità metterebbe capo a un esito puramente estetiz-
zante, così come una mera serietà produrrebbe un esito pesantemente mora-
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listico, e invece la loro coessenzialità conferisce levità all’intento moralistico –
rendendolo schiettamente edificante – e severità alla connotazione estetistica –
riconducendola alla sfera dell’interiorità –.
L’ironia è dunque costitutivamente complicata. In quanto interrogazione
dissimulante, essa ha come essenza la simulazione e come metodo l’interroga-
zione. E se il termine interrogazione è di per sé univoco poiché significa sem-
pre e comunque porre una domanda – mentre ciò che lo rende polivoco è sem-
mai il fine per cui la domanda è posta – il termine simulazione è di per sé
polivoco, contiene cioè molteplici sfumature, e queste assumono a loro volta
diversi significati a seconda del fine cui tendono.
Anzitutto le sfumature. Simulazione significa, correntemente, finzione. Ma
c’è la finzione dell’ipocrita e quella dell’artista: la prima è menzogna, la secon-
da è creazione. In entrambi i casi si è in presenza di un inganno; ma quello
dell’ipocrita è un inganno di natura morale, quello dell’artista è un inganno di
natura estetica. Sicché sarebbe scorretto dare del bugiardo a un artista (sia che
reciti o che dipinga), e però non sarebbe scorretto dare dell’artista a un ipo-
crita, poiché occorre del talento creativo per raccontare frottole. Ciò significa
che si può essere anche dei bravi ipocriti, così come si può essere dei pessimi
artisti, ma non si può essere mai degli artisti bugiardi. In altri termini, quan-
do la valutazione è estetica, artisti e ipocriti possono essere accomunati; quan-
do invece la valutazione è etica, fra artisti e ipocriti non può esservi mutua-
zione: l’ipocrita può essere un artista, ma l’artista – in quanto artista – non
può mai essere ipocrita.
Ora consideriamo la simulazione/finzione dal punto di vista del fine cui
tende. In tal caso, anche l’inganno può assumere una connotazione morale.
Infatti si può ingannare sia con l’intento di dire il falso sia con l’intento di
perseguire e di testimoniare il vero. In quest’ultimo caso l’inganno ha una fi-
nalità propriamente educativa, se non addirittura edificante. Il paradigma è,
ancora, Socrate. Il suo metodo dialettico-confutatorio – di cui il Protagora resta
forse l’esempio più raffinato – ha come presupposto una consapevole e volu-
ta simulazione, quella del non-sapere. Certo, per un verso, la consapevolezza
socratica di non sapere non è una simulazione, poiché Socrate è fermamente
convinto che la sola sapienza di cui può dirsi possessore è quella, «a misura
d’uomo», del non-sapere (l’anthropìne sophìa 7), sapiente essendo solo il dio 8.
Ma resosi conto che i propri interlocutori non posseggono neppure una tal
forma di sapienza, poiché credono di essere sapienti tout court – e invece al
confronto con Socrate, che è un ignorante sapiente, mostrano di essere solo dei
sapienti ignoranti – simula di essere del tutto ignorante, convinto, com’è, che
solo ponendosi su un piano subalterno possa essere avviato un dialogo che ha
come fine lo smascheramento del falso sapere per la maturazione di una co-
scienza critica del limite, e, per ciò stesso, la ricerca di una verità comune.
Perciò, è proprio la consapevolezza del limite a rendere il limite positivo: non
una barriera impenetrabile, ma una soglia da varcare.
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A questo punto, tutta la distanza fra la dialettica elenctica e la dialettica
sofistica risulta misurata attraverso il gioco sottile dell’ironia, quel gioco che
mantiene lo scarto non come segno di tracotanza – ché, in tal caso, cadrebbe
inevitabilmente nella posizione boriosa del dotto ignorante – ma come veico-
lo di comunicazione.
Ora, poiché la verità in cui crede Socrate è che l’uomo è la sua psychè, e
quindi che il fine supremo cui egli deve tendere è la cura dell’anima, il dialogo
ha come scopo ultimo di indurre i propri interlocutori a subordinare i valori
del corpo a quelli dell’anima. Ma l’humus del suo intento non è né predica-
toria né dottrinaria, bensì metodica, volta cioè a porre l’interlocutore nelle
condizioni di trovar da sé i principi di quell’etica 9.
Perciò, affinché questo messaggio possa esser accolto e messo in pratica,
occorre attuare una comunicazione indiretta, la sola che possa indurre l’inter-
locutore a destare la propria attenzione. Infatti, mentre una comunicazione di-
retta può indisporre poiché presuppone un maestro che sa e un discepolo che
non sa e che, per ciò stesso, va addottrinato, una comunicazione indiretta pre-
dispone all’ascolto in quanto, in tal caso, non è più un maestro il soggetto che
mi sta dinanzi, ma un discepolo a sua volta, ovvero un soggetto che, lungi dal
possedere la verità, la cerca assieme a me. E la comunicazione indiretta, nel-
l’atto stesso in cui misura i limiti della mera trasmissione del sapere, ovvero di
un logos di cui ci si riterrebbe detentori, afferma la valenza positiva del dià-
logos, cioè di un logos che va spezzato nel suo nucleo monolitico e tracotan-
te per aprirsi a un confronto, e il cui metodo non può che essere elenctico,
dialettico-confutatorio, in quanto fondato, per l’appunto, non più sul lègein,
ma sul dia-lègein. Icastica, in proposito, l’asserzione di Jankélévitch: «Socrate
dissolve con le sue domande le cosmogonie imponenti degli Ionici e il mo-
nismo soffocante di Parmenide» 10.
Da questo punto di vista la posizione dell’Ateniese è paradigmatica per
comprendere il significato e il valore dell’ironia quali vengono a configurarsi
all’interno della prospettiva kierkegaardiana, quella che, più e meglio di ogni
altra, ha messo a frutto, nel pensiero moderno, la lezione socratica 11. Essa
prende i contorni di una costruzione che, per realizzarsi, necessita di una de-
costruzione; di una decostruzione, però, che, lungi dal possedere la pesantez-
za tutta scoperta della satira e del sarcasmo – che potrebbero produrre censu-
ra e rifiuto – si serva della leggerezza di un disincanto. Certo, anche l’ironia
può essere censurata, e anzi condannata fino al caso-limite di condurre alla
morte. Ma ciò accade non perché la si riconosca come tale, bensì per gli effetti
che produce e che appaiono tanto più devastanti quanto meno si riesce a in-
dividuarne la causa.
L’ironista è, infatti, un soggetto velato, fisiologicamente nascosto dietro la
maschera della propria simulazione. Il soggetto verso cui si fa ironia è, invece,
scoperto proprio in quanto è ben individuato dall’ironista, ma è a sua volta
coperto dall’oasi protetta della propria quotidianità, un comodo guanciale sul
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quale si adagia e al quale non è disposto a rinunciare. Perché abbandonare il
certo – così faticosamente conquistato – per l’incerto? Perché dover mettere in
moto i processi tortuosi e indefiniti della propria coscienza, quando si può
vivere bene semplicemente seguendo l’andazzo generale, la legge del numero,
il criterio della quantità? Non è forse in nome dell’attaccamento a questi sedi-
centi valori che ci si spinge sino a ritenere destabilizzante e scandaloso un
cristianesimo per il quale la sofferenza è inscritta nell’esistenza come cifra
autentica del finito e che si spinge a designare lo stesso mondo come un siste-
ma coabitato dal dolore e dalla morte? Non è forse vero che vengono consi-
derati come «pesi» i valori prospettati dal cristianesimo (dalla povertà all’umil-
tà) e come valori quelli che il cristianesimo considera «pesi» (dalla ricchezza al
potere) 12? Perciò non esiste peggiore stravolgimento di quello che mette a soq-
quadro la routine del prassistico, la quiete del quotidiano, la tranquillità del
prevedibile. Ma l’ironia fa proprio questo: mette in crisi l’acquiescenza dell’ac-
quisito, ti provoca senza dare risposte, affinché sia tu a rispondere a te stesso.
E lo fa con la delicatezza del «mormorio sommesso» 13, e anzi è proprio gra-
zie a tale levità che essa può riuscire a pungolare le coscienze senza aver la
presunzione di sostituirsi a esse, ma limitandosi semplicemente a metterle di-
nanzi a se stesse affinché possano immergersi nel bagno salutare della perples-
sità e del dubbio custoditi dall’aporia 14.
 In tal senso l’ironia è una costruzione che assume lo spessore radicale
dell’«edificazione» nella sua accezione neutralmente epistemologica del «co-
struire dalle fondamenta», qual è quella che le conferisce proprio Kierkegaard
in uno dei suoi testi più religiosamente edificanti 15. Edificare – egli osserva –
è sicuramente «“costruire” […] “sopra”». Ciò significa che il mero costruire
non è necessariamente edificare. Infatti «Chiunque edifica costruisce, ma non
ognuno che costruisce anche edifica». Edificare è perciò più estensivo che co-
struire. Certo, è il «sopra» che sembra specificare la modalità della costruzione
propria dell’edificazione, e il «sopra» si riferisce ovviamente all’altezza. Ma nel
caso dell’edificare sarebbe riduttivo identificarlo con la sopraelevazione. Perché
si dia edificazione occorre che l’edificio venga costruito sì in altezza – come il
«sopra» già designa –, ma «partendo dalle fondamenta». Il «sopra», insomma,
deve poter inglobare l’altezza e la profondità. E però è la profondità che funge
da misura, che conferisce qualità all’altezza: se l’altezza non si basa su fonda-
menta adeguate, l’edificio è sì edificato, ma «edificato male» 16.
Ora, in riferimento all’ironia socratica, costruire dalle fondamenta significa
appunto muovere dall’interiorità, ossia appropriarsi eticamente di quella verità
soggettiva che si possiede katà dy`namin; ciò significa che l’ironista non può
imprimere (in-premere) il proprio sigillo se non lasciandolo esprimere (ex-pre-
mere). Da questo punto di vista, non può esservi autentica ironia che non sia
anche maieutica: la maieutica non è un momento distinto dall’ironia, ma la
stessa ironia quando è concepita nella sua interezza, ovvero nel suo essere mez-
zo e fine contemporaneamente.
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In proposito è forse opportuno individuare i diversi momenti dell’ironia
socratica quali emergono da un’attenta analisi dell’Apologia: (1) l’ignoranza
tout court; (2) la consapevolezza della propria ignoranza, ovvero l’ignoranza sa-
piente o dotta; (3) la simulazione della sapienza consistente nella consapevolez-
za dell’ignoranza, e quindi nell’anthropìne sophìa, ovvero l’ignoranza masche-
rata. La prima è quella che connota la condizione di Socrate prima del respon-
so dell’oracolo; la seconda è quella che Socrate acquisisce attraverso la valuta-
zione comparativa fra la propria e l’altrui ignoranza; la terza è quella che So-
crate utilizza come metodo volto all’educazione (paidèuein) dei giovani e al
risveglio delle coscienze tronfie e intorpidite dei sedicenti sapienti.
Da questo punto di vista, il fine della ricerca socratica sembra essere non
tanto teorico – quale sarebbe nel caso che venisse ricondotto e ridotto alla
scoperta del ti estì, del che cos’è 17– quanto pratico e parenetico. E tuttavia, la
lezione socratica sull’ironia non ha solo un grande impatto etico-pedagogico.
Ne ha anche uno epistemologico, e anzi è proprio tale impatto a conferire si-
gnificato autenticamente politico alla pedagogia socratica. Esso va rinvenuto
nell’atto in cui Socrate prende le distanze sia da quel pensiero sovrano che,
inebriato dalla presunzione dell’onnicomprensività e della totalizzazione, pre-
tende di comprendere tutto senza riuscire però a comprendere una elementare
tautologia, e cioè che l’incomprensibile non può essere compreso, sia dal pen-
siero servo dell’utile, che, sofisticamente, persegue la causa del rendere più
forte il discorso più debole 18, persuaso che non è la verità ad essere misura
dell’uomo, ma l’uomo ad essere misura di tutto, e, come tale, arbitro di servire
il padrone più conveniente.
Anche Socrate esercita un pensiero sovrano, ma tale sovranità va rinvenuta
nel suo mettersi al servizio della cosa pubblica (qual è l’«altro» come tale, e
non necessariamente tutto ciò che fa riferimento agli apparati statali), con la
fierezza dell’umiltà e la gratuità del gesto, nella convinzione profonda che è
meglio subire un’ingiustizia che commetterla 19, e che è ben più dignitoso mo-
rire per una causa giusta piuttosto che vivere per una causa ingiusta 20.
2. I presupposti socratici dell’ironia kierkegaardiana
È proprio sotto questo duplice profilo etico-pedagogico ed epistemologico
che la lezione socratica viene raccolta esemplarmente da Kierkegaard. Qui il
pensiero sovrano è incarnato dal concetto hegeliano, ovvero da una razionalità
che divora l’essere in un’astrazione logica incurante dell’esistente, mentre il
pensiero servo è incarnato da una Chiesa asservita allo Stato, e perciò seco-
larizzata e pagana, adagiata su una pigra assuefazione ai rituali esteriori del
culto e dimentica che il cristianesimo autentico è non tanto dottrina quanto
«comunicazione di esistenza», ovvero un’esperienza che incide esistenzialmente
sul singolo, poiché ne esige la testimonianza sino al martirio.
Benché il giovane Kierkegaard tenda a leggere l’ironia socratica ancora in
chiave hegeliana quando la definisce come «negatività infinita e assoluta» 21, la
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sua interpretazione, complessivamente considerata, lascia intravedere la posi-
zione che egli assumerà negli scritti più maturi. Anzitutto il Danese fa propria
la tesi secondo cui «il concetto d’ironia fa il suo ingresso nel mondo con So-
crate» 22. E anzi si spinge sino a osservare che Socrate stesso può considerar-
si incarnazione dell’ironia. Ciò, in primo luogo, per quel tanto di disarmonia
che intercorre fra il suo «esterno» e il suo «interno» 23 e grazie a cui gli era
possibile mantenere il discepolo a debita distanza, attuando quella «respinta
del contrasto» capace di preservarlo da un «rapporto diretto» e, dunque, di
garantirgli un rapporto indiretto, il solo in grado di rispettare la soggettività
del discepolo e, perciò, di intendere la verità come «interiorità» 24. In secondo
luogo, l’ironia nasce con Socrate perché egli è il primo a conferire alla simu-
lazione la forma interrogativa della domanda, dal momento che la «supposta
arte del rispondere» è «appannaggio dei sofisti, i quali pertanto morivano dalla
voglia di farsi interrogare da qualcuno, onde poter sciorinare tutta la loro sa-
pienza» 25.
Ma c’è di più, ché l’ironia è per Kierkegaard «il punto mediano» capace
di restituire al Socrate storico quanto hanno tentato di togliergli Senofonte e
Platone, il primo «tirandolo giù nel bassopiano dell’utile», il secondo «solle-
vandolo su nelle regioni celesti dell’idea», laddove l’ironia «oscilla tra l’io idea-
le e l’io empirico»; in tal modo, «l’uno farebbe di Socrate un filosofo, l’altro
un sofista; ma ciò che fa di lui più di un sofista, è il valore universale del suo
io empirico» 26. E l’Apologia – che fra i testi platonici è quello che più fedel-
mente riproduce la figura del Socrate storico 27 – benché «nella sua interezza»
sia ironia 28, non è, e non potrebbe essere, un trattato sull’ironia: non già per
il motivo, ovvio, che è scritta nella forma del dialogo, bensì perché, se lo fosse,
negherebbe l’essenza stessa dell’ironia, che è – come già evidenziato – «di
esprimersi in mormorio sommesso. Se ci si mette a dimostrare l’ironia per filo
e per segno e punto per punto, è giocoforza toglierle l’effetto-sorpresa, il botto
[...]; essa ha bisogno del contrasto rude, e in una compagnia noiosa com’è
quella dell’argomentazione si travierebbe del tutto» 29.
3. La serietà dell’ironia
Da questo punto di vista, il colmo dell’ironia è d’essere l’incarnazione
stessa della serietà, di quell’atteggiamento che Jankélévitch chiama prise au
sérieux 30. Per usare categorie specificamente kierkegaardiane, si potrebbe dire
che l’ironia non appartiene alla sfera dello «stato d’animo», bensì a quella della
«serietà». Infatti, mentre la prima riguarda la «prassi esteriore», e, come tale,
possiede uno spessore ancora estetizzante, la seconda è «affare dell’uomo in-
teriore» 31 e, perciò, rientra toto cœlo nella sfera dell’etica e della religione.
L’ironia è infatti smascheramento delle false illusioni proprio in quanto è
coscienza critica del limite: capacità di prendere sul serio solo ciò che è vera-
mente serio, ossia la finitezza umana su cui grava l’ipoteca del relativo, del
divenire e della morte, ma con una curvatura tutt’altro che pessimistica, e anzi
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orientata al riscatto del tempo come ricerca che ha le sembianze di un ardo-
re inquieto perché insaziabile, figlio legittimo di pòros e penìa. Come non c’è
maschera che rispetto a un volto, così non c’è ironia che rispetto a un sapere.
E anzi, proprio in quanto presuppone un sapere, l’ironia è serietà. E però deve
trattarsi d’un sapere connotato dal senso del limite e consistente, appunto,
nella consapevolezza della propria ignoranza. Viceversa, se il sapere presuppo-
sto dall’ironia non si fondasse sul senso della misura umana, l’ironia non sareb-
be serietà e, anzi, si capovolgerebbe nella propria controfigura: non più un
sapere mascherato, bensì una mascherata del sapere.
In tal senso, il riscatto del tempo – cui mette capo la serietà dell’ironia –
è, insieme, riscatto dal tempo, proprio da quella finitezza presa sul serio e tra-
scesa nell’atto stesso di farne un percorso infinito di ricerca. Certo, si potrebbe
obiettare che in tal modo la finitezza non viene affatto trascesa, dal momento
che una ricerca infinita, in quanto non approda mai ad un punto fermo, lungi
dall’autorizzare un superamento del finito, rischia di confermarne l’intrascen-
dibilità. E tuttavia, questa obiezione fa leva su una concezione ancora negativa
dell’infinità della ricerca, come se tale infinità indicasse solo l’incapacità della
ricerca stessa di attingere il proprio oggetto. Ma l’infinità della ricerca non è
solo un sapere incompiuto. Essa indica, piuttosto, l’inesauribilità di quell’anima
da cui la ricerca prende avvio e verso cui la ricerca è orientata. In questo senso
l’anima è la stessa abissalità del finito, il segno che il finito, pur restando finito,
è attraversato da un fremito di cui la ricerca infinita, appunto, è la cifra più
eloquente.
 E qui torna la lezione socratica, quale è emblematizzata nel rapporto che
l’ironista instaura con la morte. Il non saper cosa sia la morte, o meglio se essa
sia una prosecuzione – più elevata in ragione dello spessore dell’interlocutore
– dell’interrogazione dissimulante oppure un sonno senza sogni 32, scandisce
l’humus dell’ironia non solo riguardo al contenuto, ma anche, e soprattutto,
rispetto alla forma. È ciò che induce Kierkegaard ad osservare, per un verso,
che il nulla a cui Socrate accosta il sonno della morte è tale che l’ironista, al
cospetto della «relatività della vita detiene qui l’assoluto senza però soffrirne
il carico» appunto perché «lo detiene nella forma leggerissima del nulla» 33, e,
per un altro verso, che la mèthodos indicata dall’Ateniese è la via non del ri-
sultato posseduto, ma del risultato abbandonato, e, perciò, libera dall’ossessio-
ne d’una compiutezza impossibile 34. Donde la differenza che, a proposito del-
l’interrogazione, Kierkegaard coglie fra il metodo «speculativo» e il metodo
«ironico»: «Si può interrogare con l’intenzione di ottenere una risposta impli-
cante la pienezza desiderata, sicché, più s’interroga, più la risposta acquista in
profondità e in significanza; oppure si può interrogare non per interesse alla
risposta, ma per risucchiare colla domanda il contenuto apparente e lasciare
allora il vuoto» 35 con l’inevitabile conseguenza di «mandare in confusione» 36
l’interlocutore.
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4. Filosofia e vita
Primum vivere, deinde philosophari: l’antico adagio va stretto al pensiero
socratico, e ciò sia che a quel primum si attribuisca una connotazione cro-
nologica, sia che gli si assegni un valore ideale. Certo, la tesi socratica secon-
do la quale «una vita senza ricerche non è degna per l’uomo d’essere vissuta»
indica inequivocabilmente che al centro degli interessi dell’Ateniese si colloca
propriamente la vita, e precisamente la vita eticamente considerata, come si
evince già soltanto dall’aggettivo «degna» 37. Ma ciò ha senso se non si sotto-
valuti che la peculiarità della vita quale sta a cuore a Socrate è che essa sia
consacrata alla ricerca, ovvero che essa si esprima e si qualifichi sotto l’egida
della tensione, di quell’aspirazione che costituisce l’essenza stessa di quel sapere
sui generis qual è la filosofia. Ciò che a Socrate interessa non è tanto il sape-
re, e quindi la risposta, quanto la ricerca del sapere, e quindi la domanda. Di
qui l’essenza costitutivamente erotica della filosofia e la connotazione erme-
neutica di chi la esercita 38.
Ne discende che vivere e filosofare sono, socraticamente, coessenziali 39, e,
dunque, è riduttiva e fuorviante ogni lettura tendente a porre l’accento sull’uno
o sull’altro dei termini. C’è di più: che vivere e filosofare siano coessenziali può
essere interpretato sia dal punto di vista del vivere, sia dalla prospettiva del
filosofare. Nel primo caso, la vita è filosofia, nel secondo la filosofia è vita. E
per quanto i due asserti siano interscambiabili, è nell’ultimo caso che emerge
in tutta la sua forza la concezione socratica del filosofare come pensiero inte-
ressato al vivere e, perciò, propriamente pratico. Vero è che si tratta di un vivere
reso degno dalla ricerca, ma la ricerca in questione non è più un fatto puramen-
te teorico, volto cioè a indagare il principio di tutte le cose, e neppure me-
ramente pragmatico, ossia teso alla realizzazione dell’utile e dell’opportuno 40.
La ricerca cui allude Socrate possiede lo spessore teorico del pratico, cioè d’un
pensiero costitutivamente orientato all’azione, d’una riflessione naturalmente
piegata alla testimonianza, d’un logos strutturalmente aperto al dià-logos e, come
tale, laico per essenza. C’è di più, ché questo pensiero resta laico nonostante
possegga la connotazione etico-religiosa derivantegli dal suo essere un compi-
to assegnato a Socrate dal dio 41. Anzi, è proprio il dio il primum movens della
ricerca socratica: l’èlenchos in tanto mira al confronto con gli altri in quanto
deve sciogliere l’enigma nascosto nella sentenza apollinea rispetto alla presunta
certezza che Socrate possiede riguardo alla propria ignoranza. La verità è il
complesso risultato di questo intreccio. E però tale risultato, lungi dal porre fine
alla ricerca, la alimenta indefinitamente, oltre il tempo e la vita 42.
Ma quell’antico adagio va stretto anche al pensiero kierkegaardiano. «Co-
me la filosofia inizia col dubbio, così una vita degna d’essere chiamata umana
inizia con l’ironia» 43. Questo inciso, che risale all’esordio letterario di Kier-
kegaard, contiene in nuce la tesi che il Danese sosterrà lungo l’intero percor-
so della sua produzione. Ma esso merita d’essere analizzato soprattutto perché
emblematicamente custodisce le radici socratiche del suo pensiero.
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Anzitutto, la distinzione tra filosofia e vita: la prima identificata col pen-
siero oggettivo e speculativo, la seconda con l’esistenza individuale; quella astrae
dall’esistenza, questa esige una riflessione ad essa interessata e, quindi, un pen-
siero soggettivo ed esistenziale 44. Il «dubbio» appartiene ad entrambe, ma con
questa differenza: esso è «la disperazione del pensiero», laddove «la dispera-
zione è il dubbio della personalità» 45. Ciò significa, per un verso, che, quan-
do entra in gioco l’esistente, il dubbio smette di essere un mero esercizio del
pensiero per diventare elemento coinvolgente l’intera personalità, e, per un altro
verso, che un pensiero esistenziale è tale non tanto perché riflette sull’esistenza,
quanto perché mira a trasformarla, connotandosi perciò come «riflessione dop-
pia» o «reduplicazione»: il far essere ciò che si dice 46, donde il primato che, co-
stantemente, Kierkegaard assegna al «problema soggettivo» sul problema ogget-
tivo 47, e, quindi, all’esistenza eticamente connotata sull’astratta speculazione.
Com’è evidente, si tratta pur sempre d’una riflessione; ma la sua peculia-
rità consiste non già nel contenere l’esistenza, quanto piuttosto nell’essere da
essa contenuta 48. Non è, in proposito, senza significato che, quando Kierke-
gaard afferma che il cristianesimo non è una dottrina, ma una «comunicazio-
ne d’esistenza» 49, ovvero un’esperienza che incide esistenzialmente sul singo-
lo, non intende negare l’aspetto dottrinario del cristianesimo, bensì combattere
l’«apostasia» 50 che ne è stata fatta dalla Chiesa di Stato. In tal senso è condi-
visibile il giudizio secondo cui l’intera opera kierkegaardiana evidenzia il fat-
to che «essenza del cristianesimo è la stessa esistenza, e dunque l’interiorizza-
zione, da parte del soggetto, della comprensione obiettiva della natura del cri-
stianesimo» 51. Occorre insomma «lasciare che la dottrina sia il momento og-
gettivo e poi tocca a me appropriarmela personalmente» 52.
Tale precisazione è essenziale per comprendere che l’antirazionalismo di
Kierkegaard non è un irrazionalismo né, tanto meno, un sentimentalismo 53,
bensì la polemica filosofica – e dunque razionale – contro un uso onnicom-
prensivo e totalizzante della ragione. A comprovarlo concorre emblematica-
mente l’uso che egli fa dell’ironia come strumento privilegiato per affrontare
i due problemi-cardine della sua vita di uomo e di pensatore: l’esistenzialità
dell’etica e il diventare cristiani.
5. Esistenzialità dell’etica
Kierkegaard fa dipendere il malessere della riflessione moderna dalla per-
dita d’«ingenuità» e di «primitività» 54, cioè d’«interiorità», di quell’interiorità
che è condizione per la formazione del carattere e, quindi, per la «redupli-
cazione etica» – e, non a caso, il suo referente resta ancora Socrate 55. Non si
tratta d’un fatto accidentale, ma di un’autentica «disonestà» intellettuale e mo-
rale poiché artatamente orientata a privare il soggetto della propria singolari-
tà per annullarlo in quella forma di deresponsabilizzazione qual è il «fare come
gli altri» 56 e il vivere nell’impersonalità del si. Perciò «l’umanità è ridotta a una
scuola, dove si è smarrito il registro di condotta» 57. Ma – ancora una volta –
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non si tratta di restaurare un nuovo codice di precetti normativi. L’etica infatti
non va intesa come mera riflessione sulla morale, bensì come la stessa realtà
morale: «L’unica realtà che ci sia per un esistente è la sua propria realtà etica;
nei confronti di ogni altra realtà egli ha soltanto un rapporto di conoscenza» 58
e, eo ipso, di astrazione dalla realtà alla possibilità 59.
Insomma, la cosa pensata, di per sé, non è realtà: se lo fosse, la sfera intellettuale
distruggerebbe l’etica: «se la cosa pensata fosse realtà, allora ciò che fosse pensato
[…], anche se ancora non l’avessi fatto, potrebbe dirsi azione. A questo modo
non ci sarebbe più alcuna azione e la sfera intellettuale inghiottirebbe l’etica» 60.
Di qui la superiorità dell’esistere rispetto al pensare, dell’azione rispetto al pensiero:
mentre il pensiero non implica l’azione (e l’esistenza), l’azione (e l’esistenza) implica
necessariamente il pensiero. Icasticamente: «non: “io mi metto a pensare l’abnegazione,
dunque pratico l’abnegazione”; ma, se io pratico veramente l’abnegazione, devo
senz’altro aver anche pensato l’abnegazione» 61.
È il motivo per cui una lezione di etica non può, a rigore, passare attra-
verso la «cattedra» 62: comunicando ex cathedra «io non reduplico, non esegui-
sco ciò che insegno», ma «parlo intorno a ciò» 63. Ed è per questo che «l’eti-
ca non si può docere, perché docere è comunicare in modo non-etico», così
come è «non-etico» porsi il problema di cosa sia l’etica 64, anziché realizzarla
hic et nunc. E anche questa è tesi socratica. Vero è che per Socrate il sapere è
virtù, ma lo è nel senso che esso consiste non nel mero sapere cosa sia la virtù,
bensì nel praticarla 65. Perciò per Socrate «la virtù non si può insegnare»: essa
«non è una dottrina» bensì «un eseguire, […] una trasformazione esistenzia-
le» che implica l’«esser rivolti al proprio interno» 66.
Ora – osserva Kierkegaard – la modernità pretende di comunicare l’etica
direttamente, attraverso una «comunicazione di sapere» e, in tal modo, finisce
per fraintenderla, appiattendola su una morale di tipo normativo. Infatti la
comunicazione di sapere è ben diversa dalla comunicazione indiretta, che è,
invece, una «comunicazione di potere»: quella fa capo alla «scienza», questa fa
capo all’«arte». E l’arte non va intesa «solo dal punto di vista estetico limita-
to alle arti belle» 67, ma deve poter comprendere anche il significato di «capa-
cità», di «potere», appunto 68.
Il fatto è che la modernità si limita a dare importanza a «“ciò” che dev’es-
sere comunicato» 69, dimenticandosi del soggetto, della «personalità» 70 cui si
comunica. Ne consegue che la comunicazione di potere non è in-segnamento,
ma «educazione» 71, non una «scienza» ma un’«arte», e, come tale, lungi dal-
l’imprimere, si adopera, piuttosto, per far esprimere 72, e, infine, non è astrat-
ta in quanto non indica un approccio puramente intellettuale, ma è concreta in
quanto esige un impegno esistenziale 73.
Da questo punto di vista, il venir meno del ruolo del maestro come tra-
smettitore del sapere implica non già lo scacco del comunicante, bensì l’attiva-
zione di un compito ben più impegnativo e delicato qual è quello che fa capo
alla maieutica. A tal fine occorre che egli assuma – socraticamente – la consa-
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pevolezza dei propri limiti: egli «deve esprimere che non è un maestro», altri-
menti la sua rischierebbe di essere, ancora, una comunicazione diretta di sapere,
e la cosa comunicata una mera sequela di regole più o meno cogenti. E per
esprimere che non è maestro egli deve essere appunto «in carattere», deve cioè
attuare una «reduplicazione» esistenziale di ciò che comunica: deve insomma
«essere ciò che […] insegna» 74. Se invece continua ad «affaccendarsi con le
teorie» genera «un’illusione, quella di credere di avere un rapporto all’etica
[soltanto] perché se ne parla» 75. E poiché in etica il comunicante può intratte-
nere con l’interlocutore unicamente un rapporto di tipo maieutico, il suo com-
pito non può che consistere «nell’aiutare l’altro a diventare» 76 personalità.
Insomma, una lezione di etica può dirsi tale nella misura in cui nega se
stessa come comunicazione diretta, ma con la consapevolezza che questa ne-
gazione è un’ulteriore affermazione di comunicazione indiretta e, insieme,
un’implicita affermazione di comunicazione diretta. Il problema kierkegaar-
diano della comunicazione nasce perciò sotto l’egida dell’ambiguità, anzi di
un’ambiguità complessa. Anzitutto, si tratta di un’ambiguità patita: non poter
comunicare che in maniera diretta la qualità della comunicazione indiretta,
quella che rinviene il proprio fulcro nel comprendere, appunto, che un pen-
siero esistenziale è tale non tanto perché riflette sull’esistenza, quanto perché
mira a trasformarla, connotandosi, per l’appunto, come «riflessione doppia».
Ma, nel contempo, tale ambiguità diventa voluta nell’atto stesso in cui Kier-
kegaard sembra fare di necessità virtù, quando, appunto, fa di essa lo strumen-
to privilegiato per «rendere attenti», ovvero per pungolare le coscienze im-
borghesite dei sedicenti cristiani attraverso l’ironia e la maieutica. Di qui il
significato della maschera e quell’autentico rovello degli interpreti qual è il
ruolo proteiforme della pseudonimia.
Per uscire dall’impasse occorrerebbe un atteggiamento meta-ironico. Ma
esso deve comunque fare i conti con l’intrascendibilità dell’«essere in caratte-
re» quale condizione dell’esistenzialità dell’etica. Può infatti accadere quanto
segue: «Dissi un giorno a un tale che serbavo sempre in me un pizzico d’iro-
nia. La conseguenza? Fra noi due sbocciò un’intesa reciproca: io mi ero aper-
to. Ma appena divenni ironico per davvero, l’altro non seppe più che pesci
pigliare. Venne a mancare ogni comunicazione diretta e tutta la mia figura, lo
sguardo, le battute di spirito, si ridussero per lui a tanti punti interrogativi. “È
ironia tutto questo”, esclamò, e naturalmente si aspettava che io avrei risposto
di sì o di no, cioè che mi sarei comunicato direttamente. Ma quando io mi
metto in carattere, cerco di mantenermi coerente. Così gli fu impossibile di
arrivare alla certezza che si trattasse d’ironia… ed era proprio qui l’ironia!» 77.
6. Il problema del diventare cristiani
Uno dei lasciti più scottanti che Kierkegaard ha consegnato al pensiero
contemporaneo può essere condensato nella tesi per cui essere cristiani – e
dichiararsi tali, come fanno appunto i proseliti della «cristianità stabilita» –
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s’identifica con l’essere anti-cristiani, laddove solo l’aspirare a diventare cristiani
predispone all’attuazione di un autentico cristianesimo. Ma – si badi – tale
aspirazione deve essere intesa e praticata come infinita, deve cioè coltivare il
senso dell’inadeguatezza come la sola forma che può assumere il compimento
allorché è riferito all’infinito. È quest’ossimoro a far da fondamento all’irridu-
cibile dialettica di positivo e negativo che anima il pensiero soggettivo: «Il pen-
satore soggettivo esistente ha nella sua anima l’Infinito: egli l’ha sempre, e per-
ciò la sua forma è sempre negativa. Quand’è così, quand’egli effettivamente
esistendo riflette la forma dell’esistere nella sua esistenza, ecco ch’egli esistendo
è sempre tanto positivo quanto negativo, perché la positività consiste nell’in-
teriorizzazione continuata, nella quale egli viene a conoscenza del negativo» 78.
Il riferimento a Socrate è, in proposito, del tutto esplicito: «all’età di set-
tant’anni egli non aveva ancor finito di aspirare e di esercitarsi con sempre
maggiore interiorità [...]» 79. Ma a cosa intende riferirsi qui Kierkegaard? Cer-
tamente – anche se in modo implicito – alla ricerca di quella verità che pre-
suppone la negatività del non-sapere, sussunta nella positività della consapevo-
lezza e costantemente mantenuta, quindi, nella forma del non-sapere sciente. La
fertilità di questa dialettica è, non a caso, data dalla sua capacità di garantire
il movimento infinito di cui ogni autentica ricerca deve esser connotata, lad-
dove, a differenza dell’ignoranza sapiente di Socrate, la mera positività – ovvero
la sapienza ignorante di matrice sofistica – mette capo a un’insormontabile ste-
rilità: «[...] al corrente della negatività dell’Infinito nell’esistenza, egli [Socra-
te] mantiene sempre aperta questa piaga» che, come tale, può farsi «principio
di salvezza», mentre coloro che «lasciano che la piaga si chiuda [...] diventa-
no positivi – cioè ingannati» 80.
Non è, del resto, senza significato che già l’esergo de Il concetto dell’an-
goscia chiami in causa Socrate – sia pure attraverso un testo di Hamann 81 –
come quel «semplice savio» che «fu grande per il fatto ch’egli distingueva tra
quello che comprendeva e quello che non comprendeva», laddove «il tempo
della distinzione è passato; il sistema l’ha superata. Chi ai giorni nostri conti-
nua ad amarla passa per un acchiappanuvole […]» 82. Ma con ciò Kierkegaard
lascia intendere che il vero acchiappanuvole è il pensatore oggettivo e sistema-
tico, colui che pretende di comprendere tutto – e quindi anche quel che non
comprende – finendo in tal modo per ridurre l’intera realtà all’astrazione pro-
pria della pura speculazione.
7. Sul senso dell’edificazione kierkegaardiana
Se edificare è essenzialmente costruire dalle fondamenta, ricondurre il si-
gnificato dell’edificazione kierkegaardiana al suo aspetto puramente parenetico-
religioso, è rischiare di smarrirne lo spessore autenticamente filosofico. Esso va
rintracciato proprio dentro quei presupposti socratici che hanno scandito la
formazione del Danese a partire, notoriamente, dal suo esordio letterario. Una
pagina giovanile del Diario può considerarsi, in tal senso, illuminante.
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Il problema più urgente del giovane Kierkegaard è anzitutto di natura
etico-esistenziale: «veder chiaro in me stesso» per sapere «“ciò ch’io devo fa-
re”». Si tratta, sì, di trovare una verità, ma cercandola non fra le «verità ogget-
tive», nude e fredde, tanto care a certi sistemi filosofici e buone solo a produr-
re «angoscia», bensì dentro quella dimensione interiore capace di indicare che
quella verità sia «una verità “per me”», tale, cioè, da incoraggiarmi al compi-
mento di un «fiducioso abbandono». Nel tormentato mare dell’esistere, il ge-
sto più naturale è quello di «gettare l’ancora» sperando che si traduca nell’ag-
gancio di un «punto focale». Ma nessun punto risulta focale (né quello che si
nutre dall’albero della scienza né quello che si abbevera alla fonte dei piace-
ri) – e anzi finisce con l’essere risucchiato da un «entusiasmo artificiale» ed
esteriore – finché non si cominci dal «conoscere se stessi», sì, proprio dal gnò-
thi seautòn da cui aveva preso le mosse il non-sapere socratico. Solo allora l’uo-
mo potrà avviarsi verso «un’esistenza indipendente», alla ricerca del suo «più
profondo “io”» 83.
L’edificante riguarda quindi la verità nella sua connotazione esistenziale o
soggettiva e interiore, e, in quanto tale, non è, come pensa Hegel, ciò da cui
la filosofia «deve ben guardarsi» 84, bensì «un aspetto della conoscenza che
non è lecito trascurare», anzi, «lungi dall’essere un narcotico che addormen-
ta, l’edificante è l’amen dello spirito temporale» 85. Gli scritti edificanti – la cui
fonte è la Sacra Scrittura – sono, sì, composizioni devote aventi la forma della
predica e dell’esortazione a individuare e a percorrere la via della salvezza 86;
ma il concetto kierkegaardiano di edificazione è ben più comprensivamente
laico – e perciò autenticamente filosofico – come è mostrato proprio dalle ra-
dici socratiche da cui muove.
La via alla verità professata da Kierkegaard è quella, soggettiva, indicata e
percorsa da Socrate. L’anthropìne sophìa è propriamente consapevolezza della
finitezza della condizione umana, diffidenza d’ogni astrazione teorica nella fi-
ducia verso la concretezza della pratica e, quindi, capacità di restituire all’uomo
la saggezza, riportandola dal cielo – ove oziava inseguendo sterili elucubrazioni
metafisiche, come la «storia universale» o l’«astronomia» 87 – alla terra, e, per
ciò stesso, ai problemi che hanno a che fare col «semplice umano» 88.
L’Ateniese era ben consapevole che «la disgrazia della speculazione è di
continuare a dimenticare che il conoscente è un esistente» 89, sicché «il merito
infinito di Socrate è precisamente di essere stato un pensatore esistente, non
uno speculante che dimentica ciò ch’è l’esistere» 90, e, per ciò stesso, la «deter-
minazione dell’interiorità» quale è custodita dall’«esistenza» 91. Ecco perché
«nella proposizione: la soggettività, l’interiorità è la verità, è contenuta la saggez-
za socratica, il cui merito immortale è precisamente di aver badato al significato
essenziale del fatto di esistere, del fatto cioè che il conoscente è esistente» 92.
Vero è – osserva Kierkegaard – che anche la via oggettiva è per Socrate
via alla verità, tant’è che è principio altrettanto socratico «che il conoscere è
un ricordare». E tale proposizione «è propria della speculazione» in quanto è
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appunto il conoscere che, ricordando, può approssimarsi alla verità e portarla
alla luce. Ma è pur vero che tale proposizione «Socrate non la sviluppò oltre
[…]», tant’è che essa «divenne essenzialmente platonica»; e anzi è proprio
«qui che la via si biforca: Socrate essenzialmente accentua l’esistere, mentre
Platone, dimenticando questo, si perde nella speculazione» 93. Perciò «Platone
rappresenta [...] un fraintendimento rispetto a Socrate. Socrate fu il solo che
seppe mantenersi su quell’apice da cui poter esprimere continuamente l’esi-
stenziale [...], senza aver nessuna dottrina»94.
8. Epilogo
L’antirazionalismo è l’atteggiamento assunto dalla ragione allorché decide
di combattere contro la propria ipertrofia, nella convinzione che non vi sia
esercizio più squisitamente filosofico di quello che consideri la hy`bris della
ragione stessa un’ebbrezza assai poco speculativa.
Kierkegaard ha il gran merito di averlo assunto e attuato nell’ingens sylva
del problema del diventare cristiani in un’epoca filosoficamente pagana in
quanto asservita all’idolatria del concetto, e lo ha fatto sia attraverso la dimostra-
zione dell’intrascendibilità dell’ironia – pena la compromissione dell’«essere in
carattere» e, dunque, della singolarizzazione del soggetto e dell’eticità dell’esi-
stenza – sia attraverso la codificazione del paradosso come categoria filosofica.
Ma è Socrate l’exemplum insuperato: la dialettica sapienza-ignoranza che
impone alla filosofia di consegnarsi all’ambiguità complessa dell’ironia e di
adottare quindi la pseudologia come esercizio irrinunciabile della propria inter-
na criticità, è un monito non meno perentorio e universale dell’enigmatico
gnòthi seautòn, ma certamente più esplicito e, per ciò stesso, più incline a sma-
scherare il perenne e comodo alibi dell’incomprensibilità; una incomprensi-
bilità che ha rappresentato il tenore di quella filosofia che, pur dichiarando
l’intenzione di sciogliere ogni caput mortuum del reale, svincolandone la dia-
lettica dall’ambiguo, ha piuttosto fatto della oscurità il rifugio autoritaristico di
ogni mancata o incompiuta comunicazione di esistenza.
* Le riflessioni contenute in questo saggio sono debitrici agli stimoli ricevuti dai lavori del conve-
gno, curato da U. Regina, su “Kierkegaard contemporaneo. Ripresa, pentimento, perdono” (Verona, 1-
3 dicembre 2003). L’edificazione costituisce il comune denominatore, e anzi il sostrato stesso di quelle
categorie. Trattarne, sia pure senza alcuna pretesa di sistematicità o, ancor meno, di esaustività, è stato
utile per chiarire, anzitutto a me stesso, il significato di una dimensione illuminante per la penetrazione
del pensiero kierkegaardiano. Se potrà essere utile anche ad altri non so, ma lo spero, memore della
lezione vichiana: la dialettica che presiede al possesso dei beni spirituali è tale che il trattenerli per sé
è non già avvantaggiarsene – come se si trattasse di beni materiali –, bensì perderli, laddove per conser-
varli realmente occorre donarli (cfr. G.B. Vico, Oratio IV, in Opere, a cura di G. Gentile-B. Croce-F.
Nicolini, vol. I, Bari, Laterza, 1914-53, pp. 42-43).
1 Quintiliano, Institutio oratoria, 9, 22-44.
2 Cicerone, De oratore, 2, 67.
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3 «Socratem opinor in hac ironia dissimulantiaque longe lepore et humanitate omnibus præstitisse»
(ibid.).
4 Si veda la puntuale disamina che ne fa G. Vlastos, Socrate. Il filosofo dell’ironia complessa, a cura
di A. Blasina, Firenze, La Nuova Italia, 1998, p. 27 ss.
5 Apologia di Socrate, 38 A.
6 Simposio, 26 E. E – si badi – si tratta, come osserva ancora Vlastos (cit., p. 43), di un «Socra-
te non platonico».
7 Apologia di Socrate, 20 D.
8 Ivi, 23 A.
9 In tale direzione va letta l’osservazione heideggeriana: «Socrate non era un maestro di etica e
disprezzava la filosofia della natura, poiché mirava alla comprensione del sapere e dell’agire dell’esserci in
generale» (cfr. M. Heidegger, I concetti fondamentali della filosofia antica, a cura di F. Volpi, Milano,
Adelphi, 2000, p. 170).
10 W. Jankélévitch, L’ironia, a cura di F. Canepa, Genova, il melangolo, 1997, p. 20.
11 L’affermazione potrebbe suonare enfatica se si consideri anche solo la centralità che Socrate
assume in un pensiero quale quello di Hamann. Ma l’enfasi si ridimensiona se si precisa che, mentre il
Tedesco legge Socrate in chiave cristiana, e quindi religiosa, il Danese lo legge in chiave «umana», e
quindi laica. Da questo punto di vista, la lettura kierkegaardiana è ben più rispettosa della contestua-
lizzazione storico-culturale in cui germoglia il pensiero socratico. Su Kierkegaard e Hamann interpreti
di Socrate si vedano le lucide pagine di A. Klein, Antirazionalismo di Kierkegaard, Milano, Mursia, 1979,
pp. 142-46.
12 Cfr. Diario, a cura di C. Fabro, 12 voll., Brescia, Morcelliana, 1980-83, 3816 [per le citazioni
seguo la numerazione dei brani adottata dal curatore]. La posizione nietzscheana è fin troppo “tragica”
per poter qui essere evocata come supporto scientificamente probante.
13 S. Kierkegaard, Sul concetto d’ironia in riferimento costante a Socrate, a cura di D. Borso, Milano,
Guerini, 1989, p. 81.
14 Cfr. Menone, 80 A-D.
15 S. Kierkegaard, Gli atti dell’amore, a cura di C. Fabro, Milano, Rusconi, 1988, p. 389.
16 Ivi, p. 388.
17 Si tratta, com’è noto, della lettura aristotelica (cfr. Met., A 6, 987 b 1; M 4, 1078 b 17, 28, 30;
M 9, 1086 b 3), la quale, se, per un verso, proietta la prospettiva socratica oltre se stessa, intraveden-
done gli sviluppi e le applicazioni che avrebbe avuto nel pensiero successivo, per un altro verso la priva
dello specimen che ne fa un unicum non solo nell’universo della riflessione greca, ma nell’ambito dell’in-
tera storia della filosofia.
18 Cfr. Apologia di Socrate, 18 C.
19 Cfr. Gorgia, 469 C.
20 Cfr. Apologia di Socrate, 28 B-D.
21 «È negatività, poiché solo nega; è infinita, poiché non nega questo o quel fenomeno; è assolu-
ta, poiché ciò in virtù di cui nega è qualcosa di superiore che però non è» (Sul concetto d’ironia, cit., p.
203).
22 Ivi, p. 21.
23 Ivi, p. 23. Il non aver ricondotto questa disarmonia all’essenza stessa dell’ironia, a detta di Kier-
kegaard fa del Socrate senofonteo un personaggio storicamente – e filosoficamente – poco attendibile
(cfr. ivi, p. 27 ss.).
24 Postilla conclusiva non scientifica alle “Briciole di filosofia”, in S. Kierkegaard, Opere, a cura di
C. Fabro, Firenze, Sansoni, 1972, p. 394. Solo in presenza dell’ironia «il discepolo ha essenzialmente a
che fare con se stesso» e l’«interiorità della verità» prende le distanze dall’«interiorità cameratesca, con
cui due amici per la pelle vanno in giro a braccetto», per rivelarsi come «la separazione con cui ognuno
è esistente per proprio conto nella verità» (ibid.).
25 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia, cit., p. 39. Si veda in proposito l’incipit del Gorgia.
26 Sul concetto di ironia, cit., pp. 106-07.
27Ivi, p. 75 e passim. Kierkegaard segue, in proposito, un’illustre tradizione interpretativa, speci-
ficamente quella che fa capo a Schleiermacher (cfr. ivi, pp. 74-75).
28 Ivi, p. 78.
29 Ivi, p. 81.
30 Cfr. W. Jankélévitch, L’ironia, cit., passim.
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31 S. Kierkegaard, Accanto a una tomba, a cura di R. Garaventa, Genova, il melangolo, 1999,
rispett. pp. 40 e 43.
32 Cfr. Apologia di Socrate, 40 D-E.
33 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia, cit., p. 77.
34 Cfr. ivi, pp. 76 ss.
35 Ivi, p. 42.
36 Ivi, p. 45.
37 Il testo greco recita precisamente «biotòs» («da vivere»).
38 Cfr. Simposio, 204 B.
39 È la celebre sentenza del philosophoùnta me dèin zèn, del «dover vivere filosofando» (Apologia
di Socrate, 28 E).
40 Si tratta, com’è noto, dei due poli teorico-storiografici da cui Socrate prende esplicitamente le
distanze nell’Apologia: il pensiero naturalistico degli Ionici e il pensiero retorico dei Sofisti (cfr. ivi, 19 B ss.).
41 Cfr. ivi, 28 E, 30 A.
42 Osserva Jankélévitch (L’ironia, cit., p. 23): Gli uomini «hanno ucciso Socrate, ma Socrate ha
avuto il tempo di definirli. Si è vendicato degli accusatori lasciando loro in eredità la propria morte. La
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Giuseppe Nicolaci
Sul primato della teoria
La messa in questione del primato della teoria è un topos concettuale che
attraversa, com’è noto, gran parte della filosofia del Novecento. Alcuni dei
motivi più vitali e fecondi della nostra recente tradizione di pensiero, pure assai
distanti per provenienza teorica, metodi e interessi d’indagine, trovano in esso
un significativo punto di convergenza. L’approdo ermeneutico della fenome-
nologia, la svolta pragmatico-linguistica della filosofia analitica, la lezione dia-
lettica della filosofia critica francofortese, la riabilitazione della filosofia pratica,
l’orientamento esistenziale e antimetafisico della teologia dopo Barth e Bult-
mann, non si comprenderebbero senza far riferimento alla radicalità del con-
tenzioso che ciascuna di queste direzioni di pensiero instaura, ciascuna dal
proprio punto di vista, con l’idea che lo sguardo disteso dalla filosofia sulle
cose possa concepirsi come uno sguardo imparziale e onnicomprensivo: uno
sguardo meramente descrittivo, privo d’attesa e di desiderio, perché unicamen-
te inteso a fondare, assicurandone la stabilità, le condizioni oggettive sulle quali
s’innescano i progetti di miglioramento della vita e di trasformazione del mon-
do. Non solo la filosofia non dispone di uno sguardo del genere – lo “sguar-
do da nessun luogo”, come vuole il titolo di un fortunato volume di Thomas
Nagel – ma nemmeno può avallare l’immagine di un sapere che si proponga
come “scientifico” perché organizzato in base a questa funzione dello sguardo
e in vista del suo assolvimento. L’ipotesi stessa che il sapere si sviluppi nell’uo-
mo in base al predominio di un’intenzione descrittiva, che la nostra conoscenza
sia in prima istanza, o “per natura”, teoretica, nasconde un reticolo di pre-
supposizioni che la tradizione filosofica ha per lungo tempo lasciato crescere
acriticamente al proprio interno. Prima fra tutte l’assunzione della dimensio-
ne dichiarativa della parola come l’ambito di riferimento privilegiato in base al
quale dar conto della sfera della significazione e del senso in generale; poi
l’idea, con quest’assunto intimamente connessa, che il mondo possa essere con-
cepito e descritto come fosse disabitato dall’intenzione di chi vuol conoscerlo
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e s’interroga sul suo conto (quasi la fonte dell’interrogazione avesse la natura
puntiforme del soggetto cartesiano). Così, quel che più fortemente viene in
questione è una certa immagine dell’uomo, del suo modo di stare al mondo e,
in definitiva, del mondo stesso. Il mondo non si lascia più rappresentare come
un’armonia, un ordine, fissati da sempre, una gerarchia nella quale tocchi al-
l’uomo semplicemente riconoscere il proprio posto. E’ ben difficile accogliere
oggi l’idea che la verità sia attingibile in uno spazio logico che non metta in
gioco l’interrogante stesso, che il senso dell’essere non sia affidato al nostro
aver da essere, alla responsabilità del nostro modo di prenderci cura del mon-
do, che possa darsi in genere un senso che non sia affidato alla realizzazione
di un’intesa e la cui scoperta non implichi già un progetto e un’iniziativa
d’azione. Qui, dove è in gioco dunque lo statuto stesso dell’essere e del suo
legame con la parola e dove la differenza stessa fra teoria e prassi perde consi-
stenza, la polemica coinvolge in modo centrale l’impronta metafisica del pen-
siero filosofico dell’occidente e l’idea classica di epistème che alla sua tradizione
si lega; cioè l’idea, generata in risposta a una domanda estrema di rassicura-
zione, che possa darsi un sapere stabile e superiore, in grado di salvare e di
capitalizzare le conoscenze acquisite mettendole una volta per tutte al riparo
dall’esperienza e dunque dal rischio di sovvertimento e di dispersione cui la
peculiarità della stessa condizione umana le espone.
Le pagine che seguono e che, sebbene rivolte esclusivamente all’analisi di
un testo aristotelico, obbediscono ad un intento in qualche modo program-
matico, com’è nello spirito di questa raccolta di studi, si muovono nella cor-
nice del vasto motivo polemico di cui si è detto, nella consapevolezza della sua
intensità critica e speculativa, della complessità delle sue origini e delle sue
motivazioni. Esse non entrano direttamente nel merito del topos concettuale di
cui ho brevemente riferito, non aspirano a insidiarne la solidità e a metterlo a
loro volta in questione – impresa che sarebbe qui troppo ambiziosa e al tempo
stesso, forse, avrebbe contorni troppo vaghi. Si occupano però di riflettere su
un particolare percorso argomentativo, che per la sua eccezionale autorevolez-
za può ben dirsi tematicamente implicato nel compito di dar conto della con-
cezione “classica” del primato della teoria. Mi riferisco al percorso che, nei
primi due capitoli del libro A della Metafisica, giunge a formulare il progetto
di un’epistème che sia sensato perseguire, data la sua natura e il suo oggetto,
senza altra finalità che il sapere stesso; dunque, a puro fine di teoria. Come è
noto, un tale percorso si avvale di una premessa, esibita non senza enfasi e con
lapidaria concisione nel primo rigo di Metaph. A 1, concernente la naturale
propensione degli uomini al sapere. Precisamente sul significato e sul ruolo
teorico di questa proposizione, che sembra voler attestare una sorta di dato
preliminare e incontrovertibile – al modo, però, in cui può esserlo un èndoxon
assai più di una tesi che si presuma apodittica – si interrogano brevemente le
considerazioni che seguono. Cercherò di far vedere come il senso di questa
proposizione sia tutt’altro che scontato e di abbozzarne un’interpretazione “in-
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terna”, traendo dal contesto della filosofia aristotelica condizioni e ipotesi di
lettura. Lo scopo è quello di stabilire cosa si vuol dire ma anche, e forse pre-
valentemente, cosa non si vuol dire nel primo rigo della Metafisica. Se quan-
to si sostiene in queste pagine ha qualche plausibilità, sarà forse possibile per
il lettore ritornare sul grande tratto polemico del Novecento (dove, beninteso,
M.Weber e lo Husserl delle Meditazioni cartesiane, il primo Wittgenstein e il
Circolo di Vienna concorrono ben più di Aristotele a forgiare il bersaglio) alla
luce del sospetto che, là dove esso incontra il tema speculativo e critico del-
l’origine della metafisica, l’incontro si produca sotto la condizione di un sot-
tile ma decisivo fraintendimento. È noto che nella comunicazione filosofica il
fraintendimento non solo è di casa ma può esser fecondo e apportare nuove
chiarezze al pensiero. Ciò non implica tuttavia necessariamente che sia insen-
sata ed inutile l’impresa di delinearne i contorni.
1. La celebre tesi enunciata nel primo rigo della Metafisica è in larga mi-
sura responsabile dell’angolazione da cui Aristotele prende posto – accanto
ma, per molti versi, anche a fronte di Platone – nella disputa già ben viva al
suo tempo sul primato del bios theoretikòs. La sua pregnanza teorica deriva
dalla capacità di articolare l’una sull’altra, in unico nesso, quattro fra le parole
tematiche più importanti della filosofia aristotelica: l’uomo, il sapere, il deside-
rio, la natura. Questo nesso di articolazione è ben chiarito contestualmente
all’excursus che, in A 1, descrive i gradi e le forme in cui si sviluppa il sape-
re umano e che al tempo stesso però, con un andamento circolare che rende
forse meno agevole accedere al chiarimento, attinge dalla proposizione iniziale
il senso e lo scopo delle proprie analisi; costruire cioè l’ipotesi, poi oggetto di
specifica indagine in A 2, di un sapere superiore a ogni altro quanto all’ogget-
to e alla provenienza, che rimane tuttavia “da ricercare”. L’ampia sequenza
argomentativa che si sviluppa senza sosta nei primi due capitoli di A, e che qui
do per nota nei suoi termini testuali, trova dunque nella proposizione inizia-
le non solo una premessa ma in certo senso anche lo scenario nel quale am-
bientare il suo movimento.
Quel che Aristotele asserisce è che in tutti gli uomini, semplicemente in
forza della loro natura e non di una scelta o di un habitus che possa dirsi in
qualche modo acquisito, il sapere è oggetto di desiderio; lo è, dunque, incon-
dizionatamente, come può esserlo – se utilizziamo come schema interpretativo
il celebre proemio dell’Etica nicomachea – un bene (un fine delle nostre azioni)
che desideriamo per sé stesso (o di’àuto bulòmetha), che vogliamo cioè senza
condizioni (la modalità della òrexis è appunto la bùlesis) e non già in vista di
qualcos’altro, in vista dell’utile o di un bene ulteriore che possa per suo trami-
te derivarcene 1.
 Che questo sia il senso della proposizione, ce lo dice la prova, il semèion,
che Aristotele subito dopo (alle ll. 21-27) ce ne offre, traendola dall’osservazio-
ne della modalità più elementare del sapere umano, che è la àisthesis: ne è se-
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gno, egli dice, l’amore per le sensazioni (hè ton aisthèseon agàpesis), che amia-
mo appunto in vista di se stesse (di’hautàs), indipendentemente dal bisogno.
Così accade che «scegliamo fra tutte il vedere (to horàn hairùmetha) non solo
al fine di agire ma anche se non abbiamo in animo alcuna azione».
Tuttavia, proprio la natura dell’argomento fornito proietta un’ombra pro-
blematica sul nostro schema interpretativo: lo si potrà pur volere in vista di sé
stesso – sia pure la bùlesis, dunque, la modalità del desiderio che lega l’uomo
al sapere –, resta però il fatto che un’attività come il sapere è costitutivamente
in vista d’altro. Il nostro non sarebbe un sapere, ma solo un opinare, un cre-
dere, un immaginare, un congetturare, un sognare, se non fosse fatto in tal
modo da raccogliersi in atto solo in vista del messaggio proveniente dalle cose
stesse, dal loro potere di sorprenderci e di informarci per quel che sono e non
per quel che vorremmo che fossero. Qui è in gioco una differenza di non se-
condario rilievo. Non per nulla le cose che stanno in questa relazione costi-
tutiva con il sapere sono indicate da Aristotele, e in genere dal linguaggio fi-
losofico dei greci, come ta onta. Molte sono infatti le relazioni che possiamo
intrattenere con ciò-che-non-è: possiamo immaginarlo, opinarlo, desiderarlo,
temerlo, possiamo ingannarci o esser nel vero a suo riguardo, possiamo persi-
no utilizzarlo per elaborare i nostri modelli di interpretazione delle realtà. Quel
che però certamente non potremo fare è conoscerlo. A decidere se qualcosa sia
effettivamente un sapere e non un immaginare di sapere è in ultima istanza una
differenza che cade oltre il sapere e, in questo senso, ogni sapere è sempre,
costitutivamente, sapere di altro (dove di ha anche il valore di un genitivo sog-
gettivo e di un genitivo di possesso). Qualunque atteggiamento intenzionale ci
pone in relazione con altro; ma è nel sapere che veniamo posti in questa rela-
zione a partire dall’altro. Tutto questo è però ben presente all’argomentazione
aristotelica e anzi ne fa parte. Non per nulla, alle ll. 25-26, si precisa che la
causa per cui scegliamo il vedere è che questa sensazione «più di ogni altra ci
fa conoscere e mostra molte differenze». Se scegliamo il vedere e dunque (se
abbiamo occhi) vediamo, sono le cose stesse che ci si fanno incontro in carne
e ossa. Chi desidererebbe dunque il sapere, se non per amore delle cose che
per suo tramite ci si comunicano?
Credo sia essenziale riconoscere, nel cuore dell’asserzione aristotelica, que-
sto nesso fondamentale che riferisce il sapere all’‘essere in vista d’altro’ e ce lo
restituisce come la condizione sotto la quale il desiderio si riferisce alle cose
per quel che sono in sé stesse e non già in relazione ai nostri bisogni e alle
nostre inclinazioni soggettive. Rischieremmo altrimenti di piegare il testo a
condizioni di lettura che, sebbene in apparenza le più ovvie, ne renderebbero
il messaggio incompatibile con un altro e altrettanto fondamentale insegna-
mento aristotelico. È noto che, per Aristotele, nulla contraddistingue la natura
umana più profondamente della condizione per cui il sapere si offre come il
medio nel quale prende avvio il movimento inteso alla realizzazione di quei
beni che, sia pure in vista d’altro e per l’appagamento delle necessità del no-
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stro ben-essere, sono oggetto del nostro desiderio. Proprio in quanto è soddi-
sfatta questa condizione, la parola desiderio designa ora non più la bùlesis (né
l’epithymìa o il thymòs) ma il desiderio razionale, la òrexis dianoetikè, di cui si
dice nell’Etica nicomachea e nel De motu animalium 2. A prender corpo, qui,
non è solo l’idea della techne come saper fare, cioè come attitudine non già al
fare ma al far bene – a muoversi dunque non già semplicemente in vista del
fare, bensì della buona riuscita del nostro fare –, ma la nozione stessa di proài-
resis. Pro-hairèin, non è solo desiderare, ma pre-scegliere, preferire, anteporre
qualcosa ad un’altra; è già atteggiarsi in un movimento. Proprio perché il de-
siderio, nell’uomo, può aver radice nel sapere, esso ha potere di metter capo
ad un movimento volto alla realizzazione di quel che effettivamente, e non solo
in apparenza, conviene al miglioramento della vita di ciascuno e dell’intera
comunità; e proprio perché in lui il desiderio ha questo potere di discernimen-
to, l’uomo è l’unico animale autenticamente capace di proàiresis e dunque, in
senso stretto, di praxis. Non sempre questo potere è posto effettivamente in
atto; tuttavia, solo se e nella misura in cui riteniamo che ciò accada, è sensa-
to per noi interpretare una qualche trasformazione di stati di cose, che metta
capo ad un assetto del mondo maggiormente conforme al nostro desiderio,
come dovuta non solo alla natura o alla sorte ma anche alla causalità del no-
stro stesso desiderio.
È questo, a mio avviso, un insegnamento fondamentale della filosofia pra-
tica. Kant lo ripropone originalmente quando, con qualche durezza espressiva,
definisce la vita come «il potere di un essere di agire in base alle leggi del
potere di desiderare» e il potere di desiderare come «il potere di quest’essere
di essere causa, mediante le proprie rappresentazioni, della realtà degli oggetti
di queste rappresentazioni» 3. È chiaro che, in quella che Kant indica come la
“facoltà superiore di desiderare”, una simile costruzione, senza la quale non
comprenderemmo poi l’ipotesi di una causalità per libertà né l’idea di ragio-
ne pura pratica, funziona perché la forma della “rappresentazione” mediante
la quale viene in atto il potere del desiderio di metter capo al movimento, non
è il sentire, l’immaginare, l’opinare , il credere, ma il sapere.
Possiamo ora riformulare in modo più articolato la nostra ipotesi inter-
pretativa. Se l’asserto iniziale di Metaph. A non contraddice l’insegnamento di
cui si è detto, è perché in realtà lo richiama e lo presuppone allo stesso modo
in cui ne è, a sua volta, presupposto. Esso non contrappone affatto il model-
lo di un sapere che sia desiderato in vista della sua utilità a quello di una sa-
pere che sia desiderato per se stesso. Asserisce piuttosto che l’essere termine
ultimo e primo del desiderio costituisce la condizione sotto la quale il sapere,
nell’uomo, si rende disponibile come il medio nel quale il desiderio viene posto
in movimento in vista d’altro. È certamente un fatto che l’uomo desideri il sa-
pere a proprio vantaggio e a vantaggio delle cose necessarie al suo vivere, se
è vero che è per il tramite del sapere che egli si rapporta a se stesso e alle cose
sulle quali si appuntano il suo desiderio e la sua cura. Che sia desiderato per
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se stesso è tuttavia la condizione sotto la quale il sapere è comunque deside-
rabile (qui nel senso di hairèin, di proairèin, scegliere, ricercare, perseguire)
dall’uomo. Come potremmo, altrimenti, sensatamente affermare che, per natu-
ra, nell’uomo il sapere non ha altro fine che il sapere, se intendiamo – come
certamente l’Aristotele della filosofia pratica ci insegna a intendere – che l’uo-
mo è tale, per natura, che, nel suo sapere, ne va del suo stesso essere?
Se però adottiamo questa ipotesi di lettura, è chiaro che abbiamo gia sta-
bilito alcuni paletti di confine, sui quali occorre vigilare con la dovuta caute-
la e attenzione: nulla, nella tesi della òrexis tu eidènai, ci autorizza ancora a
prospettare il sapere come un bene della cui acquisizione sia prescritto ( come
massimamente necessario) all’uomo di prendersi cura e nemmeno come la meta
di un corso effettivo d’azione, sicché risulti èulogon affermare che la condizio-
ne di chi possiede il sapere è più felice della condizione di chi ne è ancora in
cerca 4. Ciò non toglie che un’attività come il sapere e come la theorìa stessa
siano configurabili, per altro verso, come una particolare azione (praxis tis),
che si possa dunque intraprendere a preferenza di altre o per se stessa o in
vista d’altro. E certamente proprio quest’ultima contrapposizione Aristotele
tiene ferma, nella misura in cui tutto il suo percorso argomentativo è impegna-
to a costruire l’ipotesi di un sapere che abbia senso perseguire al solo fine di
sapere. Tuttavia, non è ancora di questo che si sta parlando all’inizio di Me-
taph. A e non è su questa contrapposizione che insiste immediatamente la tesi
«tutti gli uomini per natura desiderano il sapere». Qui si allude a una modali-
tà del desiderio che sta a monte di ogni scelta e ne è anzi la condizione. La
differenza che si vuol marcare non ha nulla a che vedere con l’ambito degli
stati d’animo, delle rappresentazioni mentali, delle inclinazioni soggettive, in
vario modo riferibili a un modo di autopercepirsi del soggetto che, in questo
caso, troverebbe giustificazione non già in una qualche condizione culturale
acquisita, in un habitus comunque lodevole, bensì nella natura stessa dell’uo-
mo (anche se pochi uomini sarebbero poi capaci di farsene carico fino in fon-
do). Essa delinea piuttosto una struttura, una forma. Che il sapere sia termi-
ne ultimo del desiderio è una condizione che si iscrive profondamente nella
natura dell’uomo e tuttavia, così iscritta, non riguarda immediatamente l’uomo,
le sue speranze, le sue attese, i suoi desideri, il suo aver da essere, bensì un
modo d’essere o di appartenersi, nell’uomo, del sapere e del desiderio. Così,
là dove Aristotele ci prospetta il sapere quale termine ultimo del desiderio, non
vuole affatto prospettarcelo come termine ultimo di un movimento cui il desi-
derio metta capo, cioè come una sorta di fine ultimo, un’attività o un modo di
vivere in vista della cui acquisizione prenda avvio una qualche iniziativa d’azio-
ne. Qui non si tratta del movimento ma solo della sua archè: del desiderio. Ciò
non esclude che l’attività del sapere possa essere rappresentata come un fine
in vista del cui conseguimento valga la pena di intraprendere un movimento,
un’iniziativa di azione. Tuttavia, qualunque iniziativa a riguardo è già in se
stessa compresa e raccolta nel fine in vista del quale si genera; in essa, il sapere
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è necessariamente già in atto. Aristotele vuol dirci anzitutto che il modo d’es-
sere e d’essere appreso del sapere – penso alla celebre opposizione di Metaph.
Q 6 – ha il carattere della praxis e dell’enèrgheia e non quello della kìnesis 5.
Ancora una volta, a guidarci in questa direzione sono le linee immediatamente
successive, ossia il contenuto della “prova” ricavabile dalla agàpesis ton aisthè-
seon. Qui è evidente che non si sta contrapponendo il modo d’essere di un
sapere che abbia senso perseguire hina pràttomen al modo d’essere di un sa-
pere che venga perseguito solo in vista di se stesso. In nessun caso potremmo
configurare il vedere e l’aisthànesthai in genere come un bene in vista del quale
intraprendiamo un qualche movimento, per l’ovvia ragione che nella agàpesis
ton aistèseon il desiderio di sentire o di vedere non è certo pensabile come una
rappresentazione che si istituisca a monte del vedere e del sentire. La rappre-
sentazione è il sentire stesso e Aristotele fa riferimento a una tensione che si
istituisce immanentemente al sentire. Nella misura in cui assume questo rife-
rimento come semèion di quel che si è appena asserito, è chiaro che egli vuol
parlarci di un modo peculiare in cui il sapere come tale viene in atto nell’uo-
mo: dalla sua manifestazione più elementare, la àisthesis, fino a quella più
compiuta, la sophìa. Non si tratta, allora, solo di asserire che il sapere ha lo
statuto dell’enèrgheia ma che questo suo modo d’essere ha un punto di tan-
genza con la natura, con il modo d’essere, dell’uomo.Questo punto di tan-
genza è la òrexis tu eidènai, dove la òrexis si precisa ulteriormente come agà-
pesis e come philìa. E’scritto nello statuto stesso del sapere che non vi sia sa-
pere senza desiderio, cioè fuori da quella struttura, da quella condizione for-
male, che è l’amore del sapere. Non può esserci sophia senza philo-sophìa. Ma
questa stessa regola è scritta nella natura dell’uomo. Ciò significa che uno stru-
mento come il sapere non si lascia possedere dallo zoon logon echon al modo
in cui si possiede un occhio, un braccio, una barca o un passaporto. Nei con-
fronti del sapere, il possesso stesso, lo echein, si precisa e si manifesta nell’uo-
mo come una relazione di desiderio. In questo l’uomo e il sapere si somiglia-
no. Il sapere si appartiene al modo in cui appartiene all’uomo. Non possiamo
separarlo, anche nell’uomo, dalla òrexis. Non c’è nulla in mezzo; perciò il sa-
pere è termine primo – e in questo senso anche ultimo – del desiderio. Non
a caso Aristotele si sofferma più volte, nell’excursus di A 1, a mostrare come
questa condizione sia operante in qualunque sapere e ad ogni livello di acqui-
sizione del sapere. E nella misura in cui il termine sophìa viene anzitutto uti-
lizzato come espressione valutativa, per indicare la condizione propria di chi
sa, potremmo ben dire, rovesciando agevolmente i termini della relazione che,
nella agàpesis ton aisthèseon – che fa tutt’uno con l’atto dell’aisthànesthai – è
già operante una prima elementare forma di filo-sofia o per meglio dire che,
in essa, la àisthesis appare come la prima forma di filo-sofia.
Avremmo così ricavato dallo stesso insegnamento di Aristotele alcuni pa-
rametri di riferimento irrinunciabili per una corretta comprensione dell’asserto
iniziale della Metafisica. Tuttavia, se da questi elementi ormai acquisiti ritornia-
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mo al nostro testo, ci avvediamo che proprio ora esso ci dà maggiormente a
pensare. In realtà, non abbiamo fatto altro, forse, che delineare i confini del-
la questione che vi è racchiusa e che mette silenziosamente in moto il lungo
percorso argomentativo destinato a concludersi in A 2. Ciò che inequivoca-
bilmente vi si afferma è che il sapere è termine ultimo del desiderio; che è
proprio della natura umana desiderarlo per se stesso. Ciò significa che qualco-
sa del desiderio umano rimane fermo presso il sapere, non se ne allontana, e
non transita oltre. Se il sapere è sempre costitutivamente in vista d’altro, tut-
tavia per natura, negli uomini, esso è desiderato per sé stesso e non già in vista
della cosa della quale appunto è sapere. Qui, nel riferimento alla natura e al-
l’uomo, si delinea la soglia di un’opposizione più sottile di quelle fin qui in-
contrate, che è più difficile, eppure, questa volta, necessario, tenere ferma; non
perché non sia vero che il sapere è sempre, in qualunque sua forma, in vista
d’altro, ma perché l’essere-in-vista-di è da intendere ora come una soglia, un
valico nel quale, tuttavia, qualcosa, del desiderio umano, non passa perché su
questa soglia infinitamente si trattiene.
È una soglia difficile da custodire; difficile e anche controintuitiva, perché
la nostra immaginazione è invece indotta a trapassare con piena ragionevolezza
dall’amore per il sapere all’amore per l’oggetto del sapere. E il passaggio divie-
ne più inclusivo e cogente quando anche la meta del desiderio è tale per sua
natura da non lasciarsi raggiungere che nel sapere: come è appunto il caso
degli akìneta, di quelle «cose mirabili e divine» che formano l’oggetto proprio
della filosofia prima. Così anche il passaggio teologico di A 2, che sappiamo at-
teso dall’argomentazione aristotelica come quello risolutivo, è già pienamente
in vista. In realtà, esso si è innescato troppo presto. Se lo lasciamo irrompere
così disinvoltamente sulla scena siamo costretti a distruggere tutto il lavoro
fatto e ad intendere che nella proposizione iniziale si stava già implicitamen-
te parlando della filosofia come di quel particolar modo di atteggiarsi nei con-
fronti del sapere che è già un particolare sapere. Della maggior dignità, della
superiorità assiologica, di questo sapere si voleva dunque dar la giustificazio-
ne, cercandola (in barba alla legge di Hume) nella natura stessa dell’uomo;
quasi non fosse vero per Aristotele che qualunque altra forma di sapere spe-
sa autenticamente in vista d’altro nel gesto della proàiresis ha egual diritto di
fare appello a quel che di più peculiare è nella natura dello zoon logon echon.
Occorre invece intendere all’opposto. Occorre che il senso nel quale la
àisthesis appare retrospettivamente come la forma prima di filo-sofia sia ben-
sì il medesimo senso in cui la filo-sofia si lascerà cogliere e specificare come
filosofia prima, ma non sotto il medesimo rispetto e, soprattutto, non nel me-
desimo tempo. In altri termini, se desiderare di sapere è una condizione che ci
pone per se stessa in una relazione di desiderio con la cosa di cui vogliamo
aver notizia, allora nell’asserzione che tutti gli uomini, per natura, desiderano
sapere, occorre leggere qualcosa come una pausa di arresto, un tempo assoluto
di sospensione – un tempo logico, non un tempo rappresentato nell’immagi-
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nazione – a carico di ciò che Aristotele indica come “desiderio”; quasi il ba-
lenare di una differenza impareggiabile, che ha un che di singolare, di àtopon,
poiché non può aver luogo fra le due verità in questione – l’una concernente
il modo d’essere del sapere (come essere- in-vista-di) e l’altra concernente il suo
modo d’essere, per natura, nell’uomo – che si vogliono in intima connessione,
e tuttavia deve pur essere da qualche parte, perché questa connessione abbia
senso. Se c’è questo punto di arresto, questa scansione di tempi logici, esso
darà anche conto della necessaria di-slocazione del passaggio teologico che fon-
da il primato della teoria e che domina così autorevolmente la scena dei pri-
mi capitoli di A. Ma se non c’è, allora l’intera scena si distrugge, perché la pro-
posizione iniziale si traduce senza ostacoli nell’affermazione che tutti gli uomini
per natura desiderano sapere quel che nel sapere stesso si fa loro incontro.
 Così intesa, essa è falsa. È clamorosamente smentita dal buon senso, oltre
che dagli stessi insegnamenti di Aristotele. E la sua falsificazione ha per i greci
un andamento paradigmatico, una cadenza di tragedia, su cui sempre sovrasta
la verità intollerabile del detto di Sileno. Che dire del desiderio di sapere di
Edipo, l’uomo che facendo parola di sé scioglie l’inganno della Sfinge e salva
la sua terra, che gli rimane ignota? Come parlare sensatamente di theorìa, co-
me trar luce al cospetto dell’oscura verità che fin dall’inizio a sua insaputa lo
sovrasta, lo insegue e alla fine gli balza addosso, attraendolo nel suo cono
d’ombra? Che egli apprenda alla fine quel che ancora di vero, dell’inganno del
mostro, restava da sapere, potrà essere nel desiderio degli dei o del destino,
ma non certo, sensatamente, nel suo desiderio. La sentenza che lo obbliga a
trafiggersi gli occhi dice inappellabilmente il vero; ed è plausibile che all’ap-
prendimento del vero Edipo non possa sottrarsi a causa del desiderio che, in
lui, tende per natura al sapere. Tuttavia quella verità resta per il suo desiderio
intollerabile. È vero che egli è assassino del proprio padre e fratello delle pro-
prie figlie. Ma concluderne, per ciò stesso, che saperlo sia cosa migliore e più
desiderabile per lui che non saperlo, o che a un sapere come questo tendesse
in ultimo, in lui, il desiderio, è un’inferenza insensata che oltraggia e calunnia
la natura. Che il desiderio muova la cosa a ricercare da se stessa le condizio-
ni che si addicono al suo benessere e a fuggire quelle che vi si oppongono,
questo è appunto per Aristotele la natura. Che si dia qualcosa come una na-
tura significa appunto questo: che l’opinione che essere sia meglio che non
essere, vera o falsa che sia, è iscritta a dispetto di Sileno nelle cose stesse; che
nelle cose che sono da natura il desiderio muove verso l’essere, è desiderio di
vita e non di morte, ghènesis e non phthorà, physis e non thnesis.
Se vale dunque l’asserzione che tutti gli uomini per natura desiderano il
sapere, allora fra la verità e il sapere si apre nel desiderio uno scarto sottile che
non va colmato. Sarebbe ingiurioso farlo e la natura stessa non lo tollerereb-
be. E Aristotele sa ben custodire questo scarto; non per nulla, in Metaph. L,
in un passaggio cruciale dell’argomentazione che sta per approdare alla nòesis
noèseos, nota che «il nus e la nòesis possono anche appartenere a chi volge la
190
mente a ciò che è peggiore» ma avverte che «ciò è da fuggire (vi sono infatti
alcune cose che è meglio non vedere che vedere)»6. Anche questo prova che
l’intenzione descritta all’inizio della Metafisica come scegliere di vedere si rife-
risce alla natura del vedere stesso, la natura che il sapere ha nell’uomo, non già
ad un’azione che sia bene comunque, per l’uomo, intraprendere. Ritengo, pe-
raltro, che gran parte del più arduo insegnamento filosofico di Aristotele sia
investito sull’ammonizione che ho ricordato: non ogni notizia è buona da sa-
pere, non ogni verità merita di essere svelata; vi sono verità cui non è lecito
rassegnarsi e che a buon diritto, nel desiderio razionale del saggio, si vuole non
siano.
2. Credo che quanto detto serva bene ad apprezzare l’essenzialità dello
scarto attorno al quale prendono senso l’asserzione iniziale di Metaph. A e l’in-
tera costruzione che su di essa si regge. Tutto il discorso di Aristotele risulte-
rebbe assai calunniato, se rimpiazzassimo l’asserzione iniziale con un’altra che
suonasse come “tutti gli uomini per natura vogliono (desiderano, tendono a)
conoscere il vero”, quasi vi si attestasse di una volontà di sapere esposta ad un
sublime e tragico destino di contraddizione, come quella dell’asceta cristiano
di cui raccontava Nietzsche. Quel che si asserisce non è che tutti gli uomini
vogliono sapere, bensì che essi vogliono il sapere, cioè che tendono a quella
condizione che è il sostare nell’atto del sapere. Non l’amore per il vero è dun-
que la cosa di cui sia parla nel primo rigo della Metafisica; semmai l’amore per
la figura o la forma del vero; qualcosa di simile alla “gioia del riprodurre
(kairèin tois mimèmasi) che apre il IV capitolo della Poetica e che spiega come
mai «godiamo – tanto più quanto più rigorosamente esse siano realizzate – nel
contemplare le immagini di quelle medesime cose che nel reale guardiamo con
sofferenza» 7. Questo godimento si associa per Aristotele al fatto di ravvisare,
contemplando l’immagine, la cosa stessa che l’immagine raffigura. E tuttavia
un simile evento, che è espressione di un apprendere e di un inferire (man-
thànein kai sylloghìzesthai), non ha luogo che nell’atto stesso del contemplare,
dato che non necessariamente ciò che è riconosciuto sarà stato già visto prima,
nella realtà 8.
 Quel che dunque fissa nel sapere il termine ultimo del desiderio è qual-
cosa che del desiderio rimane in esubero rispetto al vero, perché non transita,
come si diceva prima, nella materia del sapere, non passa dunque nella cosa
della quale il sapere è di volta in volta, per l’appunto, sapere. Ciò non toglie
nulla però al fatto che, proprio in forza della particolare natura del desiderio
che in esso dimora, il sapere sia sempre sapere d’altro e sapere del vero. Per-
ciò, in questo trattenersi del desiderio nel puro atto del sapere, nella sola for-
ma del vero, balena, come dicevo, qualcosa di impareggiabile, di perissòn, al
modo in cui impareggiabili (perittà), e meravigliose, e difficili e daimoniche, ma
inutili sono le cose che si diceva sapessero Talete e Anassagora 9; ma anche al
modo in cui impareggiabili, eccellenti, sono tutti coloro di cui si dice, in Me-
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taph. A 1, 983a1-2, che dovrebbero essere sventurati se davvero la divinità fosse
invidiosa di questa loro eccellenza. Ciò che è in esubero a questo modo, pro-
prio perché termine ultimo del desiderio, non mette necessariamente il deside-
rio in movimento, non potrebbe esser per sé oggetto di proàiresis, di preferen-
za; né dunque la volontà di possederlo potrebbe esser, per sé, l’intenzione in
base a cui prende avvio un corso di azione. Infatti, come si dice in Top. G 2,
118a6-15, «le cose che sono in esubero (ta ek periusìas) sono certamente mi-
gliori di quelle necessarie, ma solo talvolta anche preferibili […]. Talvolta in-
vece le cose migliori non sono anche preferibili (hairetòtera). Non è infatti
necessario che, se migliori, le cose siano anche preferibili. Così far filosofia è
certo cosa migliore che far denaro, ma non è preferibile per chi manchi del
necessario. L’esubero si dà quando essendovi già il necessario, qualcuno voglia
provare in più a procurarsi qualcosa che appartiene all’ordine del bello (tinà
ton kalòn)».
Credo che queste indicazioni forniscano un’ottima guida alla lettura del-
la celebre tesi di Metaph. A 2, che lega la condizione del sapere teoretico alla
libertà dal bisogno, aiutandoci a comprendere come ciò che anzitutto vi si vuol
mostrare è il carattere non necessario, per l’uomo, della ricerca del sapere. Il
bene che per l’uomo è necessariamente il sapere – sebbene termine naturale
del suo desiderio – appartiene all’ordine del superfluo.
Se dunque di una necessità del superfluo si parla in qualche modo nel pri-
mo rigo della Metafisica, è perché se ne parla nei termini di una struttura in
cui si iscrive e si lascia apprendere la natura dell’uomo. L’amore per la forma,
l’amore della forma, è ciò che raccoglie in un unico termine quest’eccedenza,
questo gratuito sopravanzare del sapere sulla verità e del desiderio sul movi-
mento. Dice quel che resta di superfluo, di impareggiabile nel rapporto fra
verità e sapere; impareggiabile, perché irriducibile all’esperienza che di volta in
volta facciamo del nostro agire e del nostro stesso sapere che è sempre, neces-
sariamente, sapere d’altro, anche se questo resto impareggiabile è poi la con-
dizione della nostra esperienza.Vi si fa presente, dunque, qualcosa che, pur ap-
partenendo al nostro sapere, sopravanza incessantemente il modo nel quale ci
è dato di abbracciare, di possedere, il nostro sapere. È, per molti versi, l’ecce-
denza che Hegel, nella Fenomenologia dello Spirito, tenterà di calcolare per
modi di storia. Ed è precisamente questa eccedenza ciò che Aristotele inten-
de come theorìa. Ma così theorìa indica, per lui, anzitutto la condizione impre-
scindibile di avvio di ogni sapere, di ogni movimento, di ogni fare che sia pro-
prio dell’uomo.
Dobbiamo tener presente, dunque, questo senso “strutturale” di theorìa
per evitare di distruggere la sottile sproporzione che si annida nell’ipotesi stessa
di una theoretikè epistème (che è poi in sommo grado la teologia), quale Ari-
stotele giunge a formularla in Metaph. A 2 e soprattutto in Metaph. E 1. Se la
parola epistème implica un possesso, un dominio stabile del sapere, nessun sa-
pere del quale valga la pena per l’uomo acquistare epistème, per quanto alto
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e nobile possa esserne il contenuto, sarà tale da pareggiare l’eccesso di cui di-
cevo. L’intera progressione istituita in A 1, sull’asse dell’opposizione fra to dióti
e to hóti, dalla àisthesis fino alla sophìa tende ad attestare l’inderogabilità di
questa regola e al tempo stesso la presuppone come la condizione che ne rende
possibile il senso. Fraintenderemmo pesantemente tutto il senso della progres-
sione, se pensassimo che il disegno di una filosofia prima, nel quale idealmente
essa converge come nel suo termine ultimo, pone fine allo scarto formale fra
la verità e il sapere; al contrario, è proprio là che lo scarto è condotto alla sua
fonte. Cessiamo di vederlo, anche se Aristotele non si stanca mai di porlo sotto
i nostri occhi, perché il pensiero, come dicevo prima, corre troppo rapidamen-
te al fatto che il theòs, il Dio, è l’oggetto proprio della filosofia prima e che in
Dio sono finalmente lo stesso la verità e il sapere. Ma per l’appunto questa
coincidenza annuncia per Aristotele l’apertura dello spazio proprio della theo-
rìa, e non già soltanto un suo contenuto possibile, per sé, certamente, il più
alto. L’essere, appunto, un tale contenuto per sé stesso il più alto istituisce l’ec-
cedenza che viene appunto indicata come theorìa; dice il punto nel quale essa
inizia. Fonda l’eccellenza della teoria, ma la fonda in quel modo per cui una
tale eccellenza risulta appartenere alla teoria per se stessa e non a paragone di
altre opere del sapere, poiché la teoria stessa è, nel suo termine proprio e pri-
mo, una tale eccellenza. Occorre fare attenzione a questo punto, non dimen-
ticare che quella di Dio non è una verità che sporga oltre il sapere, così che
finendo nel sapere di Dio – nel possesso di questa verità, dunque – il desiderio
cessi di finire semplicemente nel sapere e il sapere cessi di esser termine del
desiderio. Occorre leggere la conclusione di A 2 in modo da non mandarla in
rotta di collisione con la premessa da cui prende avvio. Quel che si dice nel-
l’inizio della Metafisica è che del sapere si dà per natura, nell’uomo, una òrexis
che nessun possesso, nessuna epistème può saturare, perché il desiderio è la
modalità stessa del possesso. Non lo può, dunque, nemmeno quell’epìstasthai
del quale Aristotele preannuncia incidentalmente in A 2 (982b20-21), rove-
sciando sottilmente i termini della relazione, che val la pena di perseguirlo
(diokèin è il verbo che usa) unicamente per il sapere (dià to eidènai). Persino
l’epistème che ha il Dio per oggetto va dunque cercata e preferita al solo fine
di sapere; essa anzi in sommo grado (poiché non essendo il suo oggetto a por-
tata di mano, nulla da fare vi sarebbe altrimenti per il desiderio). Meno che
mai il possesso della theologhikè epistème potrebbe dunque colmare l’ecceden-
za del desiderio che rimane, per gli uomini, nel sapere, se il sapere che essa
procura, anziché risolvere questa eccedenza, non vi soggiornasse a sua volta per
intero; in modo tale però da fondarla, nominandola nel suo principio. E ciò,
ovviamente, non sarebbe possibile se Aristotele non concepisse un tale sape-
re come la vita stessa del Dio e dunque non concepisse anzitutto la vita del
Dio come theorìa; se, in L 7, non concepisse il Dio soltanto come forma di cui
non si dà materia, pensiero in cui la conoscenza non tende che alla conoscenza,
atto il cui desiderio non mette capo che al movimento d’altri; se infine quest’at-
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to, questo sopravanzare assoluto della forma e del desiderio, non fosse da lui
indicato come il principio «al quale il cielo e la natura sono sospesi» 10. Nem-
meno una cosa come il Dio avrebbe dunque potere di pareggiare lo scarto fra
la verità e il sapere, se Dio non fosse il nome proprio di questa eccedenza. E
per esserlo non ha nemmeno bisogno di esistere. Proprio perché Dio non è
solo ciò che eccede il mondo e quanti vi abitano ma è il nome stesso di que-
sta eccedenza è possibile pensare un punto di intersezione fra la vita del Dio
e la vita dell’uomo.
Che però si dia veramente al mondo qualcosa come il Dio, che anche il
Dio sia annoverabile nell’ambito di ciò che i greci indicavano come ta onta, è
la premessa che giustifica agli occhi di Aristotele la superiorità del bios theore-
tikòs, così come ci viene prospettata in Eth. Nic. Z e K. Ciò che egli sembra
sostenere e che se c’è davvero qualcosa come il Dio, allora la natura ha ragio-
ne: l’essere vale più che il non essere, il vero è per sé desiderabile (preferibile)
e apprendere vale per l’uomo più che il non sapere. Così la notizia che si dia
al mondo qualcosa come il Dio ha il senso di una nuova mobilitazione delle
cose a partire dal desiderio che è nell’uomo. Essa si iscrive in un progetto che
osa farsi carico di contraddire l’intollerabile verità del detto di Sileno.
Tutto è dunque come “sospeso” a un’ipotesi. Ma se l’ipotesi è vera (dar-
cene la certezza è qualcosa che anche per Aristotele, forse, va oltre l’ardua
fatica teorica di L), allora l’apprenderlo è qualcosa che appartiene per sè all’or-
dine del bello e dunque non solo ha senso parlare della theorìa, il luogo del-
la connessione invalicabile fra il desiderio e il sapere, come della forma che per
natura il sapere ha negli uomini, ma ha senso che questo luogo sia a sua vol-
ta indicato a tutti gli uomini come termine del desiderio; cioè come qualcosa
cui, sebbene appartenga all’ambito del superfluo, è lecito in sommo grado aspi-
rare (e qui aspirare ha il significato di preferire, di proairèin).
È questo il passaggio che, mentre formula compiutamente l’ipotesi di una
pròte philosophìa, delinea il primato della teoria; radica cioè l’eccellenza della
theorìa nel vivere e nell’agire umano. Esso non fonderebbe – val la pensa di
ribadirlo – l’eccellenza della theorìa, ma solo l’eccellenza della theorìa del Dio,
se il Dio non fosse pensato come il nome proprio della theorìa. La premessa
teo-logica su cui si regge il passaggio non dice che approdando al sapere del
Dio il desiderio si acquieta, infine, nel sapere (il che, nell’ottica aristotelica,
non suonerebbe falso ma privo di senso), bensì che c’è una causa del fatto che
nell’uomo il desiderio non cessi mai, per natura, di acquietarsi, di terminare,
nel sapere: se si dà qualcosa come il sapere del Dio, allora è nel loro principio
che hanno termine comune l’oggetto del pensiero e quello del desiderio; poi-
ché, come si dice in L 7 (1072a7), «di essi, i termini primi sono gli stessi (ta
prota ta autà)».
 Ma questo passaggio fonda una connessione sottile e ardua che torna, a
mio avviso, in ogni rigo di Aristotele e conferisce al suo concetto di teoria il
senso imprescindibile di un progetto: dove non c’è questione se non del sape-
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re, proprio allora non ne va per noi solo del sapere. Dopo tutto, è negotium,
è affar proprio dell’uomo, che Sileno abbia torto!
Se teniamo fermo questo punto nel leggere il percorso argomentativo di
Metaph. A 1-2 , possiamo meglio comprendere per quali vie la tesi aristotelica
del primato della teoria, pur non parlandoci dall’inizio alla fine che del Dio,
possa pretendere di trovar fondamento nella natura stessa dell’uomo; e inoltre
come mai, in forza di questa stessa tesi, che serve a dare un senso e una pro-
spettiva al vasto lavoro di ricerca documentato nei 14 libri della Metafisica, la
struttura di irriducibilità del legame reciproco fra desiderio e sapere, la theorìa
dunque, possa determinarsi non semplicemente come la vita del Dio e come
la forma che sempre il sapere ha nell’uomo, ma anche, lo si diceva, come una
forma di vita, che gli uomini, per la sua eccellenza, possono ragionevolmente
scegliere e preferire ad un‘altra. E qui certamente si asserisce qualcosa che ha
vasto e vario riscontro nell’esperienza umana.
Possiamo però ugualmente comprendere la bellezza e la fragilità della tesi
ulteriore di Aristotele concernente il primato etico, l’universale preferibilità, di
questa forma di vita, se comprendiamo appunto che si tratta di un’altra tesi.
Quel che vi si afferma è che la teoria – intesa, ribadisco, come una forma di
vita, come una particolare praxis umana, l’attività propria dell’otium, della scho-
lè – è da prendere come la cosa più desiderabile per chi abita il cuore della
polis (e non già per chi ne è al margine come il Dio e come le fiere). Una si-
mile conclusione non sarebbe plausibile se la polis non fosse intesa metoni-
micamente da Aristotele come la comunità degli uomini liberi e se l’ideale della
scholè, di un vivere tutto intestato all’eccellenza del sapere, non trovasse ade-
guata proporzione in quella particolare attitudine ad amare il superfluo, a non
risolvere il senso del proprio agire e del proprio vivere nella cura per i biso-
gni e le necessità del vivere bene, che esprime la condizione propria dell’uo-
mo libero a fronte di quella dello schiavo. Per questa contrapposizione che la
sostiene, carica di bellezza e di forza teorica e progettuale, la tesi della pre-
feribilità della scholè merita di essere abbandonata, deposta, dinnanzi alla no-
tizia che fra tutti gli uomini è stretto un nuovo patto di solidarietà per cui nella
polis nessuno può più dirsi libero finché qualcuno è schiavo. Se ci decidiamo
ad abbandonarla non è dunque perché non funziona l’argomento su cui si
regge ma perché è cambiato qualcosa da Aristotele a noi. E forse il cambia-
mento si lascia meglio apprezzare se sappiamo cogliere la forza di quell’argo-
mento. Per natura, tutti gli uomini desiderano il sapere. La notizia del nuovo
patto, che non appartiene all’età di Aristotele, si iscrive in quel medesimo pro-
getto di mobilitazione del mondo, ancora per tanti versi in gestazione nella
storia umana, in cui si iscrive per Aristotele la notizia che al mondo si dà qual-
cosa come il Dio.
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1 Cfr. Arist., Eth. Nic. A 2, 1094a18-22.
2 Cfr. Id., Eth. Nic. Z 2, 1139b5; De motu 7, 700b20.
3 I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1978, p. 114.
4 Cfr. in questo senso Arist., Eth. nic. K 7, 1177a26-27.
5 «Non si cammina e al tempo stesso si è già camminato, non si costruisce e al tempo stesso si è
finito di costruire, né si sta divenendo e al tempo stesso si è divenuti […]. Invece lo stesso soggetto vede
e al tempo stesso ha veduto, pensa e al tempo stesso ha pensato. Io chiamo atto questa condizione;
chiamo l’altra movimento» (Arist. Metaph. Q 6, 1048b30-35).
6 Arist., Metaph. L 9, 1074 b31-33.
7 Cfr. Id., Poet. 4, 1448b9-11.
8 Cfr. ivi. ll. 16-20.
9 Cfr. Id., Eth. nic. Z 7, 1141b6-7.
10 Cfr. Id., Metaph. L 7, 1072b14.
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Gianluigi Oliveri
Carnap e il mito del sistema di riferimento
in filosofia della matematica
Introduzione
In generale si accende una disputa tra realisti ed anti-realisti quando o si
tenta di determinare se certe entità in questione esistono o se queste sono ri-
ducibili ad altre entità. Se si accetta la caratterizzazione di cui sopra, ne segue
che il termine ‘‘realismo’’ è applicabile ad un’ampia varietà di posizioni che
emergono in varie branche della filosofia.
Tradizionalmente si sono avute delle dispute tra realisti e nominalisti ri-
guardanti il problema: i predicati, o universali, fanno riferimento a qualità pos-
sedute da tutti gli oggetti che li soddisfano? Se consideriamo, per esempio, la
parola ‘‘rosso’’ abbiamo che, per il filosofo che difende una posizione realista
relativamente agli universali, tutte le cose delle quali diciamo correttamente
che sono rosse condividono una proprietà a cui facciamo riferimento mediante
il termine ‘‘rosso’’. Mentre, per il nominalista, ‘‘rosso’’ è soltanto una parola, un
nome utilizzato per mettere nella stessa classe oggetti che sono simili l’uno
all’altro in relazione ad un certo colore, ma che in realtà non condividono una
stessa proprietà cromatica.
Dispute tra realisti ed anti-realisti sorgono anche nelle scienze empiriche.
Alcune teorie scientifiche postulano l’esistenza di entità che non sono per-
cepibili per mezzo dei sensi e l’unico modo di controllare l’esistenza di tali
entità è indiretto, e cioè fa uso dell’osservazione/interpretazione di fotografie
scattate in camere a bolle, o di rilevazioni quantitative effettuate per mezzo di
macchinari estremamente complessi. Questo tipo di situazione può condurre
uno scettico a dubitare dell’esistenza delle entità postulate da tali teorie e ad
interpretare il ruolo svolto da espressioni quali ‘‘elettrone’’, ‘‘protone’’, ecc.
come strumenti concettuali escogitati al fine di costruire delle potenti tecniche
di predizione.
La posizione dello scettico è grandemente rafforzata nei casi in cui non
sembra essere del tutto banale il raggiungere un accordo tra gli esperti del
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campo su quale debba essere l’interpretazione corretta, tra le diverse proposte,
del formalismo di una data teoria scientifica. Questa è la situazione in cui at-
tualmente si trova la meccanica quantistica.
Il dibattito tra realisti ed anti-realisti in filosofia della matematica è di
vecchia data e il fatto che, malgrado la gran mole di lavoro e di idee sviluppa-
te, non sia stato ancora risolto ha portato alcuni filosofi a credere che la causa
di questo stato di cose sia da ricercare in problemi di carattere metodologico.
Lo scopo di questo articolo è quello di fornire una valutazione critica del-
le idee di R. Carnap su come si debba svolgere il dibattito tra realisti ed anti-
realisti con particolare riferimento alla filosofia della matematica.
Il problema del sistema di riferimento
Secondo Carnap, quando studiamo il dibattito tra realisti ed anti-realisti
avente luogo in qualsiasi branca della filosofia, dobbiamo stare attenti a distin-
guere tra modi legittimi e illegittimi di formulare domande relative all’esistenza
delle entità in questione.
Per Carnap
Se qualcuno desidera parlare, nel proprio linguaggio, di un nuovo genere di entità, deve
introdurre un sistema di nuovi modi di espressione, soggetti a nuove regole; chiameremo
questo procedimento la costruzione di un sistema di riferimento linguistico per le nuove entità
in questione. Dobbiamo ora distinguere due specie di problemi di esistenza: il primo, il pro-
blema dell’esistenza di certe entità del nuovo tipo entro il sistema di riferimento; lo chiame-
remo problema interno; il secondo, concernente l’esistenza o la realtà del sistema di entità
come un tutto, [verrà] chiamato problema esterno. Il problema interno e le possibili risposte
ad esso sono formulati con l’aiuto delle nuove forme di espressione. Le risposte possono
essere stabilite o con metodi puramente logici o con metodi empirici, secondo che il sistema
di riferimento sia un sistema di riferimento logico o un sistema fattuale. Un problema esterno
ha un carattere problematico tale da rendere necessario un esame più accurato 1.
Inoltre, Carnap continua, quando si giunge al caso particolare rappresen-
tato dalla matematica
[…] nessuno sarebbe incline a rispondere seriamente al quesito “esistono i numeri?”,
interpretato nel senso interno, in maniera negativa. Ciò che rende plausibile supporre che
quei filosofi, i quali trattano il problema dell’esistenza dei numeri come un problema filoso-
fico serio presentando complesse argomentazioni in chiave tanto affermativa, quanto negativa,
non abbiano in mente il problema interno. Invero, se chiedessimo loro: “intendete il proble-
ma nel senso che il sistema di riferimento dei numeri, se noi lo accettassimo, potrebbe risul-
tare pieno o vuoto?”, essi, probabilmente, replicherebbero: “non proprio; noi intendiamo un
problema pregiudiziale rispetto all’accettazione del nuovo sistema di riferimento”. Essi posso-
no cercare di spiegare quanto hanno in mente affermando che si tratta del problema dello
stato ontologico dei numeri; il problema se i numeri possiedano una determinata caratteristica
metafisica chiamata realtà (ma un tipo di realtà diversa dalla realtà materiale del mondo fi-
sico), oppure chiamata sussistenza o condizione di ‘entità indipendente’. Sfortunatamente,
questi filosofi, in tal modo, non hanno formulato il loro problema nei termini del comune
linguaggio scientifico. A nostro giudizio, quindi, non hanno saputo dare un contenuto cono-
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scitivo al problema esterno e alle sue possibili risposte. Finché essi non forniranno una chiara
interpretazione conoscitiva, avremo ragione di sospettare che il loro problema sia uno pseudo
problema, un problema formulato artificialmente, in modo da sembrare un problema teore-
tico, mentre, di fatto, non lo è; si tratta di un problema pratico: se incorporare o no in un
linguaggio la nuova forma linguistica costituente il sistema di riferimento dei numeri 2.
Nel caso della matematica, la nozione chiave usata da Carnap al fine di
tracciare, in puro stile neopositivista, una distinzione tra questioni di esisten-
za sensate ed insensate è quella del sistema di riferimento dei numeri. Secondo
Carnap, un sistema di riferimento per i numeri naturali
[…] lo si costruisce introducendo nuove espressioni e regole adeguate: 1) numerali co-
me “cinque” ed enunciati della forma “vi sono cinque libri sul tavolo”; 2) il termine generale
“numero” per le nuove entità, e forme proposizionali come “cinque è un numero”; 3) espres-
sioni per le proprietà dei numeri (ad esempio, “dispari”, “primo”), relazioni (ad esempio,
“maggiore di”), e funzioni (ad esempio, “più”), e proposizioni della forma “due più tre è
uguale a cinque”; 4) variabili numeriche (“m”, “n”, ecc.) e quantificatori per gli enunciati uni-
versali (“per ogni n, …”), e per gli enunciati esistenziali (“esiste un n tale che…”), con le
normali regole deduttive 3.
Ma qual è l’importanza filosofica del concetto di sistema di riferimento e
della distinzione tra questioni interne ed esterne di esistenza? La prima cosa
che bisogna notare in relazione al concetto carnapiano di sistema di riferimen-
to è l’olismo implicito in esso. Le questioni matematiche di esistenza, per Car-
nap, hanno senso soltanto se accettiamo il sistema di riferimento (e le sue en-
tità postulate 4) all’interno del quale queste sono poste.
In secondo luogo, dal momento che le questioni esterne di esistenza sono
insensate, ne segue che la verità delle asserzioni matematiche di esistenza non
trascende l’uso delle asserzioni all’interno del sistema di riferimento scelto.
Quest’ultimo punto, oltre ad essere importante di per sé, mostra anche
una marcata similarità tra le opinioni di Carnap e Putnam sul realismo. Infatti,
l’idea che la verità di un’asserzione matematica di esistenza non trascende l’uso
dell’asserzione fatto all’interno del sistema di riferimento scelto è alla base di
ciò che Putnam chiama “realismo interno” 5. Un’ulteriore conferma di que-
st’ultimo punto deriva dal fatto che Carnap, quando il sistema di riferimento
non è matematico, è chiaramente un fautore del realismo interno nel senso di
Putnam:
Il concetto di realtà che ricorre in questi problemi interni è un concetto empirico, scien-
tifico, non metafisico. Riconoscere qualcosa come un oggetto o un evento reale significa riu-
scire ad incorporarlo nel sistema degli oggetti in una particolare posizione spazio-temporale,
così che si saldi con gli altri oggetti riconosciuti come reali, secondo le regole del sistema di
riferimento. […] L’essere reale in senso scientifico significa essere un elemento del sistema;
questo concetto, quindi, non può essere sensatamente applicato al sistema stesso 6.
C’è, però, da notare che le posizioni di Carnap e Putnam sul realismo non
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sono esattamente le stesse. Infatti, quando il sistema di riferimento in questio-
ne è di natura matematica non vi è, da parte di Carnap, alcun impegno in
senso realista. La spiegazione di ciò risiede nel fatto che, per Carnap, le as-
serzioni matematiche sono analitiche, nel senso che le asserzioni matematiche
sono vere (o false) semplicemente in virtù del loro significato.
Il mito del sistema di riferimento
Le idee di Carnap, sebbene molto suggestive, sono oggetto di un gran
numero di obiezioni. Tra queste intendo considerare le seguenti.
Per quanto riguarda l’opinione di Carnap circa la natura delle proposizio-
ni matematiche, c’è da dire che, se consideriamo la situazione alla luce degli
ormai classici risultati ottenuti da Quine relativamente alla impossibilità di
tracciare una linea di demarcazione tra proposizioni analitiche e sintetiche, ne
dobbiamo concludere che la convinzione carnapiana circa la natura analitica
delle proposizioni matematiche è più che dubbia. Questa conclusione riceve
un’ulteriore conferma se teniamo conto della debolezza delle eccezioni solle-
vate da Carnap alle argomentazioni di Quine.
Infatti, alla posizione quiniana secondo la quale
[…] al momento attuale non siamo in possesso di una qualunque idea generale, né roz-
za e di carattere pratico né remotamente teorica, di ciò che si debba intendere per proposi-
zione analitica […] [perché] Per quello che ne so io, ogni qual volta c’è stata una parvenza
di un tale criterio generale, o si sono verificati problemi tali da dover considerare tutte o
nessuna proposizione come analitica, o si è verificata la formazione di circoli viziosi […] o si
è fatto uso ineliminabile di termini quali “significato”, “possibile”, “concepibile”, e così via,
che sono per lo meno tanto misteriosi (e lo sono nello stesso modo) quanto ciò che voglia-
mo definire 7.
Carnap essenzialmente risponde dicendo che l’asserire
Che una certa proposizione S è analitica in Ln fa riferimento soltanto allo status di S nel
linguaggio Ln; e come è stato spesso detto, significa che la verità di S in Ln è basata sui signi-
ficati che i termini che occorrono in S assumono in Ln 
8.
Naturalmente, la risposta di Carnap o presuppone l’esistenza di qualche
dato di fatto relativo ai significati che i termini occorrenti in S assumono in Ln
o, in caso contrario, assume l’esistenza di criteri empirici di sinonimia per S,
per i termini occorrenti in S, ecc. Ora è chiaro, agli occhi di ogni attento let-
tore di Due dogmi dell’empirismo 9, come entrambe queste assunzioni risulti-
no essere inaccettabili per Quine.
Un’altra obiezione è diretta all’idea carnapiana secondo la quale le que-
stioni esterne di esistenza non sono altro che pseudo questioni. Nello studia-
re la storia della scienza ci rendiamo conto che a volte ci sono dei casi in cui
un intero sistema di riferimento F viene posto in dubbio. Questo accade quan-
do F viene sfidato da un sistema di riferimento rivale G. In una tale situazione,
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se non esiste un super sistema di riferimento H all’interno del quale sia pos-
sibile risolvere la questione tra F e G, non c’è dubbio che il dover decidere se
accettare F o G è una questione esterna nel senso di Carnap.
Ma dal momento che lo scegliere il sistema di riferimento implica un im-
pegno ontologico nei confronti delle entità postulate da questo, ne segue che
la questione esterna circa il dover decidere se accettare F o G implica che, se
le entità postulate da F sono diverse da quelle postulate da G, la questione
circa l’esistenza delle entità postulate da F e l’esistenza di quelle postulate da
G debba anche questa essere una questione esterna.
A questo punto un filosofo carnapiano può replicare che (1) se vi sono
due sistemi di riferimento genuinamente antagonisti F e G tali che non esiste
un sistema di riferimento H all’interno del quale si possa effettuare una scel-
ta tra F e G, allora F e G sono tra loro incommensurabili 10; che (2) se F e G
sono due sistemi di riferimento incommensurabili l’uno rispetto all’altro, allora
non vi sono le condizioni per sostenere un dibattito razionale sui relativi me-
riti/demeriti di F e di G; e che (3) il punto (2) implica, in particolare, che le
questioni esterne circa l’esistenza delle entità postulate da F e da G non pos-
sono essere oggetto di un dibattito razionale e che quindi devono essere con-
siderate come delle pseudo questioni.
Dal momento che la parte principale dell’argomentazione del filosofo car-
napiano sembra essere che esistono dei sistemi di riferimento rivali e incom-
mensurabili e che è impossibile sostenere un dibattito razionale tra due siste-
mi di riferimento tra loro incommensurabili, possiamo attaccare l’argomenta-
zione proprio su questi punti mostrando che deve essere
[…] errata. In quanto dietro [l’asserzione che è impossibile sostenere una discussione
razionale tra sistemi di riferimento incommensurabili] c’è la tacita assunzione che una discus-
sione razionale deve avere la caratteristica di una giustificazione, o di una prova, o di una
dimostrazione, o di una derivazione logica a partire da premesse accettate. Ma il tipo di di-
scussione che ha luogo nelle scienze naturali dovrebbe aver insegnato ai nostri filosofi che
esiste un altro tipo di discussione razionale la quale non cerca di provare o di giustificare o
di stabilire una teoria, e men che meno di derivarla da alcune premesse di tipo superiore, ma
che cerca di mettere alla prova la teoria in oggetto determinando se le sue conseguenze logiche
sono tutte accettabili, o se ha per caso qualche conseguenza indesiderabile.
Noi possiamo dunque distinguere tra un metodo di critica errato ed un metodo di criti-
ca corretto. Il metodo errato parte dal problema: Come possiamo stabilire o giustificare la
nostra tesi o la nostra teoria? E quindi conduce o al dogmatismo o ad un regresso ad infinito
o al relativismo della dottrina dei sistemi di riferimento incommensurabili. Al contrario, il
metodo corretto per effettuare una discussione critica parte dal problema: Quali sono le con-
seguenze della nostra tesi o della nostra teoria? Queste sono tutte accettabili 11?
Un tipico esempio di discussione razionale il cui scopo è quello di para-
gonare l’uno all’altro due sistemi di riferimento rivali in matematica è rappre-
sentato dal dibattito sull’esistenza degli infinitesimali, dibattito che riassume-
rò brevemente nella sezione seguente.
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Il dibattito sugli infinitesimali
Quando, data una curva rappresentata dalla funzione f, definita sull’inter-
vallo di numeri reali [a, b], vogliamo determinare la tangente alla curva al pun-
to P; o quando intendiamo calcolare l’area sotto il grafico di f 12, allora, dato
il soddisfacimento di certe condizioni da parte di f, le operazioni infinitarie di
differenziazione e di integrazione producono i risultati desiderati 13.
Ma come dobbiamo rendere il significato di queste operazioni? Gli in-
finitesimali in analisi danno un significato, basato sull’intuizione geometrica,
alle due operazioni infinitarie: dy/dx e ∫b a f(x)dx. Infatti, se postuliamo l’esisten-
za degli infinitesimali, possiamo interpretare dy/dx come il valore del rapporto
f(x + dx) - f(x)/dx come il valore del rapporto quando è infinitamente piccolo;
e come la somma di un numero infinito di rettangoli aventi altezza e ampiezza
dx, per dx infinitamente piccolo.
Vediamo adesso come vengono utilizzati gli infinitesimali nella soluzione
del problema del calcolo della tangente ad un punto P di una parabola. Que-
sto ci sarà molto utile per mettere bene a fuoco alcune questioni che vengo-
no dibattute nella controversia circa l’esistenza degli infinitesimali.
Se rappresentiamo la parabola x2 = y in coordinate cartesiane e scegliamo
un punto P della parabola, Newton ha scoperto un algoritmo che serve a cal-
colare la tangente t alla parabola nel punto P.
Se pensiamo alla parabola in R2 come il movimento descritto da un punto
C, tale movimento può essere espresso come la composizione dei movimenti
di due punti A e B tali che: (1) A si muove orizzontalmente per una distanza
x mentre B si muove verticalmente per una distanza x2 = y in intervalli di tem-
po uguali; (2) A ha un “vettore-velocità” di lunghezza x. (la flussione di New-
ton), mentre B ha un “vettore velocità” di lunghezza y.. In notazione moderna
abbiamo che  x. = dx/dt e y. = dy/dt, dove dt è un intervallo di tempo.
Dalle considerazioni di cui sopra e dall’applicazione della regola del pa-
rallelogramma ai vettori-velocità abbiamo che: (i) la tangente t alla parabola nel
punto P è il vettore-velocità che è la somma dei vettori orizzontali e verticali
le cui lunghezze sono rispettivamente x. e y. quando dt è infinitamente piccolo,
e cioè dt = o 14; (ii) la pendenza della tangente sarà quindi: y.o/x.o = y./x. .
Quindi per risolvere il nostro problema dovremo calcolare y./x. . Questo
calcolo viene effettuato nel modo seguente:
y = x2
y + y.o = (x + x.o)2
y + y.o = x2 + 2xx.o + x.x.oo
y.o = 2xx.o + x.x.oo
y./x.  = 2x + x.o
y./x.  = 2x.
La prima equazione è, chiaramente, quella della parabola. La seconda e
terza equazione sono ovvie. La quarta è ottenuta dalla prima e dalla terza. La
quinta si ottiene dividendo entrambi i membri della quarta equazione per x.o.
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La sesta ed ultima equazione è ottenuta cancellando x.o nella quinta equazio-
ne. Questo è giustificato dalla considerazione che x.o è infinitamente piccolo.
A questo punto dobbiamo osservare che il metodo illustrato sopra: (1) for-
nisce una procedura per effettuare il calcolo della tangente e non è quindi sol-
tanto un modo di dimostrare l’esistenza e l’unicità della tangente; (2) introduce
una procedura di calcolo che fa uso di quantità infinitesimali quali x.o e y.o.
A questo proposito, Giorello fa notare come gli infinitesimali abbiano un
ruolo nell’analisi di Newton e Leibniz simile a quello avuto dall’atomismo gre-
co in fisica: «Non meno dell’antico atomismo […] il ricorso ad indivisibili
matematici e ad infinitesimali nel trattare problemi geometrici e di cinematica
stava in verità costruendo un mondo sconosciuto ed invisibile dietro a quello
che ci è noto» 15.
Ma malgrado il grande successo riscosso dall’analisi infinitesimale, nel cor-
so del tempo diversi filosofi, tra i quali Berkeley, e matematici hanno solleva-
to delle obiezioni contro l’accettabilità del concetto di infinitesimale. Sebbene,
come vedremo in quanto segue, tali obiezioni vennero formulate principalmen-
te da studiosi che non condividevano quello che possiamo chiamare “il siste-
ma di riferimento di Newton e Leibniz”, queste non furono né insignificanti
né prive di frutto; diedero, infatti, inizio ad un dibattito che ebbe una grande
influenza sulla sviluppo dell’analisi matematica.
La controversia sugli infinitesimali iniziò all’Accademia Francese delle
Scienze e vide la fazione dei finitisti contrapposta a quella degli infinitesima-
listi. I finitisti erano ancorati al vecchio «rifiuto cartesiano di considerare la
matematica infinitaria come una disciplina rigorosa» 16, mentre gli infinite-
simalisti erano quei matematici che avevano accettato l’analisi di Leibniz. La
disputa tra finitisti e infinitesimalisti era relativa all’esistenza degli infinitesimali
e al rigore degli algoritmi che facevano uso di questi, ed aveva alla sua base un
problema di carattere metafisico riguardante gli infinitesimali come oggetti
esistenti. Questo risulta molto chiaramente dall’atteggiamento tenuto dal mar-
chese de L’Hôpital il quale, quando Leibniz asserì che è possibile dare un re-
soconto finzionalista dell’analisi matematica che non la basi su assunzioni di
carattere metafisico 17, pensò che Leibniz stesse tradendo la causa del calcolo
infinitesimale.
Questioni di carattere metafisico sono anche al cuore dell’Analista di Ber-
keley, libro in cui il filosofo empirista asserisce, tra le altre cose, che: «[…]
colui il quale è in grado di digerire una seconda o una terza flussione, una
seconda o terza differenza, penso, che non abbia nessun motivo di farsi pren-
dere dalla nausea di fronte a qualunque problema di teologia» 18.
Una delle lamentele standard dei finitisti nei confronti degli infinitesimali
era che la loro stessa definizione data in termini di incrementi evanescenti sem-
brava essere incoerente. Infatti, loro dicevano, se un incremento è evanescente
come si fa a chiamarlo ‘incremento’? Un’altra obiezione importante contro il
modus operandi con infinitesimali era che in trasformazioni quali quelle di p.
204
196 la quantità x.o è considerata in alcuni passaggi come diversa da 0 ed in al-
tri come uguale a 0 19.
Queste ed altre osservazioni critiche, che divennero parte di un lungo di-
battito razionale, condussero la comunità matematica a chiedersi se i vantag-
gi offerti dall’uso degli infinitesimali – per esempio, quello di dare significato
in termini intuitivi/geometrici alle operazioni fondamentali dell’analisi e quello
di fornire un efficace sistema euristico per la scoperta di nuovi risultati – fos-
sero realmente in grado di controbilanciare i problemi generati dalla loro chia-
ra mancanza di plausibilità logica.
Tutte le preoccupazioni di quegli analisti che avevano a cuore il rigore
logico vennero eventualmente scacciate via dallo sviluppo della teoria dei limiti
e dalla sua applicazione all’analisi. Una tale teoria produce una definizione di
differenziazione ed integrazione la quale risulta essere indipendente dall’uso
degli infinitesimali, mostrando, per mezzo di un’applicazione del rasoio di
Ockham, che la nozione di infinitesimale è ridondante in analisi.
Infatti, se interpretiamo dy/dx e ∫b a f(x)dx come:









abbiamo che la derivata non è altro che il limite di una funzione, e che l’in-
tegrale è il limite di una successione di somme.
Il dibattito che abbiamo brevemente esaminato sugli infinitesimali è molto
importante in relazione al veto di Carnap nei confronti di questioni esterne di
esistenza, perché mostra che la comunità matematica si impegna in un dibattito
razionale circa i relativi meriti di due sistemi di riferimento opposti. Tra l’altro,
il dibattito sugli infinitesimali si sviluppa proprio nella direzione indicata da
Popper per mezzo del tentativo di dare una risposta a domande come: “Quali
sono le conseguenze della nostra teoria?”, “Le possiamo accettare tutte?”.
 Quanto è accaduto nel dibattito sull’esistenza degli infinitesimali mostra
che il porre questioni esterne di esistenza è un qualcosa che è sensato fare dal
punto di vista matematico, e che questo è un problema affrontato dalla comu-
nità matematica per mezzo dell’uso di criteri razionali.
Alla mia interpretazione della rilevanza filosofica del dibattito sugli infi-
nitesimali qualcuno può obiettare che, dato che la teoria degli infinitesimali è
stata resuscitata da A. Robinson e altri, i due sistemi di riferimento antagonisti
dell’analisi risultano essere dopo tutto incommensurabili. Infatti, se i sistemi di
riferimento per l’analisi fossero realmente commensurabili dovrebbero generare
una successione linearmente ordinata (di sistemi di riferimento), F1, F2, ..., Fn,
tale che Fi+1, dove 1 ≤ i < n, è migliore di Fi. Ma questo chiaramente non è il
caso, perché la teoria degli infinitesimali, che verso la fine del 1800 sembrava
essere stata scartata in favore della teoria dei limiti, ha fatto il suo ritorno nella
seconda metà del 1900.
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Il motivo per cui l’obiezione di cui sopra non funziona è che semplice-
mente postulare l’esistenza degli infinitesimali non costituisce di per sé un si-
stema di riferimento per l’analisi. D’altro canto, possiamo legittimamente chia-
mare “sistema di riferimento” i sistemi per l’analisi di Newton e di Leibniz,
basati sulla teoria degli infinitesimali, ed il sistema per l’analisi di Weierstrass,
basato sulla teoria dei limiti, in quanto possiamo sviluppare l’analisi al loro
interno. Se, quindi, nell’occuparci dell’analisi matematica restringiamo l’appli-
cazione del termine “sistema di riferimento” soltanto a quei sistemi all’interno
dei quali è possibile sviluppare l’analisi, ci renderemo conto che non c’è alcun
dubbio sul fatto che la comunità matematica ha paragonato sistemi di riferi-
mento antagonisti gli uni rispetto agli altri in relazione alle conseguenze deri-
vabili all’interno di essi e ha giudicato il sistema di riferimento per l’analisi di
Weierstrass essere migliore di quelli di Newton e Leibniz.
È, inoltre, importante osservare che il sistema di riferimento per l’analisi
di Robinson è molto diverso da quelli di Newton e di Leibniz; due tali diffe-
renze sono le seguenti: (1) il sistema di riferimento di Robinson dell’analisi non
standard è basato sulla dimostrazione dell’esistenza di un modello non stan-
dard della teoria dei numeri reali (tale dimostrazione dipende essenzialmente
dal teorema di compattezza della logica dei predicati del primo ordine); (2) il
tentativo coronato da successo di evitare le tradizionali anomalie che tormen-
tano i sistemi per l’analisi di Newton e di Leibniz ha portato Robinson a de-
finire nozioni molto importanti, quale quella di derivata, in modo molto diver-
so da quello dato nei sistemi per l’analisi di Newton e di Leibniz. Per  esem-
pio, mentre per Leibniz la derivata è il valore del rapporto dy/dx, dove dx è
infinitamente piccolo, per Robinson, invece, la derivata è la parte standard del
rapporto dy/dx, dove dx è infinitamente piccolo 20.
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Habermas e il futuro della natura umana 1
1. Nel complesso e rischioso campo della bioetica, è ormai chiaro, vengo-
no intercettate problematiche essenziali per l’«auto-comprensione e l’auto-tra-
sformazione di una cultura» 2. Come vuole la logica dell’avanzamento tecnico,
sembriamo aver fatto abitudine allo straordinario e all’inquietante delle que-
stioni bioetiche, laddove accade che il senso del nostro nascere, curarsi, morire
viene rivisitato da cima a fondo. In realtà, però, se siamo provocati a inediti
confronti col valore della dimensione vita, lo straordinario e l’inquietante re-
stano nella “cosa stessa” e chiedono ascolto. Alle prese infatti con i poteri
conquistati sul bioregno e in particolare sulle basi biologiche della nostra stessa
identità, gli interrogativi da sempre legati all’enigma che noi siamo si ripresen-
tano con nuova forza e nuove implicazioni. Così «ci afferra un capogiro», tre-
ma «un terreno che credevamo sicuro» quando si discute «sulla generazione
“con riserva” e sull’uso sperimentale degli embrioni» o quando gli sviluppi
dell’ingegneria genetica «intaccano l’immagine che ci eravamo fatti di noi come
di quell’essere culturale di genere chiamato “uomo”: una immagine che non
sembrava avere alternative» (pp. 41-42).
Nel momento in cui l’umano si trova nelle condizioni prima impensabili
di poter «decidere non solo che tipo di mondo desidera abitare, ma anche che
fisionomia intende darsi» 3, contro ogni distrazione e contro ogni retorica del-
l’euforia o della catastrofe, si ripropone lo stupore riguardo alla nostra avven-
tura di finitezza. Nella temperie postmoderna ciò comporta tentare di capire
quali orientamenti possano illuminare lo spaesamento che proviamo: come,
cioè, possiamo mantenerci in cammino attraversando la crisi conclamata del
certo e del rassicurante che segna il nostro stare al mondo. È sintomatico l’in-
cipit del capitolo finale del Manuale di bioetica di Engelhardt: «Ci siamo sco-
perti soli, privi di uno scopo […] Il pensiero contemporaneo è contrassegnato
da una crescente distanza da ogni orientamento supremo, da ogni finalità ul-
tima» 4. La bioetica “laica” auspicata da questo autore si basa su un patto tra
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«stranieri morali» che nell’attuale contesto pluralistico non si trovano accomu-
nati da nessuna convinzione di fondo e sono posti dinanzi al «compito di ri-
progettare se stessi» senza avere più «della natura umana e del suo significa-
to» una «visione normativa, sostanziale, canonica».
Senza entrare nel merito di tale diagnosi, va notata la tenacia con cui an-
che in questo scenario di solitudine, in questo vuoto di riferimenti, viene affer-
mato il compito di risignificare la nostra cura della vita. Più di ogni conquista
della tecnoscienza, si conferma qui degno di meraviglia il restare coinvolti dal-
l’esperienza della responsabilità. Che ci sia una sorte morale da mandare avanti
e salvaguardare: questo colpisce e dà a pensare. Si tratta, come ha sostenuto
tra i primi Jonas, di fronteggiare ogni richiamo esaltante del progresso ma an-
che ogni minaccia di estinzione o di snaturamento sospesa sul proprium del-
l’uomo, tenendo ferma quale «responsabilità preliminare» la «possibilità che si
dia responsabilità» 5.
A questa forte sollecitazione sembra voler rispondere il discorso che Ha-
bermas conduce sul «futuro della natura umana». Aprire gli occhi sugli azzardi
della «genetica liberale» diventa infatti occasione privilegiata per mettere a
fuoco e consegnare ad un dovere di custodia quella che viene chiamata la no-
stra «auto-comprensione etica del genere» (ethische Selbstverständnis der Gat-
tung). Nel testo che vogliamo commentare, argomento centrale è appunto la
possibilità di scorgere nessi determinanti tra quanto di più prezioso si trova nel
profilo etico in cui ci riconosciamo, e l’ambito dei «fondamenti naturali della
vita individuale», sempre più investito da spiazzanti prospettive di manipola-
zione. Ciò che ispira le argomentazioni di Habermas in tema di biotecnologie
e muove le sue lucide domande sul valore della vita prenatale, è proprio il sen-
so della radicalità dell’esperienza morale: «Senza l’emozione dei sentimenti mo-
rali di obbligazione e colpa, rimprovero e perdono, senza la libertà del rispetto
morale, senza la felicità dell’aiuto solidale […] noi dovremmo sentire come
insopportabile questo universo abitato da uomini» (p. 73). E il vissuto mora-
le si rivela irrinunciabile soprattutto in una stagione in cui, come Habermas
spesso puntualizza nei suoi scritti, le «immagini metafisiche e religiose del
mondo» hanno perduto il loro «aspetto universalmente vincolante»; permane
infatti come testimonianza di un «incondizionato» pur «fallibilista» che attie-
ne all’intesa normativa interpersonale. In rapporto a tale Unbedingtheit è pos-
sibile non arrendersi al cinismo o al relativismo e coltivare per l’esistenza uma-
na una «base comune in grado di andare al di là delle differenze ideologiche»,
dando alle «pratiche del mondo di vita e della comunità politica» il riferimen-
to chiave dei «postulati della morale razionale e dei diritti umani» (pp. 73-74).
Occorre allora considerare se e come l’operare biotecnologico sulla vita
umana metta seriamente in discussione, e insieme ci costringa a riscoprire nel
suo mai ovvio significato, il nostro concepirci quali «esseri autonomi, uguali,
orientati da ragioni morali» (p. 68).
In queste pagine riprenderemo alcuni tra i punti più rilevanti della inda-
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gine di Habermas e porremo poi qualche domanda riguardo al suo modo di
tenere in rapporto natura umana e dimensione morale.
2. La condizione che viene presa come luogo di partenza del discorso è
quella a cui accennavamo: «superata la metafisica» non si può più ritenere che
vi siano «risposte vincolanti» riguardo le questioni di fondo della «condotta di
vita personale o collettiva»; si è progressivamente sgretolata la convinzione che
si possano dare modelli di comportamento aventi per base «la struttura del
cosmo, la natura dell’uomo, gli stadi della storia terrena e celeste», insomma
quadri generali o «“dati di fatto” normativamente impregnati in grado di illu-
minare ciò che si riteneva una “vita giusta”» (p. 5). Da ciò dipende, e qui vie-
ne fatto emblematico cenno al liberalismo politico di Rawls, la necessità per
molti di distinguere tra il piano etico che riguarda una concezione sostanziale
del bene per me o per noi secondo prospettive determinate e non universa-
lizzabili, e il piano morale dotato di una normatività che astrae da «immagini
di vita riuscita» legate a «grandi narrazioni metafisiche o religiose» e riguarda
invece l’intelaiatura formale di «diritti e doveri che tutti devono reciprocamen-
te ascriversi» (p. 7). Si esercita così, nel campo della filosofia pratica, un’atten-
zione prioritaria per le procedure di una “giusta” interazione tra i soggetti mo-
rali e una certa “astensione” riguardo ai contenuti di quei progetti di vita ri-
levanti dal punto di vista del percorso esistenziale. In ciò consisterebbe, come
è noto, il cosiddetto primato del giusto sul bene. Laddove l’astenersi di cui
parliamo appare “giustificato” sia a motivo di tanti fallimenti connessi al ten-
tativo di dare fondazione universale a concezioni sostanziali del bene, sia in
funzione di un pluralismo tollerante che consenta la convivenza democratica
delle diverse visioni del mondo.
Una simile prospettiva lascia però inevitabilmente aperta e difficile da ge-
stire la domanda che concerne la stessa «motivazione al giusto agire»: in ulti-
ma analisi, cioè, «perché essere morali?». Domanda che chiede ancora e sem-
pre di collegare ogni possibile deontologia morale con una comprensione eti-
co-esistenziale del proprio bene e del bene comune. E resta così pure sempre
aperto un possibile spazio di interrogazione che attiene al nostro orizzonte
etico-di-genere, orizzonte rispetto a cui si lascia pensare il significato comples-
sivo e il valore stesso che ha per il genere umano lo strutturarsi della conviven-
za dei soggetti secondo norme di giustizia. A questo ordine di consapevolez-
za rinviano i problemi che mettono in pericolo la tenuta stessa della forma di
vita morale a cui sperimentiamo di appartenere.
Habermas vuole appunto mettere in luce la situazione drammaticamente
«interessante» che si è venuta a creare, in merito a questioni concernenti la
nostra «autocomprensione etica di genere», a causa dei poteri acquistati dal-
l’uomo sul nascere umano. È una situazione che non consente una pura «asti-
nenza» filosofica riguardo argomenti di contenuto. Infatti le implicazioni che
porta in sé l’incontro sempre più audace tra medicina della riproduzione ed
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ingegneria genetica sono tali da coinvolgere i presupposti radicali del linguag-
gio morale praticato dai soggetti.
Per quale ragione accadrebbe tutto ciò? Perché il fatto nuovo di potere
padroneggiare ciò che restava regno di una «contingenza finora indisponibile»,
fa emergere e stagliarsi in una nuova luce un legame a cui non si era potuta
prestare adeguata attenzione. È il legame tra l’inizio del nostro «destino di
natura», ovvero la maniera in cui senza deciderlo proveniamo a noi stessi e al
nostro rapporto con gli altri, e i criteri-guida in base a cui si instaura il nostro
«destino di socializzazione» di carattere normativo: ovvero la fioritura di una
libera progettualità individuale e l’affermazione di un «giusto» vincolo inter-
personale. Sono queste appunto le due coordinate del vivere morale, fatte pro-
prie dalla coscienza “moderna”, che Habermas tiene sempre presenti lungo
tutto il suo discorso. Coniugando riferimenti a Kierkegaard e a Kant, vengo-
no qui a saldarsi l’accento singolarizzante sul dinamismo che rende ciascuno in
modo insostituibile «compito a se stesso», autore responsabile e “indiviso”
della propria vicenda esistenziale, e l’accento universalizzante che vede la vita
personale chiamata a realizzarsi entro un gioco di riconoscimento intersog-
gettivo improntato a criteri di uguaglianza e reciprocità.
Ora, con i nuovi poteri di intervento sui primi stadi della vita umana si
produce un salto qualitativo sul piano delle ripercussioni che il nostro poter
fare ha nel nostro autointerpretarci. Messi in grado di tenere in mano e di
sottoporre a strategie il «destino di natura» umano, andiamo verso una vera e
propria cancellazione del «precedente confine tra la natura che noi siamo e la
dotazione organica che noi ci diamo», scombussolando la classica distinzione
fenomenologica tra «essere organismo» e «disporre di un corpo» (p. 15). Il
problema diventa allora capire quali direzioni di crescita della libertà sono in
questo campo armonizzabili con il nostro modo di intenderci come attori mo-
rali e quali rivendicazioni di libertà sembrano invece sconvolgerlo.
Le tipologie di intervento che Habermas considera – nella zona in cui
accadono e potranno accadere nuovi stili di generazione umana – sono il me-
todo della diagnosi di preimpianto, la generazione di embrioni a scopo di ri-
cerca e gli interventi di modificazione del genoma. Valutare queste pratiche
vuol dire ritrovarsi al cospetto della vita prenatale – Habermas la chiama pure
«pre-personale» – fortemente inquietati da una realtà la cui «percezione cul-
turale» si è fatta «difficile»: ci si domanda infatti se abbiamo di fronte un
«mucchietto di cellule», come ritiene uno sguardo scientista, una «persona» in
fase potenziale, come ritiene una «metafisica» di ispirazione religiosa, oppure
altro ancora, come intende sostenere il filosofo tedesco (pp. 34-35). Resta, in-
tanto, che nel modo di considerare la vita prenatale, nel modo di sviluppare
rispetto ad essa la promozione indiscriminata o, invece, la responsabile crisi del
nostro potere, è in discussione il nostro stesso interagire morale.
Nel caso della diagnosi di preimpianto e nel caso dello sfruttamento spe-
rimentale degli embrioni, bisogna esaminare la legittimità di un «generare con
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riserva» o rispettivamente di un generare per utilizzare-consumare, mentre nel
caso della modificazione genetica balza in primo piano la questione se vi sia
una differenza chiave, da non appannare, tra intervento terapeutico e interven-
to discrezionale-migliorativo.
Accenniamo anzitutto a quest’ultima problematica, perché essa, secondo
Habermas, permette di scorgere in modo paradigmatico le tensioni che si ac-
cendono tra ciò che porta con sé una specifica procedura tecnobiologica e il
nostro universo morale. Qui si rende necessario denunciare gli azzardi della
«genetica liberale», di una posizione, cioè, che tende ad affidare alle preferenze
dei genitori e alla logica del mercato ampie possibilità di esercitare una sorta
di design sul corredo genico dei nascituri.
Quello che si prospetta con la genetica liberale, sottolinea Habermas, è un
dominio sul naturale spinto fino al punto da intaccare le «basi somatiche del-
l’autoriferimento spontaneo e della libertà etica di un’altra persona» (p. 16).
Infatti l’intervento di modificazione genetica nel trattare la vita umana prena-
tale – una vita che resta controverso se vada considerata personale – incide
comunque già sulla persona che sarà. E, nel caso di una eugenetica liberale,
incide proprio andando a compromettere simultaneamente il poter esser se
stessi e la qualità dei vincoli interpersonali.
Per cogliere adeguatamente cosa è in discussione, occorre confrontare il
tipo di condizionamento messo in cantiere dall’intervento genetico discrezio-
nale con il tipo di condizionamento che si verifica nei confronti del nascituro
quando l’intervento risponde ad una logica terapeutica, nonché con il tipo di
condizionamento che si verifica, riguardo alla crescita di una persona, nell’am-
bito dei processi educativi.
In modo diverso ma accostabile, sia nel curare sia nell’educare il condi-
zionamento trova una sua regola di fondo nello sforzo di entrare in rapporto
comunicativo con la vita personale dell’altro, ovvero di perseguire un’intesa su
valori nei quali la libertà dell’altro possa riconoscersi. Nel caso di una giusti-
ficata terapia genetica si comunica con l’interessato secondo un’intesa antici-
pata e controfattuale sul valore della salute, presumendo a buon diritto il con-
senso dell’altro. Nel caso del rapporto educativo il «potere di formazione si
sviluppa nel medium di processi di intesa e di decisioni che, da parte degli
educatori adulti, restano sempre collegati a ragioni interne anche nel caso in
cui non si sia ancora dischiuso per il bambino, in una data fase del suo svilup-
po cognitivo, il cosiddetto “speace of reasons”» (p. 63). Sono ragioni calate
dentro una struttura relazionale interattiva che vede il bambino mantenere
sempre il ruolo di una seconda persona. Le motivazioni educative costituisco-
no, cioè, una provocazione nei cui confronti i ragazzi crescendo non perdono
mai la possibilità di rispondere, compensando in maniera retroattiva una di-
pendenza asimmetrica, dispiegando una certa reversibilità dei ruoli sociali, se
è il caso sottoponendo ad una elaborazione critica i processi di socializzazione
che hanno limitato la loro libertà.
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Uno scenario ben diverso si profila quando le scelte genitoriali producono
la fissazione di un programma genetico. In questo caso infatti si attua una su-
bordinazione della vita del nascituro a strategie preferenziali che non consen-
tono all’altro di entrare in uno spazio comunicativo, di essere incluso in un
processo di intesa, di poter rivedere e correggere, di sperimentare una presa di
distanza o un’appropriazione critica.
Con grande efficacia Habermas descrive il peso opprimente che assume il
«dato di fatto “muto”» e, possiamo dire, anche sordo, ovvero incapace di esser
scalfito da risposte, di un condizionamento irreversibile con il quale l’intenzio-
ne di terzi grava sul libero poter essere se stessi. Mettere qualcuno nella con-
dizione di dover convivere con un se stesso saputo come programmato signi-
fica violentare il nascosto equilibrio che rende possibile concepirsi quali autori
«indivisi» della propria vita. Significa portare un incontrollabile turbamento in
seno al modo spontaneo in cui si è carichi di se stessi e si va realizzando la
continua sorpresa dell’essere se stessi. La «prospettiva del partecipante che ca-
ratterizza la “vita vissuta” entra in collisione con la prospettiva oggettivante
propria di produttori e sperimentatori» (p. 52).
Il vuoto di un contesto comunicativo all’altezza dell’incontro interperso-
nale, dà spazio a forme di prepotenza paternalistica o a sogni e miti di alleva-
mento (per i quali si trovano sempre nuovi fautori) che fanno grandemente
«temere il giorno in cui gli uomini progetteranno altri uomini» spostando «il
confine tra caso e decisione che sta alla base dei nostri criteri di valore»
(Dworkin), giorno in cui potrebbe prendere inizio una nuova «schiavitù dei
vivi nei confronti dei morti» (Jonas).
La disamina dell’intervento genetico discrezionale consente quindi ad Ha-
bermas di evidenziare uno scontro diretto tra le implicazioni di una certa
opzione biotecnologica e le coordinate del gioco morale. Ad essere aggredito
frontalmente è proprio quel crocevia morale in cui il poter essere se stessi so-
lidarizza con una dimensione di rapporti interpersonali affrancati da una logica
di dominio. Mentre viene fissato, in seno ad una storia di vita, un elemento di
estraneità non riscattabile, con lo stesso gesto si inventa un inaudito rapporto
di asimmetria che consegna senza ritorno una persona alle decisioni di un’al-
tra persona. Gli stravolgimenti sono tali da far scattare la domanda: «Voglia-
mo continuare ad intenderci come esseri normativi, che si attendono l’uno
dall’altro responsabilità solidale ed eguale rispetto?» (p. 17).
Ora però, se sono validi gli argomenti contro la genetica liberale, quel che
in positivo viene a riproporsi è una suggestiva alleanza tra il carattere di indi-
sponibilità dei fondamenti naturali della vita e ciò che segna la nostra vicenda
morale. Il testo habermasiano invita a riscoprire una sorta di provvidenziale
complicità tra il modo umano “naturale” di nascere e l’esperienza morale in cui
si rispecchia una società secolarizzata. La maniera autenticamente etica di ap-
partenere a se stessi e di rapportarsi con l’altro rinviano infatti alle sorgenti
spontanee dell’identità. In questo originario non-potere che si accorda al nostro
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poter essere morali sembrano mescolarsi dono e contingenza, ma in modo tale
che appare giustificato distinguere tra contingenze patologiche a cui è il caso
di porre rimedio (per via terapeutica) e un dono di contingenza su cui non è af-
fatto il caso di voler mettere le mani in nome di attese arbitrarie e oggettivanti.
Sembra dunque di cogliere un’indicazione: si rivela liberante esser misu-
rati dall’indisponibile, perché proprio e solo a questa condizione ciascuno può
vivere in modo non turbato la propria corporeità come «base ascrittiva dell’es-
sere se stessi» e nel contempo al cuore del riconoscimento intersoggettivo resta
salvaguardata la meraviglia della pari dignità. Si può allora per Habermas ac-
cogliere l’idea di una opportuna e urgente «moralizzazione della natura». Pre-
cisando però che non si vuole affatto ri-sacralizzare il naturale in chiave anti-
moderna, ma affermare anzi che una modernità fattasi «riflessiva», proprio in
quanto interessata a mantenere le sue conquiste etico-giuridiche, si trova oggi
impegnata a capire se e come «le possibilità che la scienza ci ha messo a di-
sposizione devono essere di nuovo rese indisponibili da parte di un controllo
morale» (Van Den Daele). Non bisogna, perciò, in nome di un avanzamento
tecnoscientifico che finora ha pure in tanti modi promosso libertà, superare i
«sentimenti di ripugnanza» con cui reagiamo dinanzi a certe tappe del domi-
nio tecnico sulla natura esterna e interna. Si tratta invece di custodire «strut-
ture comunicative del mondo della vita che non sono più coperte da vecchie
garanzie metasociali ma insieme non possono fronteggiare la minaccia di di-
sintegrazione socio-morale tramite ulteriori spinte di secolarizzazione» (p. 29).
In altre parole dichiararci orfani di criteri religiosi e metafisici non vuol dire
negare il legame di traduzione-secolarizzazione che ci collega ad essi e che
informa il nostro vivere secondo un’intesa comunicativa; non vuol dire resta-
re senza risorse critiche riguardo a ciò che potrebbe sfaldare il nostro mondo
etico-sociale.
C’è dunque un sentire-intuire che non va affatto ritenuto arcaico, esso ci
mantiene sulla traccia «aristotelica» della distinzione, sempre vigente nel mon-
do della vita, tra ciò che è «naturalmente divenuto» e ciò che è «tecnicamente
prodotto», e ci induce ad essere rispettosi riguardo tutto ciò che si autoregola
e sensibili alla vulnerabilità di tante forme, anche deboli o latenti, di soggetti-
vità (pp. 46-48). In questa apertura si gioca la possibilità di non cadere prigio-
nieri di una indiscriminata presunzione di potere che, rendendoci insensibili ai
fondamenti naturali della vita, non fa più capire e apprezzare quanto non po-
tere nutra il nostro vissuto di autonomia.
Al cospetto della vita umana prenatale, l’avvertimento di cui si parla regi-
stra il massimo di intensità: si percepisce che qui non si è davanti ad un bene
semplicemente confrontabile con tanti altri beni. Ma come difendere questa
percezione? Che rilevanza dare alla vita umana embrionale? Si può accettare
senza problemi la generazione di vita umana con riserva o per un utilizzo
scientifico? Le domande rimbalzano su di noi, sul nostro modo di concepire
noi stessi e di intenderci quali protagonisti di un esistere affetto da responsa-
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bilità. È in questione qualcosa che non riguarda «questa o quella differenza
nella varietà delle forme culturali di vita, bensì quelle autodescrizioni intuitive
per cui ci identifichiamo nel nostro essere uomini»: «non si tratta della cultura
che è in ogni luogo diversa, bensì dell’immagine che le diverse culture si fanno
[…] di quell’uomo che è in ogni luogo identico a sé sul piano della universa-
lità antropologica» (p. 41).
Per cercare un modo pluralisticamente convincente di esprimere il «valore
intrinseco» della vita umana «pre-personale», tenendo ben presente la difficol-
tà, che il dibattito sull’aborto testimonia, di offrire una descrizione in termini
«ideologicamente neutrali» dello «statuto morale della vita umana precoce»,
Habermas profila una strada lontana sia dal linguaggio oggettivante della
scienza sia da quello della «metafisica cristiana» (p. 33). Assume come guida
la distinzione tra ciò che è «inviolabile» – la persona umana titolare di diritti
– e ciò che è «indisponibile» – quella realtà della vita prepersonale nei cui
confronti abbiamo doveri, con cui già in qualche modo comunichiamo, ma
che non può essere messa sullo stesso livello di una vita a cui spetta la piena
dignità personale.
Valutando la genetica liberale Habermas fa emergere, come abbiamo vi-
sto, lo scontro diretto tra una certa prassi biotecnologica e l’autocomprensione
antropologica a cui resta legata la coscienza morale “moderna”: risultano inac-
cettabili, per un mondo morale di persone, le condizioni in cui sarà persona
quella vita prepersonale su cui operiamo. Ma anche nel caso del generare con
riserva, connesso alle diagnosi preimpianto, e del generare a fini di ricerca, pur
se non viene già offesa una persona che sarà e viene piuttosto negata alla vita
prepersonale la possibilità di sviluppo, lo scontro resta dirompente, perché è
sempre messa in atto una prassi di selezione e di strumentalizzazione. Dichia-
rare legittimo lo scarto di vite che qualcuno si prende il diritto di giudicare
non meritevoli di futuro o stabilire che il valore di una vita umana si può fa-
cilmente collocare sullo stesso livello degli interessi della ricerca o dei desideri
dei genitori, significa per Habermas mettere a tacere intuizioni morali che non
cessano di inquietarci. Si può e si deve difendere queste intuizioni facendo
vedere che coltivare un atteggiamento reificante nei confronti della vita uma-
na prenatale significa cominciare ad “erodere” la struttura normativa della
nostra forma di vita morale.
Habermas vuole così dare voce e ragioni ad una «resistenza emotiva» con-
tro trasformazioni dell’«identità del genere». Egli pensa che siano giustificabili
opportune restrizioni legislative in materia di trattamento degli embrioni pro-
prio perché, gettando lo sguardo sul possibile futuro della natura umana, sia-
mo già in grado di avvertire come certi programmi di “auto-ottimazione” del-
l’umano portino nel bel mezzo dei nessi intergenerazionali una logica del tutto
contraria al vivere comunicativo. Questo resta appunto il fine da perseguire:
tutelare la «propria forma di vita comunicativamente strutturata, in una sorta
di “cura di sé” allargata sul piano di un’etica del genere» (p. 72).
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Nel finale del saggio viene chiamato in causa l’interesse esistenziale che
abbiamo a far parte di una comunità morale, come se Habermas volesse scuo-
tere il lettore riguardo alla responsabilità che incombe di non tradire quel te-
soro costituito dalla intesa comunicativa con i suoi aspetti normativi. Una re-
sponsabilità che sembra messa di fronte al compito di mantenere saldo non un
aspetto particolare della civiltà, ma quanto attiene all’identità di genere.
3. Dopo avere sintetizzato alcuni tra i principali passaggi del testo, ci sem-
bra importante porre qualche interrogativo proprio riguardo al significato che
ha nel discorso di Habermas il rinvio all’orizzonte gattungsethisches. Nel testo
infatti si possono distinguere due piani di riflessione. Il primo riguarda l’urgen-
te necessità di farsi attenti alla cruciale disarmonia che si viene a creare tra
nuovi poteri di disposizione biotecnica sulla vita umana e quel convivere mo-
rale a cui nessuno nel contesto di una società democratica sembra voler rinun-
ciare. Un secondo piano riguarda il senso che va attribuito al gioco morale nel
suo insieme. È il piano che Habermas chiama «etico». I due piani sono colle-
gati per il fatto che ciò che minaccia di sconvolgere strutturalmente il tessuto
morale ci costringe a rimettere a fuoco l’autocomprensione etica a cui quella
morale è collegata, e può essere denunciato-contrastato solo mantenendo il
piano morale inserito in modo «stabilizzante» nell’orizzonte etico di genere.
Ma a che titolo, in nome di che, possiamo voler salvaguardare la nostra
forma di vita morale?
Riferendosi all’orizzonte etico di genere, Habermas sembra ammettere un
punto di vista da cui si possa e si debba far questione di ciò che è, in modo
imprescindibile, «degno dell’uomo». Così, alla domanda «perché dovremmo
volere essere morali?», egli risponde: «non varrebbe più la pena di vivere in
una sorta di vuoto morale […] In questo giudizio si esprime semplicemente
l’impulso a preferire un’esistenza che sia degna dell’uomo rispetto alla freddez-
za di forme-di-vita impermeabili agli scrupoli morali» (p. 73). Nello stesso
tempo però questo stesso giudizio etico-di-genere che esalta come irrinuncia-
bile la vita morale, rifiuta fondazioni religiose o metafisiche e non rivendica
altra garanzia se non quella proveniente dall’esercizio di auto-tutela svolto da
una modernità fattasi riflessiva. L’“impulso” suddetto sarebbe solo una opzione
a base storico-culturale?
Qui ci sembra che si manifesti, ancora una volta, la problematica posizio-
ne habermasiana riguardo le credenziali originarie di quell’agire comunicativo,
di quella vocazione specificamente umana all’intesa che vige già come telos,
come forza di integrazione solidale, nel mondo della vita strutturato linguisti-
camente e tende a svilupparsi come normatività etica e giuridica 6.
Come già abbiamo notato, Habermas recupera per il gioco comunicativo
l’istanza di un «incondizionato» a carattere «fallibilistico». Proprio dopo avere
messo in luce che nell’etica kierkegaardiana l’assunzione del compito di essere
se stessi è possibile solo al cospetto dell’«assolutamente Altro», per cui la co-
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scienza morale rinvia ad un’ auto-comprensione religiosa, egli sostiene che in
un quadro postmetafisico e postreligioso il riferimento all’altro ha assunto un
tono «deflazionistico»: per i soggetti storici e sociali diventa riferimento alla
«potenza trans-soggettiva» con cui il «linguaggio» regge i processi di intesa e
di autocomprensione (pp. 13-14).
Nel vivere comunicativo l’autonomia morale che articola il libero esprimere
noi stessi e l’inclusione nel rapporto intersoggettivo, si realizza solo «grazie alla
forza vincolante delle pretese che vengono sollevate dagli uni verso gli altri» nel
medium del linguaggio; fruendo del logos linguistico restiamo legati ad una
potenza che «precede e forma la nostra soggettività di parlanti» (ibid.). Nel
territorio habermasiano la focalizzazione di questo “altro” rispetto a cui pren-
diamo forma come soggetti comunicativi è impegnativa: non si tratta di un
potere naturalistico, non si tratta di un dato ontologico-metafisico, non si tratta
neppure di qualcosa da rimettere al nostro arbitrio. Dove si dispiega il telos di
una intesa pregna di normatività, lì una “trascendenza” ci è già venuta incontro.
Ma intanto questo linguaggio che «non è affatto qualcosa in nostro possesso»,
«resta sempre il nostro linguaggio»; l’incondizionato da cui riceve misura la
nostra forma di vita non gode di alcuna «garanzia ontologica» fuori dal costi-
tuirsi di questa forma di vita, e così pure «l’autocomprensione etica “giusta”»
non è mai «data» ma «acquisita tramite sforzo collettivo» (ibid.).
A questo punto, ci chiediamo, c’è la possibilità di parlare della natura
umana come evento che riguarda il legame essenziale di vite personali caratte-
rizzate in qualche modo per se stesse dalla vocazione morale?
Habermas, come si è visto, valorizza l’aspetto di indisponibile contingenza
presente nel naturale-biologico formarsi di una vita umana, attribuendogli, di
riflesso, una certa densità morale. Egli descrive un margine del destino di na-
tura che non si lascia includere dentro il destino di socializzazione («affonda
le radici al di là di un destino di socializzazione»), e fa vedere che è alleata del
nostro interagire morale una «indisponibilità degli inizi» che va distinta dalla
«plasticità delle pratiche storiche» in cui il nostro vivere si sviluppa (pp. 60-
61). Ora, in analogia con tutto questo, passando però dalla natura biologica
alla verità integrale dell’umano, si può parlare di una naturalità fondamentale
(secondo una nozione ontologica di natura certo da ripensare e problematiz-
zare ma forse ineludibile) del destino morale 7? Quella vita nata attraverso con-
tingenze che vanno lasciate alla loro indisponibilità, porta in sé una dignità
essenziale di autofinalità e di apertura relazionale all’altro, che chiede a sua
volta di essere riconosciuta come indisponibile, nel suo valore e significato, a
qualunque spiegazione ultima di tipo storico-sociale e procedurale? Se abbia-
mo bisogno di mantenere indisponibile la contingenza del venire al mondo,
non è in fin dei conti perché avvertiamo di dover custodire quel vivere morale
in cui accade una vocazione comunicativa, fatta di solitudine/solidarietà, che
non si può in ultimo ridurre a “risultato di” e per questo va sottratta all’arbi-
trio di programmi ingegneristici?
217
Occorre insomma chiedersi se nel gioco morale l’originario condividere la
dignità personale non costituisca la misura incondizionata che anima la varia,
conflittuale, sempre perfettibile «plasticità delle pratiche storiche» in cui si
concretizza il destino di socializzazione. Misura di umanità che soffre e lotta
per fiorire nella storia ma grazie ad un’energia ontologico-etica che nessuna
forma storica può commisurare ultimamente a sé, come se potesse rendere
piena ragione della sua origine o assorbirne pienamente il telos. Si potrebbe,
a tal riguardo, parlare di una «indisponibilità degli inizi» e di una indispo-
nibilità della tensione teleologica, per alludere ad un modo di nascere all’auto-
responsabilità e alla responsabilità per l’altro, e ad un modo di esser dati alla
promessa dell’intesa comunicativa, in cui ha vigore un evento di umanità che
mentre affida ai processi storici la disseminata potenzialità del suo sviluppo,
resta insieme orientamento per essi.
Il modo habermasiano di dare ascolto a ciò che è non è producibile dal
destino di socializzazione e di considerare nella sua complessità il «crinale che
collega natura e cultura»; il suo modo di guardare, sulla scia della Arendt, alla
«novità» straordinaria che entra nel mondo con la nascita di un soggetto e di
coltivare quasi una «gratitudine» nei confronti di «ciò che è stato dato e non
è stato fatto» (Arendt), farebbero pensare a possibili convergenze tra la sensi-
bilità habermasiana per l’indisponibile e la sensibilità ontologica. Tanto più che
Habermas, criticando il naturalismo scientistico da cui germinano programmi
spregiudicati di allevamento dell’umano e di fusione uomo-macchina, sottoli-
nea come nel momento attuale riaffermare la nostra autocomprensione etica
equivalga a riproporre «sul piano della universalità antropologica» la «doman-
da filosofica originaria circa la “vita giusta”» (p. 18).
Ma il filosofo tedesco si affretta sempre a dichiarare non più proponibile
una concezione «metafisica» della dignità della persona umana, e ritiene anche
di dover moderare in chiave scettica ogni prospettiva (come quella apeliana)
che lasci aperto uno scarto tra la portata trascendentale della ragione comuni-
cativa e dei suoi presupposti idealizzanti e la tessitura di relazioni morali che
si produce nelle forme di vita storiche 8.
In tutto il suo pensiero, però, è presente un modo di apprezzare l’intesa
comunicativa e il suo cuore normativo che ha una calibratura affatto partico-
lare, come se solo un certo «residuo di metafisica» potesse fronteggiare il tem-
po in cui i fondamenti religiosi e metafisici della tradizione morale sono sva-
lutati. Così, «“il bene trascendente” che ci è venuto a mancare può essere com-
pensato solo in “forma immanente”, sulla base della struttura interna della
prassi dibattimentale» 9. Laddove la prassi discorsiva governata da regole in cui
tutti possano riconoscersi realizza riflessivamente l’agire orientato all’intesa
vigente nel mondo della vita e incorporato nello scambio linguistico. Decisivo
è che in questo «procedurale» è coinvolto il «sostanziale»: l’etica del discorso,
lungi dallo spezzare il nesso tra il giusto e il bene, ritrova un rapporto intrin-
seco tra gli «aspetti di giustizia» trattati nelle «etiche del dovere» e «aspetti
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strutturali della vita buona» cari alle «etiche dei beni» e qui ripresi «dal punto
di vista universale della socializzazione comunicativa» 10. Quando Habermas
parla di una «presenza del bene nel cuore del giusto» e di un «assoluto flui-
dificato in procedimento critico», quando afferma che la ragione comunicativa
«galleggia nel mare delle contingenze» ma «non affonda», sembra proprio ri-
vendicare la forza irriducibile di quella ricchezza del comunicativo-normativo
che si dispiega nel gioco morale 11. La difende da forme di relativismo e di non
cognitivismo; la ricollega all’orizzonte di una universalità antropologica, al re-
spiro interculturale dei diritti umani, alla tensione emancipativa che alimenta
lo «sforzo cooperativo, fallibile e sempre suscettibile di insuccesso, di mitigare,
sopprimere o impedire le sofferenze di creature corruttibili» 12. C’è appunto un
tenace fondo etico nella pratica del reciproco riconoscimento guidata da un’in-
tesa secondo giustizia. Se nell’accordo linguistico-discorsivo si sposano l’«in-
sostituibile “si” o “no” di ciascun singolo» e il superamento di ogni «prospet-
tiva egocentrica» 13, e analogamente se lo strutturarsi della morale risponde alla
vulnerabilità fisica e psichica di un essere che si individualizza solo per via di
socializzazione, sembra che attraverso tutto ciò si affermi un’armonia nascosta
tra custodia dell’individualità irripetibile e custodia del bene comune che rende
l’intesa comunicativa un prodigio non sottomesso a pure necessità biologiche
o a calcoli strategici. Nella responsabilità morale che consegna ciascuno a se
stesso e al rapporto intersoggettivo regna il vincolo liberante ad un potere
«altro» di cui non disponiamo.
Nello stesso tempo però questo «altro» va preso, dice Habermas, in una
«versione debole e proceduralistica» (p. 14). Poiché non possiamo più ammet-
tere un ordine metafisico, l’esercizio storico delle procedure si impone come
luogo in rapporto a cui l’incondizionato risulta totalmente definibile.
È significativo a questo proposito ciò che viene detto sulla dignità umana
personale: essa non si dà «per natura» ma rinvia all’effettuarsi di rapporti in-
tersoggettivi secondo simmetria delle relazioni (p. 35 ). Cosa vuol dire che si
è persone in quanto si è accolti dentro un gioco di pubblico riconoscimento a
carattere paritario? Certo la dignità personale non si possiede come un deter-
minato «colore degli occhi» (ibid.). Tale esempio appare, però, fuorviante: si
riferisce ad una contingenza empirica, su cui, osserviamo, si potrebbe a buon
diritto intervenire terapeuticamente se fosse associata ad una realtà patologica.
Nel caso dell’essere «per natura» persona si potrebbe alludere invece ad un
diverso senso di naturalità, rispetto al quale varrebbe la doverosa limitazione
di ogni nostro desiderio progettuale. È fuori dubbio che «nessuna persona può
affermare per sé sola la sua identità» (14) e che l’appartenersi di ciascuno si
forma e si dispiega nell’appartenere alla comunità. Ma il problema è diverso.
Facendo suo il kantiano rispetto dell’umanità in me e nell’altro come «auto-
finalità» (p. 57), Habermas si riferisce a qualcosa che spetta alle vite personali
solo in base ad una specifica promozione sociale, oppure a qualcosa che dà
misura e qualità morale ad una pratica di riconoscimento degna dell’uomo? Se
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la dignità personale è spiegabile come effetto di una particolare modalità di
rapporti, ci si deve poi domandare in forza di cosa si possono affermare rap-
porti normativi «giusti» che hanno addirittura per loro orizzonte l’universale
umano. Solo in base a contingenze o a patti? Habermas stesso nota che è «sot-
tratto al nostro potere ciò che può produrre norme di una convivenza giusta»,
cosicché «sul punto di vista morale non abbiamo disponibilità» 15. A qualifi-
care in senso comunicativo-normativo il processo del riconoscimento è dunque
il reciproco solidale restituirsi alla dignità dell’umano, dignità che non si lascia
riscoprire in me senza che la riscopra nell’altro, come inviolabile autofinalità
che ci accomuna e insieme ci singolarizza. Bisogna allora chiedersi se la pra-
tica del riconoscimento simmetrico e paritario non dipenda anche e proprio da
un telos dell’intesa indisponibilmente morale: un cercarsi tra persone in nome
dell’essere persone che passa attraverso mille condizionamenti storico-culturali
ma che nessun esercizio di relazioni instaura a partire da sé. Questo forse aiuta
a cogliere la tipicità umana della «lotta per il riconoscimento» quale «tensio-
ne morale» che orienta verso una «condizione di libertà comunicativa» 16.
Nella prospettiva dell’incondizionato fallibilista, il riconoscersi tra perso-
nalità morali kantianamente considerate come «fini in sé» sembra esposto ad
un contraccolpo svuotante. L’effettuarsi storico del comunicare tende a re-
lativizzare a sé ciò che dà sostanza ad una procedura all’altezza della ragione
comunicativa. I riferimenti habermasiani a Kant sono determinanti, le tesi kan-
tiane sono però poi subordinate alla prassi procedurale di una forma di vita
storica. Come è stato osservato, «La soggettività morale che in Kant ha ancora
i tratti di una ragione trascendente rispetto alle tradizioni storiche, è diventata
con la modernità essa stessa tradizione e storia» 17. Fedele a questo assunto
moderno, Habermas se da un lato avverte la portata sostanziale delle implica-
zioni etico-antropologiche coinvolte nel gioco comunicativo, dall’altro tende a
mantenere questo bene sostanziale collegato in chiave ultima alle peripezie del
divenire storico-culturale.
Così il discorso habermasiano rende possibile un modo laico di riconci-
liarsi con l’indisponibile nel nome della complicità tra contingenza degli inizi
naturali della vita e destino morale, non lascia però posto per una valorizza-
zione laica dell’indisponibile nel nome di un destino morale visto come con-
dizione naturale non contingente della persona. Ma è possibile custodire l’in-
disponibile quale spazio contingente di indeterminatezza di cui si alimenta la
nostra libertà, se non si protegge l’indisponibile stesso della libertà e della re-
sponsabilità da ogni potere totalizzante del contingente?
Il rispetto dell’indisponibile naturale che Habermas auspica resta enorme-
mente significativo. Costituisce un motivo radicale di crisi per ogni bioetica
laica che finisce per tradire il senso stesso dei valori laici moderni quando af-
ferma, in ordine al programmare genetico, che «le persone attuali non possono
chiedere alle persone future il loro permesso alla proprie scelte» (18) o quando
considera legittimo generare embrioni per usarli come «fonti di cellule, tessuti
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e forse anche di organi viventi» 19. Però, quel rispetto habermasiano rimane
forse sospeso a felici incoerenze e potrebbe quindi risultare indifeso nei con-
fronti di ulteriori rilanci proceduralistici della stessa bioetica liberale. Esso
infatti è ordinato alla riaffermazione della vita morale come esperienza irrinun-
ciabile, ma in un quadro che rischia di ridurre la dignità della vocazione eti-
ca umana a portato fallibile di una forma di vita storico-culturale. In questo
modo la ricchezza del comunicativo-normativo può davvero essere salvaguar-
data (secondo l’idea di Habermas) come una dimensione che ci appropria a
noi stessi fuori dalla soggezione ad un mero fatto naturalistico e fuori da una
logica di autopadronanza? Se non è in forza di un telos ontologico intrinseco
che apparteniamo all’impresa morale, quest’ultima tende ad essere interpretata
retrospettivamente come frutto di condizioni naturali-storiche in cui non c’è
traccia dell’indisponibile (natura e storia vengono intese come mere fattualità),
prospettivamente come un’autocostruzione che esalta il nostro potere decisio-
nale (possiamo plasmare la nostra natura a discrezione).
A tale proposito sembrano indicative posizioni come quelle di Rorty e di
Engelhardt. Rorty non vede alcun bisogno di tenere ferma, come incondizio-
nato che presiede al gioco della morale, una «ragione comunicativa» a carat-
tere universale. Egli giudica la «solidarietà» un casuale prodotto dell’età mo-
derna: la «convinzione che non bisogna essere crudeli dipende da contingenze
storiche che hanno visto emergere una retorica della solidarietà nelle società
democratiche secolarizzate» 20. Il progresso morale ci dovrebbe anzi portare a
trascurare sempre più «una domanda come “qual è la nostra natura?” per so-
stituirgliene un’altra: “che cosa possiamo fare di noi stessi?”» 21. Anche la «cul-
tura dei diritti umani» non va in ultimo riportata all’esistenza di una «natura
umana universale», ma al nostro saperci pensare come «animale versatile, pro-
teiforme, capace di plasmare se stesso».
Dal canto suo Engelhardt dichiara privo di significato l’appello alla natura
umana come «guida dell’azione morale» una volta che prendiamo atto di «es-
sere solo il prodotto delle cieche forze della mutazione, della deriva genetica
e della selezione naturale» 22. In questo disorientamento, il nuovo «ancoraggio
trascendentale» è la capacità decisionale degli attori razionali, «fonte di signi-
ficato laico generale». Potere decisionale che si è ormai sganciato da ogni senso
di appartenenza ad un evento di umanità come fondamento sostanziale e in-
disponibile. Dobbiamo rispondere di ciò che facciamo «solo a noi stessi e in
termini stabiliti da noi, perché non accettiamo l’autorità sostanziale indipenden-
te di Dio su di noi e non troviamo un’autorità analoga nella ragione». Accade
proprio che «alla nostra responsabilità verso noi stessi non siamo in grado di
dare nemmeno un contenuto», e che «diventati misura di noi stessi» possiamo
«plasmare e modellare la natura umana a immagine e somiglianza degli scopi
prescelti non dalla natura o da Dio, ma dalle persone umane». Dove è impor-
tante precisare che per Engelhardt si è «persone umane», e ci si distingue dai
semplici «esseri umani» (embrioni, feti, infanti, malati mentali, cerebrolesi, etc),
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grazie all’esercizio attivo di capacità razionali-morali di negoziazione con altri
soggetti. Si tratta quindi di esercitare prerogative umane senza riconoscere che
nel modo in cui si è dati a se stessi e al rapporto con gli altri, nel modo stesso
in cui si possono far valere principi di intesa laica, si dipende da una verità
dell’umano personale e interpersonale non costruita da convenzioni: bene co-
mune che chiederebbe di essere custodito secondo responsabilità.
Nella prospettiva di Engelhardt l’autonomia kantiana pare, così, svuotarsi
totalmente di ogni debito ontologico rispetto al dono originario dell’umanità
in me e nell’altro, e autorizzare gli agenti morali a operare accordi in pura
autoreferenziale coerenza con il potere procedurale di farlo, senza dovere am-
mettere alcun incondizionato che norma e orienta l’accordo tra i soggetti.
Una simile proceduralità senza sostanza mette in conto di produrre nella
natura umana «cambiamenti così radicali che i tassonomisti del futuro potreb-
bero considerare i nostri discendenti una specie nuova. Se nella natura non c’è
niente di sacro (e nessun argomento puramente laico potrebbe mai rivelare
qualcosa di simile), non sussisterà più nessuna ragione per cui, con le dovute
cautele, non la si possa trasformare radicalmente».
Di fronte a tali espressioni, viene in mente l’atteggiamento completamente
opposto che pervade un’opera come il Principio responsabilità. Jonas, nella sua
etica della responsabilità verso il futuro, rivitalizza ontologicamente l’impera-
tivo kantiano: lo lega non all’«autocoerenza di una ragione che si dà leggi di
condotta» ma al principio che debba continuare ad esserci umanità, laddove ciò
per cui l’umanità merita di essere è una verità della condizione esistenziale e
del destino morale, che «non è stata creata da noi» e che sta «al di sopra» sia
dei nostri desideri sia dei desideri dei posteri 23.
Ora, ci sembra che nel testo di Habermas si avverta un’ispirazione per
molti versi assai più vicina alle prospettive di Jonas che a quelle di Engelhardt.
il riferimento all’Unverfügbare illumina questa riflessione sulla natura umana
come se fosse in opera la riscoperta della dignità della vita personale e del col-
loquio interpersonale quale realtà che fiorisce nelle pratiche storiche del reci-
proco riconoscimento ma insieme dà ad esse decisiva misura. Nello stesso tem-
po lo scetticismo habermasiano riguardo possibili risposte ontologiche al «per-
ché essere morali?», lascia nel lettore un interrogativo: il gioco etico è cifra
universale ed essenziale dell’umano, oppure è una procedura resa possibile da
una forma di vita storica a cui vogliamo rimanere ostinatamente affezionati per
un «impulso» privo di adeguate ragioni?
Habermas non si sbilancia metafisicamente né si allinea allo sperimenta-
lismo di una genetica liberale. Egli mantiene un universalismo etico e una certa
caratura «sostanziale» del «procedurale», prendendo le distanze dal conte-
stualismo e da un puro costruttivismo, e affidando la ragione comunicativa ad
un incondizionato fallibilistico. Attento all’indisponibile presente sia nei fon-
damenti naturali del vivere sia nella potenza trans-soggettiva del linguaggio, il
filosofo tedesco non accetta come luogo dell’incondizionato la natura del vive-
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re personale intesa in senso metafisico; eppure il metafisico, preso sul serio e
non ridotto a banale fissazione di un dato che soffoca la storia, vige proprio lì
dove ci regge e ci interroga ciò che non è né puro dato empirico da manipo-
lare, né frutto dei nostri progetti.
Resta aperta allora la domanda: «Cosa lega tanto le nostre vite da spinger-
ci ad assumere responsabilità l’uno verso l’altro?» (W. Reich). Nella ragione
comunicativa c’è solo una dimensione procedurale che rinvia esaustivamente
alle condizioni storiche che hanno permesso il suo sorgere e alle condizioni
positive che vanno regolando la sua praticabilità? O c’è un intrigo che, prima
e al di là di ogni particolare esercizio di relazioni, ci vede sorretti in modo
indisponibile dal dono-compito di vivere all’altezza dell’umano? Laica è solo
la convinzione che l’incondizionato è debole e fallibilista, o può diventare ri-
sorsa laica l’avvertimento che l’uomo, come singolarità e come convivenza so-
lidale, è accolto nella sua umanità e chiamato a rispondere di essa da un luogo
“altro”, non prodotto dal cammino intersoggettivo e non marchiato dal sigil-
lo definitivo del contingente?
L’autocomprensione etica del genere che sta a cuore a Habermas può for-
se confrontarsi in modo fecondo con questa provocazione lanciata da Levinas:
«Le istituzioni laiche che vogliono collocare le forme fondamentali della nostra
vita pubblica fuori dalle preoccupazioni metafisiche, non possono giustificar-
si senza che l’unione degli uomini in società, senza che la pace, risponda essa
stessa alla vocazione metafisica dell’uomo» 24.
1 Ci riferiremo a J. Habermas, Die Zukunft der Menschichen Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen
Eugenik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2001, trad. it. di L. Ceppa, Il futuro della natura umana. I ri-
schi di una genetica liberale, Einaudi, Torino 2002. Per le citazioni tratte da questo saggio indicheremo
nel testo tra parentesi il numero della pagina.
2 H. T. Engelhardt, Manuale di bioetica, Il Saggiatore, Milano 1999, p. 16.
3 J. Harris, Wonderwoman e Superman. Manipolazione genetica e futuro dell’uomo, Baldini e Ca-
stoldi, Milano 1997, p. 38.
4 Questa e la prossima citazione sono tratte da H. T. Engelhardt, Manuale di bioetica, cit., pp. 428
e 431.
5 Cfr, H. Jonas, Il principio responsabilità, Einaudi, Torino 1993, p. 126.
6 Sulle implicazioni morali dell’agire comunicativo e del processo dialogico-discorsivo, cfr. J. Ha-
bermas, L’inclusione dell’altro, trad. it. di L. Ceppa, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 15-60.
7 Riguardo tale complessa problematica si veda R. Spaemann, Naturale e innaturale sono concet-
ti moralmente irrilevanti?, in “Annuario di filosofia 1998”, Mondatori, Milano 1998, pp. 184-202.
8 Su questa tematica cfr. J. Habermas, Teoria della morale, Laterza, Bari 994, pp. 193-207.
9 J. Habermas, L’inclusione dell’altro, cit., p. 56.
10 Cfr. J. Habermas, cit., pp. 15-16.
11 Citazioni tratte da J. Habermas, L’inclusione dell’altro, cit., p. 43, e da J. Habermas, Il pensiero
post-metafisico, Laterza, Bari 1991, p. 181.
12 Ivi, p. 182.
13 J. Habermas, Teoria della morale, cit., p. 16.
14 Ivi, p. 12.
15 J. Habermas, L’inclusione dell’altro, cit., p. 56.
223
16 A. Honneth, Lotta per il riconoscimento, Il Saggiatore, Milano 2002, p. 15.
17 L. Cortella, Responsabilità come ethos, in “Filosofia e teologia”, 2/2001, p. 229.
18 H. T. Engelhardt, Manuale di bioetica, cit., p. 282.
19 J. Harris, Wonderwoman e Superman, cit., p. 168.
20 R. Rorty, La filosofia dopo la filosofia, Laterza, Bari 1989, p. 4.
21 Questa e la prossima citazione da R. Rorty, Verità e progresso, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 159-
60.
22 Questa e le seguenti citazioni da H. T. Engelhardt, Manuale di bioetica, cit., pp. 429-31.
23 H. Jonas, Il principio responsabilità, cit., p. 53.
24 E. Levinas, Dall’altro all’io, a cura di A. Ponzio, Melteni, Roma 2002, p. 88.
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Pietro Palumbo
L’ambiguo esistenzialismo di Heidegger:
un “umanismo di una specie strana”
A dispetto della tradizionale codificazione storiografica il rapporto di Hei-
degger con l’esistenzialismo, pure tenendo conto di una possibile articolazio-
ne tra un primo ed un secondo Heidegger o di una diversa interpretazione del-
la cosiddetta svolta, resta una questione dubbia e complessa sia sul piano te-
oretico che su quello storiografico. Di fatto là dove si parla di esistenzialismo
nessuno fa a meno di includervi Heidegger: le analisi esistenziali di Essere e
tempo relative all’esserci rappresentano indubbiamente un tratto estremamente
significativo di filosofia esistenzialista, e vengono richiamate giustamente in
ogni spazio teorico o storiografico dedicato alla riflessione sulla specificità del-
l’esistenza dell’uomo. Le pagine sulla gettatezza (Geworfenheit), la cura (Sorge),
autenticità e in-autenticità (Eigentlichkeit, Uneigentlichkeit), essere-per-la-morte
(Sein-zum-Tode), angoscia (Angst), ecc. hanno assunto un valore esemplare, che
le colloca persino al di là della questione ermeneutica intorno al carattere esi-
stenzialistico o meno del pensiero heideggeriano nel suo complesso 1.
D’altra parte già l’impianto stesso del discorso di Essere e tempo riguarda-
to con la dovuta attenzione, unitamente alla originaria ricerca fenomenologica
che precede quel testo e che ormai ci è nota in tutti i suoi passaggi, pone di
per sé complesse questioni ermeneutiche. Se si aggiunge la precisa presa di
distanza nei confronti dell’esistenzialismo da parte di Heidegger, lo sviluppo
che la sua produzione ha avuto dopo la svolta, l’attenzione che è riuscita a
procurarsi e l’influenza che di fatto ha avuto nelle direzioni anche le più di-
stanti da una sensibilità culturale di tipo esistenzialistico, ne scaturiscono seri
interrogativi circa il modo più corretto di intendere il rapporto di Heidegger
con l’esistenzialismo 2.
A riguardo della nostra questione è significativo considerare un breve te-
sto di Heidegger, una nota manoscritta, ritrovata nel ’95 e pubblicata dalla
Heidegger-Gesellschaft, un testo che risale intorno alla metà degli anni quaran-
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ta, quando appunto avvenne il confronto con l’esistenzialismo francese attra-
verso la mediazione di Jean Beaufret 3.  Anche se di fatto non aggiunge mol-
to sul piano concettuale, esso risulta particolarmente interessante perché Hei-
degger stesso, in quella data, determina la propria posizione, puntualizzandola,
rispetto all’esistenzialismo. Egli correttamente inizia con il sottolineare in tale
corrente filosofica la centralità della nozione di esistenza, intesa come l’essere
dell’uomo in quanto responsabile della propria essenza. L’impulso essenziale a
questa idea di esistenza quale «autonomia autoresponsabile del singolo»
l’avrebbe data Kierkegaard, il quale, innovando la tradizione filosofica, riserva
appunto al solo essere dell’uomo questo termine. Ma Kierkegaard discute del-
l’esistenza in una prospettiva religiosa, cristiana, mentre l’esistenzialismo – tie-
ne a precisare Heidegger – riprende la domanda sull’esistenza a prescindere da
ogni preoccupazione religiosa. Rispetto a questo tema centrale, secondo Hei-
degger, all’interno dell’esistenzialismo si possono distinguere tre “indirizzi”.
Uno rappresentato dalla filosofia dell’esistenza di Jaspers, il quale riprende fon-
damentalmente le linee di Kant ma pone l’esistenza al posto della ragione pra-
tica intendendola “in senso etico-storico”. Un secondo indirizzo sarebbe l’esi-
stenzialismo “in senso stretto” e cioè la filosofia di Sartre, la cui peculiarità
risiede in una interpretazione dell’esistenza dell’uomo come soggettività carte-
siana, la quale si determina in modo tale che nella sua libertà l’uomo viene
reso “signore di tutto l’essere”. Il terzo indirizzo sarebbe costituito appunto
dall’ ontologia fondamentale 4  dello stesso Heidegger, riguardo al quale però
egli si premura di precisare che «la domanda sull’esistenza dell’uomo non è
per Heidegger la questione determinante e centrale; essa viene invece posta
come passaggio alla questione antica e perenne della filosofia – la domanda
sull’essere dell’ente ( il fondamento metodologico della domanda sull’essere )».
Ora mi pare risulti notevole sia il chiaro distanziamento della propria prospet-
tiva ontologica rispetto alla scelta circa la centralità dell’esistenza umana in
Jaspers e in Sartre – puntualizzazione che è la sostanza del discorso densamen-
te sviluppato nella Lettera sull’umanismo – sia nello stesso tempo il riconosci-
mento della propria collocazione all’interno dell’esistenzialismo, anche se, spe-
cie dopo la precisazione operata, non si forniscono ragioni adeguate ( classifi-
care come semplice “passaggio” e come “fondamento metodologico” della do-
manda sull’essere la domanda sull’esistenza dell’uomo significa riconoscerle
una funzione specifica e limitata!).
D’altra parte è vero che nell’impostazione stessa di Essere e tempo trovia-
mo elementi di forte ambiguità circa la questione che è a tema. Da una parte
infatti i termini del problema che Heidegger pone all’attenzione sembrano in
un primo momento chiarissimi: l’elaborazione del problema dell’essere, per
incominciare, in primo luogo, a ridestare la comprensione del senso del pro-
blema stesso, comprensione che nel 1927, come già ai tempi di Platone d’al-
tra parte, sembra destare molte perplessità 5!  Anzi nell’introduzione Heidegger
è ancora più radicale e ancora più preciso: egli afferma con la massima enfa-
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si che il problema dell’essere è stato dimenticato, in quanto, dopo aver ispirato
il pensiero di Platone e Aristotele, ha taciuto dopo di loro come problema
tematico di una vera ricerca, essendo stato, ciò che essi acquisirono, mantenu-
to sino alla Logica di Hegel, passando soltanto attraverso una serie di piccole
modifiche e di ritocchi. Dunque è chiaro che qui Heidegger non intende porre
un problema nuovo, anzi propriamente antico (come sottolineerà nella nota
sull’esistenzialismo)! Infatti i suoi riferimenti storici, circa la comprensione o
non comprensione del problema dell’essere, vanno a Platone, ad Aristotele, a
San Tommaso, ad Hegel, ed egli, inserendosi appunto in una lunga tradizione,
intende discutere dei pregiudizi che scaturiscono nell’affrontare il problema
proprio a partire dai modi di affrontarlo da parte di quegli autori e dalle più
tradizionali e codificate affermazioni sull’essere. Accertato però che il proble-
ma resta oscuro e che non si trova una guida sicura, nel paragrafo successivo
Heidegger ribadisce pertanto che «il problema del senso dell’essere deve essere
posto» 6,  e pur dando per scontata una certa comprensione sia pure «media e
vaga» 7  dell’essere, chiarisce ancora una volta che ciò che si deve cercare è
l’essere, non l’ente, quell’essere che si trova in tutto ciò di cui parliamo, di cui
pensiamo, nei riguardi di cui ci comportiamo. Si deve cercare dunque «ciò che
determina l’ente in quanto ente» 8 ; in altri termini allora si tratta di «inquisire
l’ente a proposito del proprio essere» 9 ! In altre parole ancora, ma significa-
tive, Heidegger afferma che per cogliere il senso dell’essere bisognerà proce-
dere all’aprimento (Erschliessung) dell’essere 10.
Fin qui il problema dell’essere sembra posto con estrema chiarezza – a
parte quell’importante oscillazione tra problema dell’essere e problema del sen-
so dell’essere ( che qui per ora non ci interessa sottoporre a questione) – e si
può dire che nessuno possa avere dubbi su quale sia il problema oggetto del-
l’indagine: difficilmente si potrebbe sostenere che Heidegger abbia di mira il
problema della specificità dell’esistenza umana, anche nei termini più generi-
ci dell’essere dell’uomo! Ma nel porre il problema da quale ente prenderà le
mosse l’aprimento dell’essere, se c’è un punto privilegiato di partenza oppure
è indifferente, si comincia a delineare la particolare posizione dell’uomo, cioè
di quell’ente che è colui che cerca il senso dell’essere. Infatti l’elaborazione del
problema dell’essere secondo Heidegger dovrà opportunamente procedere nel-
la direzione di un «rendere trasparente un ente (il cercante) nel suo essere» 11 .
L’ente uomo, che tra le altre caratteristiche ha proprio quella possibilità d’es-
sere che consiste nel porre il problema dell’essere, viene pertanto designato
con il termine Dasein, e quanto al problema in oggetto Heidegger a questo
punto si sente di affermare categoricamente che «la posizione esplicita e tra-
sparente del problema del senso dell’essere richiede l’adeguata esposizione
preliminare di un ente (l’Esserci) nei riguardi del suo essere» 12.  Com’è noto
egli successivamente argomenta questa scelta e la articola nei tre primati on-
tico, ontologico, logico-ontologico dell’esserci 13.  Ora, siccome nel concetto di es-
serci è presupposta una qualche comprensione dell’essere, e nel cercare, qua-
228
le modo di essere di un ente, vi è un pre-riferimento al cercato (l’essere), Hei-
degger mette in chiaro che qui si delinea un rapporto «del tutto particolare»
tra l’ente che ha il carattere dell’esserci e il problema dell’essere; e questo, egli
sottolinea, «fa parte del senso più proprio del problema dell’essere» 14.
Resta però oltremodo chiaro che l’adeguata esposizione dell’ente (l’esserci)
nei riguardi del suo essere è solo «preliminare», e non coincide con la even-
tuale soluzione o quantomeno con una risposta al problema dell’essere come
tale, il quale rimane il problema del «senso dell’essere in generale», cioè il pro-
blema del raggiungere una qualche comprensione di «ciò che intendiamo pro-
priamente con l’espressione “essere”», come Heidegger stesso ribadisce poco
più avanti 15.  Dunque l’interpretazione specifica di un determinato ente, l’es-
serci, la quale, in quanto analitica dell’esistenza, assicura «il termine del filo con-
duttore di ogni indagine filosofica nel punto dove l’indagine sorge e infine ri-
torna» 16,  non è fine a se stessa ma è il luogo necessario nel quale va «reperito
l’orizzonte della comprensione e dell’interpretazione possibile dell’essere» 17 ,
orizzonte che viene subito chiarito essere il tempo, dal momento che, Heidegger
afferma, «ciò a partire da cui l’Esserci comprende e interpreta inesplicitamente
qualcosa come l’essere, è il tempo» 18.  Questo però ancora non significa, si badi
bene, che l’interpretazione dell’esserci come temporalità (Zeitlichkeit) costitui-
sca, come tale, «la risposta al problema conduttore che concerne il senso del-
l’essere in generale» 19!  Infatti, come Heidegger sottolinea, se è vero che l’es-
sere non può essere compreso che in riferimento al tempo, a partire dal tempo,
ne viene che deve essere «l’essere stesso, e non semplicemente l’ente in quanto
essente “nel tempo”, a rendersi trasparente nel suo carattere “temporale”».
Allora «il compito ontologico fondamentale dell’interpretazione dell’essere co-
me tale, include dunque l’elaborazione della temporalità (Temporalität) dell’es-
sere»; solo e soltanto allora «nell’esposizione della problematica della tem-
poralità verrà data una risposta concreta al problema del senso dell’essere» 20!
Infine, nell’ultimo paragrafo di Essere e tempo, Heidegger ribadisce ancora una
volta: «il chiarimento della costituzione dell’essere dell’Esserci resta soltanto una
via. Il fine è l’elaborazione del problema dell’essere in generale» 21.
Rispetto a tutto ciò è dunque piuttosto sorprendente che il discepolo più
importante di Heidegger, delineando le vie di pensiero seguite dal maestro,
possa affermare: «Il primo problema, sollevato all’inizio, era: cos’è l’essere del-
l’esserci umano? Certamente non semplice coscienza. Ma allora che tipo di
essere è quello che non ha né la stessa durata né lo stesso valore delle stelle
eterne o delle verità matematiche, ma è sempre evanescente come ogni vita
tesa tra nascita e morte?» 22.  E più avanti Gadamer riprende il discorso iden-
tificando senza residui problema dell’essere e problema dell’essere dell’uomo:
«Il problema del senso dell’essere non è, come altri interrogativi intorno al
senso di qualcosa, di natura tale da poter comprendere una cosa data in rela-
zione a ciò che ne costituisce il senso. L’esserci umano, interrogandosi sul sen-
so del proprio essere, si vede piuttosto confrontato con l’inconcettualizzabilità
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della sua propria esistenza […] nel suo proprio esserci e per la sua propria ca-
pacità di comprendere se stesso, la sua domanda sul senso, che egli deve porsi,
rappresenta un limite invalicabile» 23.  In un contesto differente, un’altra sot-
tolineatura operata da Gadamer va però nella medesima direzione: «Soltanto
con la critica rivolta da Heidegger in Essere e tempo al concetto di semplice
presenza [ Vorhandenheit ] divenne chiaro per la generale coscienza filosofica
che con ciò era posto un compito ontologico, di pensare cioè l’“essere” che
non fosse l’essere-oggetto» 24.  Sembrerebbe qui che la questione heideggeriana
si riduca ad una estensione della riflessione sull’essere, che non riguardi più
solo l’esser presente delle cose ma anche il modo proprio di essere dell’uomo!
Da parte sua Sartre, titolare dell’esistenzialismo «in senso stretto» (come
dice Heidegger nella nota), il quale esplicitamente si ispira al pensiero di Hei-
degger ritenendolo esistenzialista e ateo per giunta 25,  concepisce l’esisten-
zialismo come quella dottrina «che rende possibile la vita umana e, d’altra
parte, dichiara che ogni verità e ogni azione implicano un ambiente ed una
soggettività umana» 26.  Egli insiste su questo punto del partire dalla soggetti-
vità come ciò che è irrinunciabile dell’esistenzialismo, sia ateistico che ateo, e
come ciò che sostanzia l’idea-motto che l’esistenza preceda l’essenza 27.  Nel suo
celebre discorso sull’esistenzialismo Sartre insiste su questo punto richiaman-
dosi esplicitamente ad Heidegger e alla sua riflessione sull’ esserci: «L’esisten-
zialismo ateo, che io rappresento, è più coerente. Se Dio non esiste, afferma,
c’è almeno un essere in cui l’esistenza precede l’essenza, un essere che esiste
prima di poter essere definito da alcun concetto: quest’essere è l’uomo, o, co-
me dice Heidegger, la realtà umana. Che significa in questo caso che l’esistenza
precede l’essenza? Significa che l’uomo esiste innanzi tutto, si trova, sorge nel
mondo, e che si definisce dopo. L’uomo, secondo la concezione esistenzia-
listica, non può essere definito per il fatto che all’inizio non è niente. Sarà in
seguito, e sarà quale si sarà fatto [….] l’uomo non è altro che ciò che si fa.
Questo è il principio dell’esistenzialismo. Ed è anche quello che si chiama la
soggettività e che ci viene rimproverata con questo nome» 28.  Più avanti Sartre
chiarisce ulteriormente il principio della soggettività in questo modo: «Sog-
gettivismo vuol dire, da una parte, scelta del soggetto individuale per se stesso
e, dall’altra, impossibilità per l’uomo di oltrepassare la soggettività umana.
Questo secondo è il senso profondo dell’esistenzialismo» 29.  Qualche passo più
avanti nel testo – in verità in un contesto di problemi più specificamente mo-
rali in cui il suo discorso entrava – si trova poi la celebre frase che suscita la
formale smentita di Heidegger : «siamo su di un piano dove ci sono solamente
degli uomini» 30.
Se Sartre, richiamandosi ad Heidegger, da parte sua insisteva sul tema
della inoltrepassabilità della soggettività quale senso profondo dell’esistenzia-
lismo, è significativo che un altro brillante studioso, che tra i primi in Francia
esaminò il pensiero heideggeriano, si sia iscritto nella stessa linea affermando:
«Sein und Zeit, la prima e principale opera di Heidegger, forse ha sostenuto
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sempre quest’unica tesi: l’Essere è inseparabile dalla comprensione dell’essere,
l’Essere è già invocazione della soggettività» 31.
Rispetto a tali letture (di cui però evidentemente Heidegger non può
non portare qualche responsabilità), è singolare che nell’interpretazione che
Heidegger stesso ne fornisce – a posteriori – il concetto di esserci vada proprio
in una direzione contraria a quella intesa da Sartre e da Lévinas. In effetti pa-
radossalmente si può dire che tutto il pensiero di Heidegger, anche la sua ar-
ticolazione interpretativa della storia della filosofia occidentale, va nella dire-
zione di un affrancamento dall’idea di uomo come “soggetto”, e pertanto pro-
prio nel verso di un superamento del primato della coscienza, per ritrovare a
suo parere una dimensione più originaria dell’essere umano. Ma già in Essere
e tempo egli intendeva sottolineare il termine esserci proprio per sorpassare la
centralità della coscienza e la dimensione della soggettività 32.  Heidegger chia-
risce infatti che quello di “coscienza” è tradizionalmente un concetto centra-
le della metafisica occidentale della luce, e vuole esprimere un sapere del sog-
getto che è tale appunto in quanto il soggetto “ha visto”. Ma questo vedere e
sapere (= aver visto), nota Heidegger, è qualcosa che è presente e che permane
nella coscienza, è immanente alla coscienza, alla soggettività. Dunque se si par-
te dalla coscienza, dalla soggettività, non si riesce a fare un’esperienza auten-
tica della cosa stessa, non si riesce mai ad uscire dall’immanenza della coscien-
za. Heidegger al contrario ha inteso rompere questo cerchio magico della co-
scienza, propriamente «spezzare il primato dell’immanenza della coscienza» 33,
e con ciò superare in questo modo l’orizzonte proprio di tutto il pensiero mo-
derno, che, a partire da Descartes, avrebbe costituito la soggettività come
«l’ostacolo per avviare la domanda sull’essere» 34.
Il Dasein dunque sarebbe pensato proprio per esprimere una sfera diversa
da quella della coscienza, una sfera in cui l’essere significa «esser-fuori-da», «la
sfera in cui tutto ciò che può essere chiamato “cosa” può essere incontrato co-
me tale» 35.  Heidegger insiste che «l’essere nell’esser-ci deve conservare un
“fuori”» e pertanto in Essere e tempo «il modo d’essere dell’esserci è caratte-
rizzato dall’e-stasi. In senso rigoroso esser-ci significa dunque: essere e-stati-
camente il Ci» 36.  Solo questo spazio, così pensato, garantisce, secondo Hei-
degger, che «d’ora in poi l’uomo sta e-staticamente di fronte a ciò che qualco-
sa stesso è, a faccia a faccia e non più per mezzo di una rappresentazione» 37!
Quel sapere, quell’aver visto di cui si gloria la coscienza, riposa nella possibilità
per l’essere umano di attraversare uno spazio aperto per arrivare fino alle cose.
Ora, sottolinea Heidegger: «Questo essere-in-una distesa aperta rappresenta
appunto ciò che Essere e tempo chiama [….] “esserci”» 38.  E chiarisce ulterior-
mente: «Bisogna intendere l’esserci come essere-la-radura (die-Lichtung-sein).
Il Ci è infatti la parola per designare la radura aperta» 39.  In questo modo in-
fine «qui si vede chiaramente che la coscienza si radica nell’esserci e non vi-
ceversa» 40!
Gli sviluppi del pensiero di Heidegger dopo la svolta poi sono stati tali,
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nella direzione quasi monotonamente ripetitoria del problema dell’essere e del
suo senso, che ne è una testimonianza significativa quel passo dell’intervista
rilasciata nel 1965, nel quale Heidegger deve difendersi dall’accusa di aver
«dimenticato l’uomo» 41,  e di essersi sottratto nel suo pensiero ad ogni indi-
cazione etica, occupandosi solo dell’essere, reiterando in ogni sua meditazione
la domanda sull’essere e l’appello a pensare all’essere! Ma alla domanda del
suo interlocutore Heidegger sente il bisogno di rispondere in questo modo:
«L’idea di fondo del mio pensiero è esattamente questa: l’Essere, e quindi an-
che la rivelatività dell’essere, abbisogna dell’uomo; e viceversa l’uomo è soltan-
to in quanto egli sta nella rivelatività dell’Essere. Pertanto, la domanda fino a
che punto io occupandomi dell’Essere ho dimenticato l’uomo, potrebbe essere
cancellata. Non si può porre questioni circa l’Essere, senza porre questioni
circa l’essenza dell’uomo» 42 .
In effetti già in un testo del 1928, possiamo leggere le seguenti afferma-
zioni. Dopo aver detto che l’interrogarsi sull’essere non è una trovata arbitraria
di Aristotele in quanto tutta la filosofia sin dai suoi inizi lo ha fatto dal mo-
mento che l’esserci umano ha «assunto questo problema assieme alla sua esi-
stenza» 43,  Heidegger spiega che il venire in primo piano dell’esserci umano è
esigito dallo stesso problema fondamentale perché «la comprensione dell’esse-
re non è una qualità tra le altre, ma la condizione fondamentale della possibi-
lità dell’esserci in quanto tale. Poiché della costituzione essenziale dell’uomo fa
parte anche la comprensione dell’essere, il problema dell’essere, nella forma
menzionata, è uno, è il problema dell’uomo stesso. [….] Il problema fonda-
mentale della filosofia, il problema dell’essere, è in sé stesso il problema del-
l’uomo rettamente compreso; esso è un’interrogazione sull’uomo, che vive la-
tente nella storia della filosofia e in essa continuerà ad imporsi, ma che ad ogni
istante vuole essere messa in luce in maniera nuova» 44 .  Qui invero, come si
vede, non appare né chiarito né sufficientemente argomentato perchè il pro-
blema della comprensione dell’essere (nei termini presentati da Heidegger rial-
lacciandosi alla tradizione), ancorché la comprensione sia costitutiva dell’esser-
ci, sia il problema stesso dell’uomo; e ancor di più in che modo si identifichi
con l’interrogazione filosofica sull’essere dell’uomo, così d’altra parte come
risultava ampiamente problematico, in ordine all’elaborazione del problema
dell’essere, il passaggio all’analitica dell’esserci in Essere e tempo giustificato a
partire dal darsi dell’essere nella comprensione propria dell’esserci 45!  Di fatto
sono i testi dalla metà degli anni Trenta in poi che, a partire da una prospet-
tiva svolta dal punto di vista dell’essere, elaborano in una direzione particolare
il rapporto ontologico tra essere e uomo, e però in termini tali che non risul-
tano di certo né così chiari né gli unici pensabili!
Comunque di fronte alle oscillazioni che abbiamo registrato, fuori dagli
stereotipi più consueti e superando pure la questione della svolta e dunque del
problema circa l’impostazione metodologica o non nel modo di affrontare il
problema dell’essere, il punto cruciale per misurare l’esistenzialismo di Hei-
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degger nell’insieme del suo pensiero mi pare stia nel cercare di valutare il ruo-
lo giocato dalla nozione di esistenza umana nella sua concezione dell’essere,
con particolare attenzione a come essa si determina sempre più chiaramente
negli scritti della maturità.
Infatti non bastano a trarre fuori il suo pensiero da una prospettiva che
possa definirsi esistenzialistica le pur chiare parole di Heidegger nella Lettera
sull’umanismo circa l’autentico significato dell’affermazione che «l’“essenza”
dell’esserci sta nella sua esistenza», e le delucidazioni intorno al senso specifico
di “e-sistenza”. Qui invero risulta chiaro che con il modo di intendere queste
nozioni da parte di Sartre e dell’esistenzialismo non c’è «nulla in comune» 46,
dal momento che Heidegger intende le nozioni di essentia ed existentia in mo-
do non metafisico, non tradizionale: è solo a partire dalla chiamata (heissen)
dell’essere che l’uomo si dispiega nella sua essenza, e d’altra parte la sua e-
sistenza si definisce nello stare nella radura (Lichtung ), nell’apertura dell’esse-
re 47.  Dunque la determinazione dell’essenza dell’uomo proviene dall’essere, ciò
che l’uomo è «riposa nella sua e-sitenza» 48,  e non è cosa semplicemente affi-
data alla sua scelta, alla sua decisione, come vuole la prospettiva esistenzialistica
sartriana che intende rovesciare la classica tesi metafisica di impronta platonica!
Nel pensiero heideggeriano invece siamo rinviati ad un primato dell’essere che
si dà ( e si nega ), all’idea di un essere che si destina: «e-sistenza significa stare-
fuori (Hin-aus-stehen) nella verità dell’essere», dunque «e-sistenza nomina la
determinazione di ciò che l’uomo è nel destino della verità» 49.  Allora nella
determinazione dell’umanità dell’uomo in quanto e-sistenza ciò che importa,
nota Heidegger, è che «l’essenziale non sia l’uomo, ma l’essere come dimensio-
ne dell’estaticità dell’e-sistenza» 50,  ciò che importa, appunto, non è più l’uomo
«preso semplicemente come tale» 51.  In questa prospettiva però, secondo Hei-
degger, si pensa in un modo più alto la dignità dell’uomo, in quanto si eleva
la sua humanitas nella posizione di chi è collocato (“gettato”, nel suo senso
specificamente heideggeriano) dall’essere stesso nella verità o apertura dell’es-
sere, affinché custodisca tale verità. L’uomo pensato come «pastore dell’esse-
re» sta più in alto, ha maggiore dignità che concepito come «padrone dell’en-
te» a partire dalla soggettività 52!
Se tutto ciò che abbiamo richiamato con la debita cura va rubricato in
un modo anti-esistenzialistico (anti-sartriano in particolare) di pensare la deter-
minazione dell’essenza dell’uomo, accentuandone la dipendenza dall’essere e
dalla sua destinazione, c’è però da considerare con altrettanta attenzione il
modo heideggeriano di pensare l’essere e la sua dipendenza dall’essere umano.
Qui si può dire riemergano, seppure ambiguamente, fondamentali tratti del
pensiero heideggeriano definibili come “esistenzialistici” e “umanistici” 53!  In-
fatti, come si è appena visto, nelle stesse pagine di Heidegger volte a scalzare
l’interpretazione esistenzialistica del suo pensiero, risulta chiaro d’altra parte
che viceversa «l’essenza dell’uomo è essenziale per la verità dell’essere» 54!  Per
paradossale che possa risultare, al di fuori dell’e-sistenza umana per Heidegger
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non si dà essere! Il richiamo persistente della questione dell’essere, la medita-
zione, assillante e monotona sull’essere da parte di Heidegger, si caratterizza
sempre più precisamente nel corso degli anni nella direzione di una chiarifica-
zione del significato dell’essere in rapporto all’uomo e al pensiero umano, ad-
dirittura nel senso di un’identificazione di essere e pensare (o dire), seppure in
una prospettiva di finitezza esplicitamente anti-hegeliana e anti-idealistica.
 Heidegger si domanda se l’essere sia concepibile come qualcosa in sé e
per sé, e risponde di no! Bisogna difendersi dall’abitudine radicata di rappre-
sentare l’essere «come un qualcosa che sta di fronte e che sta per sé, e che poi
talvolta si fa innanzi all’uomo. Secondo questa rappresentazione sembra che
l’uomo sia al di fuori dell’essere. Ora, l’uomo non solo non è fuori, non solo,
cioè, è compreso nell’“essere”, ma l’“essere”, fruendo dell’essere umano, non
può non abbandonare l’apparenza del per sé, per cui anche altra è la sua es-
senza rispetto a quella che vorrebbe la rappresentazione di un intero che ab-
braccia la relazione soggetto-oggetto» 55.  Che l’uomo non stia fuori dall’esse-
re, che una riflessione sull’essere riguardi anche l’essere dell’uomo è cosa ov-
via, e nella storia della metafisica occidentale non s’è mai data una posizione
simile. Ma a questo proposito Heidegger ancora insiste che pensiamo troppo
dell’essere se lo pensiamo «come qualcosa di onnicomprensivo, e ci rappresen-
tiamo l’uomo soltanto come un ente particolare tra gli altri (vegetali, animali),
per poi mettere i due in relazione tra loro» 56.  D’altra parte diremmo troppo
poco se «dicendo l’“essere” tralasciamo il suo presentarsi (Anwesen) all’essere
umano (Menschenwesen), dando così a vedere di non comprendere che pro-
prio questo essere è parte dell’“essere”» 57.  Insomma, l’essere per Heidegger,
non è mai concepibile come «qualcosa di separato dall’uomo» 58.  Infatti, spie-
ga ancora Heidegger, «l’essere non si presenta (west…an) né casualmente né
eccezionalmente all’uomo. L’essere è (west) e persiste in quanto si volge con il
suo appello nella direzione dell’uomo. Soltanto l’uomo, infatti, aperto per l’es-
sere, lascia che l’essere si avvicini come presenza» 59,  dunque «l’essere stesso
appartiene (gehört) a noi; giacchè soltanto presso di noi l’essere può essere
(wesen) come essere (Sein), essere cioè presente (an-wesen)» 60,  infatti «l’essere
si dà e può darsi soltanto là dove la finitezza si è fatta esistente» 61.  Dunque
secondo Heidegger la relazione tra l’essere e l’essenza umana «regge ogni co-
sa» 62,  e neppure sembra trattarsi semplicemente di una questione relativa alla
rivelatività dell’essere che abbisogna dell’uomo appunto in quanto ha da ma-
nifestarsi, da realizzarsi, ma al di fuori della quale l’essere avrebbe un suo pro-
prio significato! No, addirittura Heidegger giunge a capovolgere le cose, a
pensare che «in termini rigorosi» si dovrebbe dire che è l’essere ad appartene-
re «al carattere proprio dello svelarsi» 63,  e dunque può asserire in modo ca-
tegorico: «l’essere non è senza la sua relazione all’esserci» 64.
Che questa, strutturata nei termini suddetti, sia una concezione assai par-
ticolare dell’essere, per nulla assimilabile ad alcuna prospettiva metafisica del
pensiero greco e medievale o del pensiero moderno razionalistico o idealisti-
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co, lo si vede bene dal fatto che essa secondo Heidegger comporta necessaria-
mente la «finitezza dell’essere; che quindi l’essere non sia assoluto per sé» 65.
A questo proposito è bene ricordare che già nel 1929 egli aveva chiaramente
affermato che «l’essere stesso è per essenza finito e si manifesta solo nella tra-
scendenza dell’esserci» 66!  Questi tratti allora permettono, senza traumi, il pas-
saggio dal cosiddetto primo Heidegger al secondo, anzi illuminano perfetta-
mente quella denominazione dell’essere come Evento che domina le pagine più
mature di Heidegger: «Il rapporto dell’essere con l’essere umano, unicamen-
te questo rapporto stesso […] è l’evento» 67.  La riflessione sull’Ereignis, ardua
e complessa, trova però in questa direzione del pensiero alcuni aspetti per-
spicui: «L’Ereignis è l’ambito – ambito dotato di oscillazioni sue proprie –
attraverso il quale uomo ed essere si raggiungono a vicenda nella loro essen-
za, ottengono ciò che per loro è essenziale e perdono, intanto, quelle determi-
nazioni che la metafisica ha loro conferito» 68.  La vicendevole pro-vocazione
di uomo ed essere fa sì che entrambi misteriosamente appartengano l’uno al-
l’altro, che l’uno sia traspropriato (übereignet) all’altro, e dunque non li si pos-
sa pensare separati. E il pensiero dunque ha da «portare a compimento il ri-
ferimento (Bezug) dell’essere all’essenza dell’uomo» 69;  portare a compimento,
non produrre, non provocare, ma appunto soltanto portare alla luce, portare
al linguaggio, ciò che già è.
Ecco perché, nei termini del pensiero heideggeriano, la questione della
relazione tra l’essere e l’essenza dell’uomo è proprio la questione davanti a cui
deve essere portato il pensiero tradizionale 70,  e cioè è la questione che pone
il confronto-scontro con la metafisica 71  o meglio con tutto il pensiero occi-
dentale, dal momento che tradizionalmente la riflessione sull’essere non risulta
determinata dalla peculiare posizione dell’essere dell’uomo, e percorre le vie
consuete della ricerca delle ragioni di tutto ciò che è. La prospettiva heideg-
geriana sull’essere invece, battendo sentieri inesplorati, approda ad una conce-
zione dell’essere come «venire alla luce», come «illuminazione» 72,  o più chia-
ramente ancora come «linguaggio», come «parola». Infatti ricalcando un ver-
so di Stefan George «nessuna cosa è dove la parola manca» Heidegger pensa
infine la parola quale “fonte” dell’essere 73  e afferma che «l’essere di qualun-
que cosa che è abita nella parola» 74.  A sostegno di tale visione poi rievoca
quella parola aurorale del pensiero occidentale, logos, nel quale risuonerebbe
appunto la verità del fondamentale rapporto tra l’essere e il dire: «Questa pa-
rola parla in uno come nome dell’essere e come nome del dire» 75! In questo
modo, dunque, le cose vengono all’essere solo in quanto si collocano nel pro-
getto aperto dell’esserci, e l’e-sistenza dell’uomo risulta pertanto determinan-
te e intrascendibile 76.
Ora è proprio in tale imprescindibilità, intrascendibilità, dell’esistenza
umana in merito alla riflessione sull’essere, che mi pare risieda il tratto auten-
ticamente “esistenzialistico” del pensiero heideggeriano. In definitiva infatti il
pensiero di Heidegger nonostante tutto, nonostante veda l’essere e non l’uo-
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mo al centro del suo interesse, nonostante affermi di pensare l’essere e non
l’uomo come il piano su cui si svolge ogni questione (contro ogni prospettiva
soggettivistica e coscienzalistica), pur mantenendo una dimensione di miste-
riosità, di non disponibilità dell’essere, in verità lo concepisce come costitu-
tivamente legato all’esistenza dell’uomo. Il riferimento dell’essere all’uomo,
come abbiamo detto, appartiene all’essere stesso – così egli sostiene – non è
relativo al nostro modo di vederlo, e ciò conseguentemente spinge Heidegger
sino a concepirlo come finito, e infine a pensarne il significato come riducibile
al dire (Sagen).
In questo consiste lo “strano” umanismo di Heidegger, un umanismo che
pur non ponendo l’uomo al centro risulta bensì radicale, per certi versi «estre-
mo» – come lui stesso lo denomina –, dal momento che il rapporto dell’uomo
con l’essere (sempre presente nella meditazione heideggeriana, ma dapprima
sottolineato in chiave fenomenologica e metodologica poi, sempre più chiara-
mente, in prospettiva ontologica) è tale da determinare l’essere in sé stesso, da
renderlo finito sino a – si può quasi dire – annullarlo, nel senso di non rico-
noscere all’essere alcuna possibilità di autentica alterità, di identità propria 77!
In definitiva questa forma di umanismo, che vuole superare la metafisica pro-
prio in quanto pensa il rapporto ineludibile tra essere ed uomo, accede ad una
prospettiva irrealistica (appunto in quanto non dà adeguatamente conto della
alterità dell’essere, che in verità ci consta in mille modi e spesso anche assai
duramente) ed equivoca! Troviamo infatti da una parte il richiamo insistente
all’essere come possibilità e condizione, come fondamento-abisso, come ciò
che dà originariamente, e in questa prospettiva «l’onnipotenza dell’essere co-
stringe (letteralmente) l’esserci ad essere il luogo del suo apparire» 78;  è una
prospettiva che non lascia sufficiente spazio di autentica libertà all’uomo (lo si
vede anche nel pericoloso uso dell’idea di destino). Dall’altra il vincolo dell’es-
sere all’esistenza umana, la sua limitazione, la sua finitezza legata alla presen-
za della comprensione umana, per cui viene da pensare se non avesse forse
ragione Sartre a dire che di fatto si è su di un piano in cui ci sono solamen-
te gli uomini 79 . Si resta dunque consegnati ad una ambiguità tanto affascinan-
te e producente quanto ingiustificata e poco convincente.
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Tropo e verità nella retorica di Nietzsche
Nell’inverno 1872-73 a Basilea, Friedrich Nietzsche dedicò un corso uni-
versitario alla storia della retorica classica che è stato pubblicato e tradot-
to in francese – in pieno clima di rivalutazione della retorica – da Philippe
Lacoue-Labarthe e Jean Luc Nancy in un numero monografico della rivista
Poetique (n. 5, 1971). Le idee contenute in questo corso sono state ritenute
all’origine del progressivo mutamento di atteggiamento nei confronti della re-
torica, disciplina che dopo i fasti dell’epoca classica era progressivamente ca-
duta in disgrazia, soprattutto agli occhi dei filosofi. Sebbene oggi sia stata ri-
dimensionata l’originalità della posizione di Nietzsche e riconosciuti i suoi de-
biti verso la tradizione precedente 1, resta tuttavia vero che essa ha fortemente
influenzato almeno una delle molteplici anime della rivalutazione della retorica
nel XX secolo e non è certo un caso se il filosofo tedesco è spesso citato come
uno dei precursori di questo fenomeno (Compagnon, 1999; Ginzburg, 2000;
Raimondi, 2002). Più esattamente, le idee sostenute da Nietsche sono alla base
di quelle che potremmo chiamare le retoriche del tropo, ovvero tutte quelle
posizioni interessate principalmente alla natura tropica del linguaggio e che, tra
le parti del sistema retorico classico, privilegiano l’elocutio. Qualunque sia la
valutazione che se ne dà, il corso di Basilea e, più in generale, le osservazioni
di Nietzsche sulla retorica, rappresentano una tappa decisiva nel percorso che
ha reso possibile il superamento del pregiudizio antiretorico caratteristico del
pensiero filosofico moderno.
Senza volere negare l’importanza dell’influenza di Nietzsche sul processo
di rivalutazione della retorica, intendo tuttavia mostrare che egli resta ancorato
ad una retorica ristretta, ridotta cioè alla sola nozione di figura, o, meglio, a
quel tipo particolare di figure che sono i tropi (Genette, 1972, trad. it. 1976).
È vero che la nozione stessa di tropo acquista, nel quadro generale della rifles-
sione filosofica di Nietzsche, un significato parzialmente differente rispetto a
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quello tradizionale, ma ciò non toglie che l’idea di retorica che viene fuori dal
corso di Basilea non è poi così diversa da quella contro cui rivolgevano il loro
disprezzo filosofi come Cartesio, Hobbes o Kant.
L’operazione compiuta da Nietzsche sembra consistere, in effetti, più che
in un vero e proprio ripensamento della retorica, in un più semplice mutamen-
to di segno della valutazione di questa disciplina. Detto altrimenti, se gli altri
filosofi avevano rifiutato la retorica in quanto discorso estraneo alla verità,
accettandola al massimo come strumento di comunicazione efficace di verità
trovate altrove, Nietzsche esalta la retorica esattamente per questa sua indiffe-
renza nei confronti della verità. Come ha osservato Philippe Lacoue-Labarthe,
«si sa che Nietzsche “utilizzando” la retorica, cercava di porre al linguaggio
della filosofia e della scienza, il problema della sua pretesa alla verità, del suo
desiderio di una pura e semplice letteralità, – della sua stessa volontà di esiste-
re, se si vuole» (Lacoue-Labarthe, 1972: 166).
In questo modo egli resta, di fatto, dentro la tradizione che aveva negato
al discorso retorico qualsiasi pretesa di veridicità. Ma esiste nella storia del
pensiero occidentale una concezione diversa della retorica, la cui origine risale
ad Aristotele, che non esclude affatto dal dominio retorico la ricerca della ve-
rità, seppure di una verità non definitiva e sempre aperta alla discussione. Non
va dimenticato, infatti, che prima che un lento processo di frammentazione
riducesse la retorica alla sola elocutio, svolgeva un ruolo centrale nel sistema
retorico, accanto a quella di tropo, anche la nozione di prova. L’intera retori-
ca aristotelica, per citare solo il caso più significativo, ruota intorno alla nozio-
ne di entimema, che è appunto la prova retorica per eccellenza, un tipo par-
ticolare di ragionamento con finalità persuasive che non esclude affatto, tra i
suoi obiettivi, quello di dimostrare come stanno effettivamente le cose, pur
muovendosi sempre nell’ambito di verità non necessarie e per ciò stesso
discutibili.
L’esclusione della verità dal dominio retorico pone così Nietzsche in per-
fetta continuità con una lunga tradizione che lo aveva preceduto, ma nello
stesso tempo tradisce almeno una delle anime della retorica antica. Ha ragione
allora C. Ginzburg quando sostiene che, dopo La nascita della tragedia, «Nietz-
sche proseguì indirettamente la polemica con Socrate rivalutando la retorica:
anche se va detto subito che si trattava di una retorica molto diversa da quella
che era stata teorizzata (e in parte praticata) nell’ambito della democrazia ate-
niese» (Ginzburg, 2002: 23). Non si tratta qui tanto di accusare il filosofo te-
desco di scarsa accuratezza filologica, ma di mettere in evidenza come la sua
rivalutazione della retorica, seppure perfettamente coerente con la sua rifles-
sione sul linguaggio, porti con sé un’idea di retorica quantomeno discutibile,
che è invece ancora fortemente presente nel dibattito contemporaneo.
 L’idea guida del corso di Basilea può essere schematicamente condensata
nell’affermazione secondo cui il linguaggio, tutto il linguaggio e non solo quel-
lo della poesia, ha una natura intimamente retorica, o meglio tropica. Afferma-
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zione che nasconde, più che un nuovo modo di intendere la retorica, una pro-
spettiva diversa sul linguaggio e la verità.
Il punto di partenza di Nietzsche è l’osservazione del fatto che la retori-
ca è un frutto tipico della cultura antica, e greca in particolare, rispetto al qua-
le i moderni possono produrre soltanto pallide imitazioni:
lo straordinario sviluppo della retorica rappresenta una delle differenze specifiche tra gli
Antichi e i Moderni: nei tempi moderni questa arte è oggetto di un disprezzo generale, e
quando i nostri moderni ne fanno uso, quel che di meglio possono fare non è altro che di-
lettantismo e grossolana empiria. In generale è molto più sviluppato il sentimento per il vero
in sé: ma la retorica mette radici in un popolo che vive ancora in immagini mitiche e che non
conosce ancora il bisogno assoluto di fede storica; preferisce essere oggetto di persuasione
anziché di insegnamento [F. Nietzsche, Corso sulla retorica, p. 104].
Il passo contiene le idee di fondo che Nietzsche svilupperà nelle sezioni
successive del corso. Più che l’affermazione generale della superiorità degli
antichi sui moderni in fatto di retorica, sono interessanti le ragioni di questa
superiorità: laddove domina «il sentimento per il vero in sé», più scarsa è l’at-
titudine alla retorica che si nutre invece delle «immagini mitiche» e mira a
persuadere e non ad insegnare.
A ben guardare, questa esaltazione della retorica e degli antichi si fonda
sullo stesso presupposto del secolare pregiudizio antiretorico: verità e retorica
sono concepiti come due domini reciprocamente escludentesi, persuasione e
insegnamento come due attività contrapposte. Ciò che muta, e che consente il
nuovo atteggiamento nei confronti della retorica, è il valore che si attribuisce
alla pretesa di veridicità del discorso umano, che è, per Nietzsche, una pretesa
illusoria e menzognera. In altri termini, è proprio perché non è fatto per dire
la verità che il linguaggio ha una natura intimamente retorica.
In questo modo, la retorica non è più considerata soltanto un’arte co-
sciente di riflessione sulle tecniche del discorso, ma è innanzitutto una forza
(Kraft) capace di agire anche in modo inconscio nella formazione della lingua,
essa è anzi un «perfezionamento (Fortbildung) degli artifici già presenti nel
linguaggio» (F. Nietzsche, Corso sulla retorica, p. 111). Per Nietzsche,
non c’è alcuna “naturalità” non retorica del linguaggio a cui fare appello: il linguag-
gio stesso è il risultato di arti puramente retoriche. La forza (Kraft) che Aristotele chiama
retorica, che è la forza di mettere in luce e di far valere, per ciascuna cosa, ciò che è effi-
cace e suscita impressione, questa forza è nello stesso tempo l’essenza del linguaggio, il
quale si rapporta al vero, all’essenza delle cose ben poco come la retorica; non vuole istruire
(beleheren), ma trasmettere agli altri (Auf Andere ubertragen) un’emozione e una percezione
soggettive. L’uomo che forma il linguaggio (der sprachbildende Mensch) non coglie cose o
eventi, ma stimoli (Reiz): egli non restituisce sensazioni (Empfindung) ma solamente imma-
gini (Abbildung) delle sensazioni (ivi, pp. 111-112, corsivi miei).
La retorica così intesa è dunque l’essenza stessa del linguaggio proprio
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perché essa ha già rinunciato ad istruire, a conoscere cose e avvenimenti, aven-
do come unico scopo quello di «far valere ciò che è efficace e suscita impres-
sione», potendo restituire soltanto «immagini delle sensazioni». Il linguaggio «è
la retorica – dirà Nietzsche poco più avanti – poiché esso vuole soltanto tra-
smettere una doxa e non un’episteme» (ivi, p. 112).
Sostenere la natura retorica del linguaggio significa, per Nietzsche, soste-
nerne innanzitutto la natura tropica. Secondo la definizione tradizionale, il tro-
po è, come indica la sua derivazione dal verbo greco trepo, uno spostamento
semantico, uno scarto rispetto al significato proprio, letterale, di una parola. E
agli occhi di Nietzsche il linguaggio, privato della capacità di rappresentare gli
eventi e di restituire le sensazioni, non è altro che scarto, tropo appunto, ma
un tropo senza nessun punto di partenza “letterale”. Tutte le parole sono sin
dalla loro origine tropi, ovvero «designazioni improprie» che rappresentano
per il filosofo tedesco «il procedimento più importante della retorica» (ibid.).
Non ha alcun senso, allora, distinguere tra discorso “normale” e figure retori-
che perché «i tropi non si aggiungono alle parole ogni tanto, ma sono la loro
stessa natura. Non si può affatto parlare di un “significato proprio”, che ver-
rebbe traslato solo in alcuni casi particolari» (ivi, p. 113). Sulla base di queste
osservazioni Nietzsche arriva a sostenere che «tutta la grammatica è il prodotto
di ciò che noi chiamiamo figurae sermonis» (ibid.).
Questo particolare punto di vista sulla retorica, che è da un lato un’esalta-
zione della sua potenza ma anche un’ammissione della sua estrema debolezza, è
in perfetta sintonia con quanto Nietzsche andava scrivendo, proprio negli stessi
anni, in Su verità e menzogna in senso extramorale. Anche in quel testo, infatti,
al linguaggio è negata qualsiasi capacità di far presa sulla realtà extralinguistica.
La parola non è nient’altro che «il riflesso in suoni di uno stimolo nervoso. Ma
il concludere da uno stimolo nervoso a una causa fuori di noi è già il risultato
di una applicazione falsa e ingiustificata del principio di ragione» (Su verità e
menzogna in senso extramorale. p. 358). Niente ci autorizza dunque a pensare
che i nostri discorsi abbiano una corrispondenza con il mondo esterno. Lo stes-
so dato di fatto della molteplicità delle lingue testimonia, agli occhi di Nietzsche,
che «nelle parole non ha mai importanza la verità, né un’espressione adeguata.
[…] La “cosa in sé” (la verità pura e priva di conseguenze consisterebbe appun-
to in ciò) è d’altronde del tutto inafferrabile per colui che costruisce il linguag-
gio, e non è affatto degna di essere ricercata» (ivi p. 359).
 Dinanzi a questa impotenza è la retorica, o meglio il tropo, a venirci in
aiuto. Per designare «le relazioni delle cose con gli uomini» il parlante ricor-
re infatti «alle più ardite metafore» (ibid.) ed è tropo già il trasferimento dello
stimolo nervoso in immagine e dell’immagine in suono. Tutto ciò di cui dispo-
niamo non sono altro che «metafore delle cose che non corrispondono affat-
to alle essenze originarie» (ivi, p. 360). È così che Nietzsche può arrivare a
concludere che la stessa verità non è altro che
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un mobile esercito di metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve una somma di
relazioni umane che sono state potenziate poeticamente e retoricamente, che sono state tra-
sferite e abbellite, e che dopo un lungo uso sembrano a un popolo solide, canoniche e vin-
colanti: le verità sono illusioni di cui si è dimenticata la natura illusoria, sono metafore che
si sono logorate e hanno perduto ogni forza sensibile, sono monete la cui immagine si è con-
sumata e che vengono prese in considerazione soltanto come metallo, non più come mone-
te (ivi, p. 361).
Il ruolo assegnato da Nietzsche alla retorica è una diretta conseguenza di
questo modo di intendere la verità e il potere del linguaggio. Dopo il disprez-
zo subito nei secoli precedenti sembrerebbe giunto il momento del riscatto e
della rivincita sulle nemiche storiche, scienza e filosofia. Eppure, l’operazione
compiuta da Nietzsche, sebbene abbia rappresentato una svolta rispetto all’at-
teggiamento precedente e sia all’origine di una parte significativa dell’attuale
rivalutazione della retorica, è un’operazione meno radicale di quanto non fac-
ciano pensare i suoi esiti. Si può anzi sostenere che essa rappresenta in realtà
l’altra faccia del pregiudizio di cui la retorica era stata vittima fino ad allora.
Anche per Nietzsche, infatti, come già per la tradizione che lo aveva preceduto
e che ha origine in Platone, il discorso retorico è, per la sua stessa natura, del
tutto disinteressato alla verità. Egli non fa così che rafforzare un’idea della
retorica come inganno ed illusione, anche se ritiene poi che è solo nell’inganno
e nell’illusione – e quindi nella retorica – che l’uomo è destinato a vivere.
Non è un caso, allora, che la retorica di cui Nietzsche parla nel suo cor-
so universitario sia ancora essenzialmente una retorica “ristretta”, ridotta cioè
alla sola elocutio o, per meglio dire, a quella parte dell’elocutio che si occupa
dei tropi. Non siamo ancora usciti da quel movimento di “restrizione genera-
lizzata” che, come diceva Genette, ha progressivamente trasformato la retorica
in tropica e in metaforica 2. Ed è vero che Nietzsche non era interessato alla
retorica come discorso efficace ma come riflessione sui tropi e che a lui risa-
le l’idea di «una retorica non solo estranea ma contrapposta alla prova»
(Ginzburg, 2000: 15).
La stessa osservazione sull’origine tropica delle parole, di tutte le parole,
se ha avuto certamente il merito di contribuire all’attuale ripensamento della
nozione di significato letterale, si muove in una direzione sostanzialmente scet-
tica, nella quale il linguaggio ha perso la capacità di riferirsi al mondo. Essa si
basa sul presupposto, niente affatto ovvio nella retorica antica, secondo cui al
tropo, comunque lo si intenda, è negata in linea di principio qualsiasi capacità
di dire il vero. In questo modo, non è il tropo a diventare uno dei modi in cui
il linguaggio può far presa sulla realtà, ma la verità che, facendosi tropo, si
dissolve.
D’altra parte, quando E. Raimondi, a proposito del corso di Basilea, so-
stiene che «Nietzsche cominciava così a scoprire che, forse, la natura del lin-
guaggio è eminentemente retorica proprio perché non vive di verità assoluta
ma di assenza di verità, essendo le immagini, le metafore i modi e le forme
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d’espressione, non lo specchio della realtà ma una sua trasformazione, tra-
sfigurazione e, al limite, falsificazione» (Raimondi, 2002: 16, corsivi miei), as-
sume, di fatto, che retorica significhi essenzialmente assenza di verità, se non
addirittura, falsificazione. Se un guidizio di questo tipo è perfettamente adegua-
to a comprendere la posizione di Nietzsche, non è detto però che tale identi-
ficazione tra discorso retorico e rinuncia alla verità debba essere accettata sen-
za discussione.
Il nesso tra natura tropica del linguaggio e rifiuto di attribuire ad esso
ogni pretesa di veridicità, è una delle componenti dell’attuale rivalutazione
della retorica, che è infatti spesso associata a prospettive scettiche, relativiste
e decostruzioniste. Ciò che intendo criticare è proprio questo uso scettico della
retorica, nella convinzione che esso non sia l’unico uso possibile.
Il caso di Nietzsche mostra che, diversamente da ciò che ci si potrebbe
aspettare, l’esclusione della verità dal dominio retorico non riguarda soltanto
la tradizione che ha per secoli disprezzato questa pratica discorsiva come luogo
dell’inganno e della manipolazione fraudolenta, ma persiste anche in molte
prospettive protagoniste della cosiddetta rinascita della retorica. Seppure attra-
verso percorsi diversi, talvolta addirittura opposti, molte di queste posizioni
sembrano ancora saldamente ancorate all’idea che il linguaggio retorico – ora
luogo di un supposto sapere originario, ora dominio di ciò che è “soltanto”
persuasivo – resti comunque contrapposto, e radicalmente alternativo, al lin-
guaggio scientifico, perfino nei casi in cui a quest’ultimo è negata ogni legitti-
mità. Come si è già detto, ciò che cambia rispetto al tradizionale disprezzo per
la retorica non è il modo di intendere il suo rapporto con la verità, ma il posto
e il valore attribuito alla stessa pretesa di verità del discorso umano. Perduta
ogni fiducia nella possibilità che il linguaggio possa costituire l’accesso ad una
verità, comunque intesa, non resta che rifugiarsi nella retorica, che alla verità
avrebbe rinunciato sin dalle sue origini.
Per ragioni di brevità, mi limiterò qui a citare solo un caso di rivaluta-
zione della retorica che mi sembra esemplare di questo atteggiamento. Mi ri-
ferisco a coloro che identificano la retorica con lo studio dei tropi, richia-
mandosi proprio alla concezione nietzschiana della verità come “esercito di
metafore”. Penso in particolare a Paul De Man nei cui studi emerge con chia-
rezza l’idea di «un’associazione originaria e ineluttabile» (De Man, 1979, trad.
it. 1997: 120) tra retorica ed errore che renderebbe il linguaggio retorico il
luogo privilegiato di ogni decostruzione dell’idea stessa di verità. Agli occhi di
De Man, «ogni fraintendimento della realtà […] è effettivamente radicato nella
struttura retorica del linguaggio» (ibid.) ma non è possibile sperare di correg-
gere tali fraintendimenti «depurando […] questo linguaggio delle sue perico-
losamente seducenti proprietà figurali» (ibid.). E questo perché «tutte le strut-
ture retoriche […] sono basate su dei rovesciamenti sostitutivi, e sembra im-
probabile che un rovesciamento di più, che venga ad aggiungersi a quelli che
hanno già avuto luogo, sia in grado di rimettere le cose nell’ordine loro pro-
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prio. Un “giro”, o tropo di più, aggiunto a una serie di rovesciamenti prece-
denti, non fermerà il giro dell’errore» (ivi, p. 123, corsivi miei). Il linguaggio
retorico è dunque per De Man fonte di errori, fraintendimenti, tranelli, e la
seduzione che esso esercita è pericolosa e senza via di scampo.
Il riconoscimento della natura originariamente retorica del linguaggio di-
venta così soltanto un modo per negare ad esso qualsivolgia potere rappresen-
tativo e per ribadirne la natura necessariamente deformante. Sebbene al tropo
venga assegnato un ruolo primario, ad esso è tuttavia negata, proprio in quan-
to tropo, ovvero spostamento, rovesciamento, ogni possibile presa sulla realtà
extra-linguistica. Indipendentemente dalla valutazione che se ne dà, dunque,
l’aggettivo “retorico”, continua ad essere associato – non troppo diversamente
da quanto accadeva nella tradizione più ostile alla retorica – alla seduzione,
all’inganno se non direttamente all’errore.
Questo uso decostruzionista della retorica non solo non è l’unico uso pos-
sibile ma rappresenta a ben guardare un tradimento dello spirito originario
della retorica classica. Sia che essa venga intesa aristotelicamente come «capa-
cità di scoprire ciò che può essere persuasivo in ogni argomento» (Arist., Rhet.
1355b 25), sia che si accetti la definizione di Quintiliano secondo cui la reto-
rica è «scientia bene dicendi» (Quint., Institutio Oratoria, II, XV, 34), il discor-
so retorico non era per gli antichi un discorso disinteressato alla verità. È vero
che, per la natura stessa degli argomenti di cui si occupa, esso si muove sul
piano di quello che Aristotele chiamava «ciò che può essere diversamente da
com’è», e che pertanto le conclusioni cui giunge sono sempre discutibili, ma
questo non esclude necessariamente la pretesa di veridicità dall’orizzonte reto-
rico. Che il discorso retorico non riguardi verità assolute non implica in nes-
sun modo che il suo linguaggio debba essere condannato ad una autorefe-
renzialità senza appello.
L’accusa che già Platone nel Fedro muoveva alla retorica di «mandare a
spasso con tanti saluti la verità» (Fedro, 272d-273a) dipende in effetti da una
concezione della verità e del linguaggio che non lascia spazio a verità umane
e, per ciò stesso, contingenti. Il rifiuto scettico della verità non è che l’altra
faccia di questa medaglia: se il linguaggio non è in grado di darci verità asso-
lute allora esso non può essere altro che falsificazione, inganno, errore. Diversa
è invece è la strada indicata dalla retorica antica, una strada che, come osser-
vava C. Perelman nel suo Trattato dell’argomentazione, può rappresentare un
antidoto sia contro il fanatismo sia contro lo scetticismo:
Dal momento che la prova retorica non è mai del tutto necessaria, lo spirito che con-
cede la sua adesione alle conclusioni di una argomentazione, lo fa con un atto che lo impe-
gna e del quale è responsabile. Il fanatico accetta questo impegno, ma alla maniera di chi si
inchina dinanzi ad una verità assoluta e inconfutabile; lo scettico respinge questo impegno
con il pretesto che non gli sembra che esso possa essere definitivo. Egli rifiuta di aderire
perché si fa dell’adesione un concetto che assomiglia a quello del fanatico: entrambi discono-
scono che l’argomentazione mira ad una scelta tra diverse possibilità; proponendone e giusti-
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ficandone la successione gerarchica, essa mira a rendere razionale una decisione. Sia il fana-
tismo che lo scetticismo negano questa parte dell’argomentazione nelle nostre decisioni. En-
trambi, in mancanza di una ragione di valore assoluto, tendono a lasciare libero campo alla
violenza, respingendo l’impegno dell’individuo (Perelman e Olbrechts-Tyteca, 1966: 66).
Né verità assoluta né rifuto dogmatico della verità, dunque, ma disponi-
bilità ad assumersi l’impegno di dare e chiedere ragioni ed insieme il rischio
che tale impegno possa fallire. E’ questo, e non il rifugio in un linguaggio che
si è rassegnato a fare giri, tropi, su se stesso, il contributo che la retorica clas-
sica può dare al dibattito filosofico contemporaneo.
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sacrato allo stile e alla composizione, territorio esiguo, regione isolata, sperduta nell’immensità di un
Impero. Oggi, ci troviamo al punto di dover chiamare col termine di retorica generale ciò che in real-
tà è un trattato sulle figure. E se dobbiamo “generalizzare” tanto, si tratta evidentemente della conse-
guenza di un’eccessiva restrizione: da Corace ad oggi, la storia della retorica coincide con una restrizione
generalizzata» (Genette, 1972, trad. it. 1976: 17-18).
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Lucia Pizzo Russo
Psicologia e Psicologia dell’arte
Poco più di vent’anni fa Gianni Vattimo scriveva un articolo dal titolo La
struttura delle rivoluzioni artistiche, che ricalcava quello che vent’anni prima
aveva reso famoso Kuhn: «È possibile costruire in riferimento al divenire delle
arti un discorso analogo a quello proposto da Thomas Kuhn nella sua opera
del 1962 da cui il titolo di questa relazione prende l’ispirazione e le mosse?»,
si chiedeva. Nonostante l’incipit, il suo intento non era quello di fare storia
dell’arte à la Kuhn, o di articolare un “analogo estetico” kuhniano. Non tan-
to, come a prima vista sembrerebbe, perché «quando ci poniamo il problema,
apparentemente innocente, di trasferire al divenire artistico le categorie e l’ap-
proccio di Kuhn alla storia della scienza», rischiamo il fallimento «perché in
realtà la distinzione tra i due campi si è dissolta»; quanto piuttosto perché –
atteso che «questa dissoluzione è avvenuta mediante una riduzione della stessa
storicità “cumulativa” alla storicità “geniale”» – La struttura delle rivoluzioni
scientifiche e il dibattito che ne è seguito sembravano portare acqua al mulino
dell’estetico: «L’estetizzazione della storia della scienza […] che ha luogo in
Kuhn non è un evento strano o eccezionale: esso corrisponde infatti a un fe-
nomeno ben più vasto, di cui è insieme sintomo e manifestazione conclusiva:
cioè quella che si può chiamare la centralità dell’estetico (esperienza estetica;
arte e fenomeni connessi) nella modernità». È questa la tesi che a Vattimo
interessava sostenere; che lo stesso divenire delle scienze potesse essere ripor-
tato a “un modello estetico” sembrava per di più – ma è un di più inessenziale
nel discorso di Vattimo – corroborarla 1.
A parte la tesi, quell’articolo mi viene spesso in mente. E non tanto, o
non solo, per il fatto che la storia della psicologia scientifica, pur essendo gli
psicologi lontanissimi dalla riflessione teorica sull’estetico, può essere riportata,
in un certo senso, a “un modello estetico” più facilmente di quanto non abbia
fatto Kuhn con la fisica. Per inciso non è peregrino, dato il contesto, segnalare
il ruolo di stimolo, di incoraggiamento e di confronto produttivo, insomma «di
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diapason creativo» che Kuhn ha attribuito a Stanley Cavell, un collega pre-
valentemente interessato all’estetica: «L’unica persona con la quale sia riusci-
to ad esplorare le mie idee nella forma di frasi incomplete. Questa forma di
comunicazione prova un intendimento reciproco, grazie al quale egli fu in gra-
do di indicarmi la via per superare o aggirare alcuni grossi ostacoli che incon-
trai mentre preparavo la prima stesura del manoscritto» 2. Considerato che
nella tesi di Kuhn, e più in generale nell’epistemologia a lui contemporanea,
«sembra venire a compimento e a dissoluzione un’antitesi che, nella sua forma
più netta credo, si annuncia in Kant» 3, nel famoso § 47 della Critica della fa-
coltà di giudizio, dove Newton viene contrapposto a Omero o Wieland, si ca-
pisce l’interesse di chi pratica una psicologia che coniuga scienza e arte: Psi-
cologia delle arti. Una disciplina – è bene tenerlo presente – che prende cor-
po, e pour cause, negli anni sessanta del Novecento.
“Psicologia” e “Psicologia dell’arte”. La prima, detta anche “Psicologia ge-
nerale”, si occupa dei processi cognitivi 4. E la seconda? La si può intendere, e
la si intende, in molti modi. La si dice e la si pratica anche in molti modi. Non
sempre i modi di dirla sono semplici variazioni linguistiche che si riferiscono allo
stesso significato; né i modi di praticarla sono riportabili, sic et simpliciter, a
quelle che vengono chiamate “le grandi teorie”, come il comportamentismo, la
psicoanalisi e il gestaltismo, o al cognitivismo dell’oggi. Quanto poi ai modi di
intenderla, il discorso è più complesso. Messo in conto che essendo “disciplina
di frontiera” può far parte di settori scientifico-disciplinari diversi dal raggrup-
pamento M-PSI, relativamente a quest’ultimo fa parte, assieme alla psicologia,
del settore psicologia generale 5. La specificazione-arte, tuttavia può essere intesa
in due modi radicalmente diversi: (1) serve solo a indicare l’ambito culturale da
cui la psicologia ritaglia oggetti, temi e problemi per lo studio della mente; (2)
qualifica l’oggetto della psicologia: c’è l’arte, e la psicologia ne fornisce lo studio
scientifico. Questo secondo modo di intenderla è quello prevalente, e sembra
anche quello corretto: «Opere d’arte, artisti ed esperienza estetica sono l’argo-
mento su cui si esercita la psicologia dell’arte. Non viene in mente una disciplina
diversa dalla psicologia che sia più teoricamente attrezzata e più potenzialmente
adatta ad indagare e a spiegare le cose dell’arte» 6. Impostando così le cose, dato
che la psicologia non è riuscita a spiegare il fenomeno arte, nonostante sia giu-
dicata la disciplina più adatta, tutta l’impresa da Fechner ad oggi non può che
essere giudicata fallimentare. E, fermo restando che deve essere la psicologia a
spiegare l’arte, non si può non prendere in considerazione la possibilità di «fon-
dare una diversa psicologia dell’arte» 7. Con la conseguenza che la psicologia
dell’arte, nonostante faccia parte del settore psicologia generale, è considerata
una psicologia “speciale”, quasi una non-psicologia, tanto da potere essere igno-
rata – e a ragione se questo è il senso della disciplina – dagli esperti del setto-
re psicologia generale. In ogni caso questo modo di intenderla non ne giustifi-
ca l’inserimento nel settore psicologia generale.
Si sostiene anche che ciò che finora è stato fatto è “non una psicologia
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dell’arte” ma “un’arte per la psicologia”: «Freud ha cercato nell’arte delle con-
ferme al presupposto che “le forze motrici che la attivano sono gli stessi con-
flitti che spingono altri individui alla nevrosi”. […] Arnheim, titolare di una
teoria forte e convincente sulla percezione, è andato a verificare come le opere
d’arte visiva confermassero e adeguatamente rispecchiassero quella teoria» 8. In
sostanza, il limite di Freud ed Arnheim lo si individua nell’avere come obiet-
tivo la spiegazione della mente, non la spiegazione dell’arte. Vale a dire: hanno
inteso la specificazione-arte nella prima accezione, ossia hanno fatto psicologia.
Il rimprovero che si muove loro è conseguente all’intendere la specificazione-
arte come, ritengo, non vada intesa. Quanto ad Arnheim, poi, è sintomatico il
fra-intendimento con cui lo si recepisce: «Il baricentro degli interessi di Arn-
heim è l’opera d’arte, ovvero quell’oggetto materiale che, presentando specifi-
che caratteristiche formali, innesca processi il cui risultato non è solo percet-
tivo, ma anche estetico» 9. In sostanza: “arte-sensibilità” anche per lo psicolo-
go che più ha contribuito a smontare questo luogo comune della modernità.
Un’endiadi che entra in rotta di collisione persino con il concetto-base della
percezione per Arnheim: l’ossimoro “concetto percettivo” 10. Senza contare Il
pensiero visivo o La mente a doppio taglio: intuizione e intelletto, già fin dai
titoli oltre i confini che delimitano il campo in cui lo si vuole confinare, basta
considerare solo l’Ordine del giorno per la psicologia dell’arte, scritto più di cin-
quant’anni fa per accorgersi che per lui non si è trattato di andare a verifica-
re la teoria della percezione della Gestalt. Viceversa, l’arte – non “le opere
d’arte visiva” ma le arti – alla stessa stregua di ogni altra attività della mente
«è ineliminabile per qualsiasi descrizione completa della mente» 11. Non la sola
percezione, dunque, ma la totalità dei processi cognitivi.
In breve, il modo di intendere la psicologia dell’arte da parte di Arnheim
è, ritengo, l’unico modo di intenderla, essendo psicologia. Il modo, peraltro,
che solo legittima l’inserimento della disciplina nel settore psicologia genera-
le. Chiediamoci: perché dovrebbe essere la psicologia a spiegare scientificamen-
te l’arte? Perché proprio la psicologia, e non l’estetica, o la critica d’arte, o
qualche altra disciplina? L’arte è un prodotto della mente – un oggetto cultu-
rale peraltro estremamente complesso, la cui varietà temporo-spaziale e la cui
diversità mediale non possono essere trascurate impunemente – e la psicologia
studia la mente, non i suoi prodotti. «L’arte, se assunta in tutta la sua pro-
blematicità, potrebbe costituire un campo di prova dello stato di avanzamen-
to degli studi sulla mente nelle sue dimensioni sia emotive che cognitive» 12.
Proviamo a sostituire campo con banco, più in linea col primo modo di inten-
dere la specificazione, e chiediamoci: la mente, così come viene teorizzata dalla
psicologia, vale a dire come un “elaboratore di informazioni” al pari del com-
puter e di grado inferiore, è capace di fare e fruire quegli oggetti diversissimi
che raggruppiamo sotto il nome “arte”? Relativamente al fare, poi, la domanda
non riguarda soltanto l’arte ma il fare in generale. Cercherò di lasciare intra-
vedere che non lo è, e che la psicologia dell’arte può servire da memento.
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Ritorniamo a Vattimo. Intanto rilevo che i termini del confronto, da
astratti, i settori culturali arte e scienza, si trasformano, più o meno repentina-
mente, in concreti: Newton e Omero, emblemi dell’uno e dell’altro ambito, ma
contemporaneamente persone in carne e ossa. È ridondante, ma non inutile,
precisare che lo scienziato e l’artista non significano il loro visibile corpo ma
la loro invisibile mente. In sostanza nel teatro della disputa gli attori in primo
piano – i visibili prodotti culturali “arte” e “scienza” – rappresentano gli invi-
sibili processi cognitivi di produzione. Ora, questo scambio tra prodotti e pro-
duttori che il linguaggio consente non funziona da semplice figura retorica
quando il compito, come in psicologia, è proprio quello di comprendere i pro-
cessi cognitivi, che in quanto invisibili bisogna inferire dai prodotti.
Che il divenire delle scienze potesse essere riportato a “un modello este-
tico” ha prodotto un sommovimento riassumibile nello slogan “la scienza è
un’arte”. La ridefinizione della scienza – uno slittamento, che pur con tutte le
differenze di contesto, va in senso contrario a quello promosso nel Rinasci-
mento – non può ovviamente significare che la differenza tra una legge scien-
tifica o una teoria scientifica e una pittura o una poesia o una melodia si dis-
solva. Certo, non è mancato chi ha scritto che «le teorie sono opere d’arte» –
e si badi è una asserzione del razionalista critico Popper 13, non solo dell’anar-
chico dadaista Feyerabend 14 – ma sono balenii di superficie destinati a dissol-
versi nel giro di un movimento saccadico. Nel dibattito, che si è articolato lun-
go i decenni della seconda metà del secolo scorso, la posta in gioco non era
infatti una riunificazione comtiana di arte e scienza ma un problema di meta-
conoscenza: «La scienza è un’arte, perché è una strategia di conoscenza. Non
si dà una disgiunzione tra arte e scienza come credevano i fautori della sem-
plificazione per i quali queste erano nozioni completamente antagoniste, che si
respingevano completamente» 15. In sostanza il confronto è stato reso possibile
dalla presa di coscienza della crisi della razionalità classica, che ha investito in
pieno l’ideale moderno di scienza. Da quando «il problema della razionalità
della scienza e del suo sviluppo è divenuto uno dei più controversi della rifles-
sione sulla scienza» 16, «siamo passati da un’immagine e concezione della scien-
za come epistéme (sicurezza, certezza, raggiungimento della verità, sistema di
relazioni certe) a un’immagine della scienza come dóxa: sapere concettuale,
ipotetico, fallibile, continuamente rivedibile» 17.
Curiosamente in psicologia, messa tra parentesi la nascita della “Psicolo-
gia dell’arte”, il dibattito non ha prodotto effetti. Non che Kuhn non abbia
inciso, anzi da allora “pre-paradigmatico”, “paradigmatico” e “rivoluzione”
sono termini ricorrenti nella storiografia psicologica; e, verosimilmente, quel-
la che viene chiamata “liberalizzazione metodologica” del cognitivismo può
essere considerata un’effetto, certamente non previsto, del nuovo modo di te-
orizzare la scienza. Ciò che in psicologia è mancato è un interrogarsi sul con-
cetto di conoscenza assunto sia implicitamente che esplicitamente; su come e
quanto questo concetto ha inciso sulla teoria dei processi cognitivi, che, nell’at-
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tuale divisione del lavoro, è di sua esclusiva competenza; sull’immagine del
soggetto della conoscenza che persegue e promuove. Come dice uno storico
autorevole della psicologia, relativamente all’atto di fondazione della stessa,
«Non si possono studiare la sostanza, la mente o l’anima, senza porsi le do-
mande: “Come facciamo a conoscere?” e “Cosa conosciamo?”. Si tratta di
domande di epistemologia, intesa come teoria della conoscenza. La maggior
parte dei problemi che si sono posti nella storia della psicologia, e che sono
tutt’oggi pertinenti, sono epistemologici» 18. Ma appunto, un corno della que-
stione è proprio questo: l’avere assunto in psicologia, come fosse pacifico, il
concetto di conoscenza formulato per la scienza. Con ciò: (1) si presume che
non ci sia differenza alcuna tra il fare scienza e l’esperienza quotidiana; (2) si
azzera la molteplicità e la diversità delle conoscenze comuni riportandole al-
l’unità; (3) la conoscenza scientifica si considera esemplare di ogni altra cono-
scenza; (4) i parametri di definizione e di valutazione validi per questa si riten-
gono validi in generale. Il caso emblematico è rappresentato da Piaget 19: so-
stanza, peso, volume, numero, quantità, causalità, tempo, spazio, ecc., tutti
concetti scientifici tramite i quali indagare i processi cognitivi.
Dalla razionalità assoluta negli ultimi decenni si è passati alla “razionali-
tà limitata”. Ma la razionalità in psicologia viene teorizzata come limitata, pro-
prio perché l’astratta razionalità scientifica rimane il metro su cui misurare
scarti e deviazioni 20. E però se l’arte è una strategia di conoscenza non meno
della scienza – come sempre con più insistenza viene teorizzato in ambito epi-
stemologico ed estetologico – ferma restando la diversità di strategie tra le due,
e la pluralità operativa dell’una e dell’altra, la psicologia non può ignorare la
psicologia dell’arte e continuare ad impostare la ricerca sul pensiero con le
logiche del passato; quelle logiche per le quali l’artista non pensa mai e lo
scienziato non fa altro che pensare, giusta la stigmatizzazione di Dewey 21. Che
le arti siano artefatti solo per la percezione (nel senso che una sinfonia la si
può solo ascoltare e una pittura o una danza le si può solo guardare), non può
significare che possano essere prodotti e fruiti in assenza di pensiero. Ma al-
lora il processo del pensiero non può essere teorizzato come logico-matemati-
co, o tendente ad esso, o avere in esso la sua ratio. Né il “limite” della razio-
nalità (razionalità limitata) può essere individuato nelle varie scienze che di
volta in volta vengono tenute presenti per individuare i problemi su cui fare gli
esperimenti e per teorizzare sui risultati ottenuti.
L’altro corno della questione, strettamente legato al primo, è relativo al
misconoscimento del ruolo svolto dai media sul pensiero. Le conoscenze scien-
tifiche sono formulate tramite il linguaggio verbale e i linguaggi della matema-
tica e della logica. Ora, matematica, logica e linguaggio verbale non ci danno
in presa diretta il pensiero, per il semplice fatto che logica e matematica sono
prodotti del pensiero, e persino il linguaggio comune mette in forma il proces-
so di pensiero. Pure il venerando logos – pensiero-linguaggio – continua ad es-
sere variamente declinato nei laboratori di psicologia e propagandato nei trat-
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tati e nelle monografie sul pensiero. Il non tenere conto che i media in-forma-
no nelle loro logiche il processo di pensiero, da una parte porta a non consi-
derare modalità diverse da quella linguistica di trattare i media, dall’altra porta
all’interscambialità tra processi e prodotti e conduce inevitabilmente allo “psi-
cologismo”. Il termine, lanciato come accusa per la prima volta nel 1860 –
significativamente nel dibattito sulle “condizioni di possibilità dell’esperienza”,
cui presero parte i padri fondatori della psicologia scientifica – è ritornato in
auge, ma sull’onda dell’“epistemologia naturalizzata”, invertito di segno: da ne-
gativo in positivo.
Stando così le cose, quando la psicologia si occupa del confronto arte-
scienza, guardando ai prodotti e non considerando i processi di sua competen-
za, non si accorge neanche di giocare, per così dire, fuori casa. Esemplifico con
Massironi, che parla di entrambe con cognizione di causa: «non riesco a sot-
trarmi, in ragione del mio passato di ricercatore nel campo delle esperienze
visuali, comunemente detto “artista”, e in ragione di una insana passione per
la scienza in generale». Già le ragioni che lo muovono ricadono nell’ordine
personale e non in quello professionale. Quanto poi al problema, assumendolo
come non va assunto, lo giudica «inesistente, nel senso che non se ne vedono
l’impellenza né l’utilità: se arte e scienza debbano o no ritrovarsi unificate, a
causa, par di capire, di una qualche comune affinità col senso del bello, del-
la semplicità e dell’eleganza nelle soluzioni di entrambe» 22. E a sostegno della
sua tesi, e a chiudere ai due fianchi il nemico, cita l’estetologo. Relativamen-
te al senso del bello, della semplicità e dell’eleganza, su cui hanno insistito
soprattutto i matematici, ma che riceve uno sguardo di sufficienza dallo psico-
logo, forse ha una qualche ragione Hillman a rilevare che «di tutti i peccati
della psicologia, il più mortale è la sua indifferenza alla bellezza» 23.
Il problema, comunque, non è “se arte e scienza debbano o no ritrovar-
si unificate”, che è un problema, a mio parere, mal posto. Né se la riunifi-
cazione debba avvenire sotto il segno della bellezza, qualità che, peraltro, sem-
bra avere abbandonato da tempo il territorio delle arti. E in ogni caso, a parte
la consapevolezza della polarità concettuale bello/brutto, quanto meno dal-
l’Estetica del Brutto di Rosenkranz 24, “il bello”, ancora “un assoluto”, ha in sé
le condizioni dell’esistenza del brutto. Per di più non se ne vede la pertinen-
za psicologica, se la psicologia, nella divisione del lavoro intellettuale, ha come
suo oggetto di studio la mente o i processi cognitivi. Poiché la mente o i pro-
cessi cognitivi non sono direttamente esperibili, la domanda per lo psicologo
dovrebbe essere se le arti, la loro produzione e la loro fruizione, debbano, o
no, essere tenute presenti per lo studio della mente. Ma abbiamo visto come
viene intesa la psicologia dell’arte in psicologia.
Massironi è consapevole che la psicologia ha un suo “punto di vista”, tut-
tavia lo applica per interrogarsi, retoricamente, su «una piccola curiosità» che
gli pare un’ulteriore ragione a favore della sua tesi: «perché […], pur nella
limitatezza dei risultati, mentre si è sentita l’esigenza di una psicologia dell’arte
255
non si è sentito il bisogno di una psicologia della scienza? Scuole diverse di
psicologia, quali la psicofisica, il comportamentismo, la psicologia della Gestalt,
la psicanalisi in molte delle sue declinazioni si sono sentite attratte e incurio-
site dall’arte, ma non dalla scienza. Si tratta di un’interessante questione per gli
psicologi, nel momento stesso in cui questa mancanza costituisce un’altra delle
numerose diversità che separano l’arte dalla scienza» 25. Massironi, quindi, nella
situazione: presenza della “Psicologia dell’arte” e assenza della “Psicologia del-
la scienza”, vi vede solo una ragione in più per tenere separate arte e scienza.
Non nega in linea di principio diritto di cittadinanza alla psicologia della scien-
za, solo la giudica altamente improbabile. Occupandosi della ricerca del ma-
tematico Hadamard sulla psicologia dell’invenzione matematica, riconosce che
i problemi emersi da quella ricerca «non sono ancora stati affrontati. Una
scienza come la psicologia che studia prima di tutto l’uomo in molte delle sue
manifestazioni, ha come obiettivo l’analisi e la spiegazione delle attività dell’uo-
mo medio, che si trova ad affrontare compiti di media difficoltà in un ambien-
te mediamente complesso. Quanto più i problemi che la psicologia si trova ad
affrontare si allontanano dall’ambito di una tale astratta medietà, tanto più dif-
ficili diventano. Quindi pensare ad una psicologia della scienza o della mate-
matica è molto più arduo che parlare di psicologia dell’arte; e parlare di psi-
cologia dell’arte è più difficile che parlare delle conoscenze ingenue» 26.
Tralasciando l’ordine gerarchico che ricalca la scala di valore prevalente
nella modernità, Massironi mette avanti le difficoltà per lo psicologo di padro-
neggiare la matematica, ma non gli viene in mente che per fare psicologia della
scienza non è necessario, come lo è stato per Hadamard, «usare contempora-
neamente due discipline»: matematica e psicologia. Dal momento che la psi-
cologia è una scienza, basterebbe infatti che lo psicologo l’assumesse come suo
oggetto di ricerca. Verrebbe anche voglia di chiedere a Massironi se passando
a fare lo scienziato i suoi processi di pensiero, non ovviamente i prodotti, siano
cambiati rispetto a quando faceva l’artista. E se nelle ore in cui non produceva
arte e in cui non produce scienza rilevi cambiamenti. E, ancora, se gli eventua-
li cambiamenti siano da riportare ai processi cognitivi, o non dipendano dai
media nei quali i processi prendono forma. E, last but not last, di che tipo
siano le “conoscenze ingenue” dell’uomo medio.
Ma è poi vero che le cose stanno proprio così? Vale a dire: è vero che la
psicologia non ha indagato i processi cognitivi della scienza? Certo, non esiste
una disciplina chiamata “Psicologia della scienza”. Sebbene nel dopo Kuhn
non siano mancati «sforzi seri e ben intenzionati» a costituire una nuova disci-
plina al fine di «indagare i meccanismi cognitivi sottostanti al pensiero scien-
tifico», gli epistemologi non ne ravvisano la necessità. Come sostiene Miller
«non è necessario un nome nuovo per la storia della scienza propriamente
definita come storia delle idee» 27. Di fatto, l’interesse per ciò che si chiama
“contesto della scoperta” è aumentato notevolmente dopo gli anni sessanta del
secolo scorso. E sono tantissime le ricerche in cui le tematiche che sembravano
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di esclusiva pertinenza del fare arte vengono prese in prestito per spiegare il
fare scienza. I processi cognitivi, gli invisibili processi non i visibilissimi pro-
dotti, sembrerebbero non differenziare arte e scienza. Come precisa Holton lo
scienziato fa continuamente uso di metafore e analogie ma «senza dirlo in gi-
ro», e racconta il caso di Thomas Young esemplificativo «di come si possa
essere penalizzati facendolo apertamente» 28. Ritengo che si possa sostenere che
l’accentramento dello sguardo sul solo “contesto della giustificazione”, in cui
campeggiano logica e matematica, ha consentito di edificare l’ideale moderno
di scienza ma anche di misconoscere la genialità di Newton di contro al genio
di Omero e Wieland. L’emersione in primo piano del “contesto della scoper-
ta” ha portato alla s-definizione di quell’ideale ma anche alla genialità di New-
ton. Questo, in breve, da parte dell’epistemologia.
Consideriamo la psicologia. Guardando oltre l’organizzazione accademica
del sapere, cos’altro è la psico-epistemologia genetica di Piaget se non psico-
logia della scienza? E prima di Piaget, com’è da intendere l’epistemologia ge-
netica di Baldwin, uno dei numerosi allievi americani di Wundt? E quando
Wertheimer si è occupato di Gauss, Galilei e Einstein cos’altro ha fatto? Per
finire col cognitivismo, l’attuale psicologia dei processi cognitivi come abbia-
mo visto, in cui la prima “macchina pensante”, che riporta in auge il men-
talismo, è una simulazione di teoremi tratti dai Principia di Whitehead e Rus-
sell. Per non parlare del dato-carico-di-teoria che da Helmholtz in poi ha tra-
sformato “la visione ambiente e deambulatoria” in osservazione scientifica,
Gibson con l’approccio ecologico alla percezione visiva lottava contro i mulini a
vento 29? Non ingenera sospetto neanche il fatto che in psicologia Piaget, per
esemplificare con lo psicologo più famoso del Novecento, è considerato psico-
logo tout court e in quanto tale fa parte del patrimonio di conoscenze di ogni
psicologo; viceversa Arnheim, per il quale è stato istituito nel 1968 il primo in-
segnamento di Psicologia dell’arte nella prestigiosa Harvard, è sconosciuto alla
maggior parte degli psicologi.
Ritorniamo al cognitivismo e alla presunta visibilità che il computer ha
assicurato alla mente o ai processi cognitivi. Siamo nel 1956 e il computer
grazie al programma messo a punto da Simon e Newell produce la prima di-
mostrazione completa di un teorema. Il programma contiene un elenco di as-
siomi e di teoremi precedentemente dimostrati, una nuova espressione logica
e l’ordine di scoprirne la dimostrazione. Così procedendo il computer dimo-
stra 38 dei 52 teoremi del secondo capitolo dei Principia Mathematica, non
solo molto più velocemente di quanto cinquant’anni prima non avessero fatto
Whitehead e Russell (circa metà delle dimostrazioni in meno di un minuto cia-
scuna), ma, ironia dell’elettronica, almeno una dimostrazione risultò più ele-
gante di quella data dagli umani, come Simon non mancò di comunicare a
Russell 30.
In psicologia il successo del computer ha determinato la rivoluzione co-
gnitiva degli anni sessanta, e la “rifondazione cognitivista” – come in Italia
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viene definita la Scienza Cognitiva – degli anni settanta. Il computer ha assolto
«in primo luogo la funzione di una “prova di esistenza”. Se di una macchina
costruita dall’uomo, si può dire che ragiona, che ha obiettivi, che è in grado
di correggere il proprio comportamento, di trasformare la propria informazio-
ne e simili, senza dubbio gli esseri umani meritano di essere caratterizzati nello
stesso modo» 31. Ma soprattutto si ritiene abbia reso visibili quelle entità men-
talistiche che in quanto non osservabili erano state duramente colpite dal-
l’ostracismo di Watson in nome della scientificità della psicologia. Fu così che
il comportamentismo venne sconfitto e il cognitivismo è da allora il nuovo
paradigma in psicologia. I comportamentisti, da psicologi S-R, presero a stu-
diare i processi cognitivi “resi visibili” dalla macchina. E da allora, mentalisti
con la coscienza a posto, producono modelli e simulazioni dei processi co-
gnitivi. Piuttosto, nell’era comportamentista era veramente stato debellato il
mentalismo se è bastato così poco a riportarlo in auge? Ed è veramente il pro-
cesso quello che così procedendo viene oggi catturato?
Non manca chi avanza qualche dubbio sulla percorribilità della via intra-
presa. Si sostiene che l’uso del computer come modello centrale del pensiero
ha portato a concentrarsi su problemi logici 32. Verosimilmente è la concezione
del pensiero – pensiero-linguaggio – presente in psicologia, e preesistente al
computer, che ha reso tanto popolare e pervasiva la metafora della mente co-
me computer, e determinato la conversione in massa del comportamentismo in
cognitivismo. Che ci volesse il computer per scoprire che il pensiero non se-
gue la logica classica né la logica formale; non il calcolo statistico, né le stra-
tegie di azione previste dalle teorie della decisione, dei giochi dell’azione razio-
nale, e così via, viene oggi individuato come il paradosso computazionale: «Il
paradosso risiede nel fatto che questa presa di coscienza fu conseguita in gran
parte attraverso tentativi di usare modelli computazionali» 33.
Tutto ciò è anche indicativo dell’ambito in cui insistono le “conoscenze
ingenue” di cui parla Massironi, e di quanto “l’uomo medio” sia stato model-
lato sullo stereotipo dello scienziato. Come sostiene Cummins «la CTC [Teoria
Computazionale della Cognizione, ovvero la teoria attuale] consiste semplice-
mente nell’idea che in generale il conoscere sia come il fare scienza» 34. Con la
precisazione, però, che non è si è trattato del “fare scienza” ma del dirla. An-
che quando si ammette che «la scienza non è l’unico modo di acquisire cono-
scenza» e si cita proprio l’arte come altra modalità 35, questa consapevolezza è,
e non può non esserlo, ininfluente rispetto agli assunti di base della ricerca
sulla mente. Non basta affermare che «le scienze cognitive procedono come le
arti», anche se quest’ammissione può fare ben sperare 36. A partire dal fatto
che la conoscenza non è solo “esplicita” e quindi formulabile linguisticamen-
te nei modi “chiaro” e “distinto”, prerequisito per farne modelli e simulazio-
ni, bisognerebbe infatti riconoscere il ruolo determinante dei media sui pro-
dotti; l’impossibilità, quindi, di passare direttamente dai prodotti ai processi;
l’illiceità di modellare i processi sulla sola “conoscenza eplicita”, lasciando fuo-
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ri campo la “conoscenza tacita”. Quella conoscenza che ci ha consentito di
sopravvivere come specie, e ci consente di condurre la nostra vita come crea-
ture pensanti. In breve, ripensare criticamente la psicologia che, senza speci-
ficazioni dichiarate, si occupa dei processi cognitivi.
Può ancora stupire che “mentre si è sentita l’esigenza di una psicologia
dell’arte non si è sentito il bisogno di una psicologia della scienza”? Che non
ci sia una disciplina “Psicologia della scienza” è un problema solo nomina-
listico se poi di fatto la psicologia ha studiato i processi cognitivi “guardando”
alla scienza. E che continui ad esserci una disciplina “Psicologia dell’arte” –
una psicologia che “guarda” all’arte – è una conseguenza di come è andata svi-
luppandosi la psicologia.
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Gianni Rigamonti
La riduzione a zero dello scetticismo
1. Tipi di scetticismo
Vanno sotto il nome di scetticismo varie posizioni filosofiche, notevolmen-
te diverse fra di loro anche se accomunate da un generale pessimismo episte-
mologico. Io ne distinguerò due (non si tratta della sola distinzione possibile,
ma è quella che mi serve per la mia analisi) che chiamerò rispettivamente scet-
ticismo assoluto e scetticismo empirico.
Per scetticismo assoluto intendo la pura e semplice affermazione che non
si può sapere nulla. E’ noto che questa posizione presenta gravi difficoltà in-
terne. Infatti non posso legittimamente asserire una proposizione p se non ri-
tengo di sapere che p, dunque non posso legittimamente asserire di non sapere
nulla se non ritengo di sapere di non sapere nulla, perciò se faccio questa as-
serzione riterrò contemporaneamente di sapere di non sapere nulla (altrimenti
come l’affermerei?) e di non saperlo (dato che non so nulla). Perciò l’asserzione
di non sapere nulla è insostenibile, perché comporta l’attribuire a se stesso
credenze contraddittorie. Questa difficoltà era già compresa con chiarezza da
Sesto Empirico, che infatti optò per un’altra forma di scetticismo (che non
discuterò).
Io non mi occuperò di scetticismo assoluto. Non ne vale la pena, appunto
perché distrugge se stesso. L’ho richiamato solo per meglio delimitare, per
contrasto, un’altra variante di scetticismo, quella empirica, caratterizzabile in
due modi che darò come equivalenti: che non esiste nessuna conoscenza em-
pirica e che non esiste nessuna conoscenza fattuale.
Naturalmente dietro questa doppia definizione stanno tre grossi problemi:
che cosa si debba intendere per empirico, che cosa si debba intendere per
fattuale e se veramente questi due termini siano sinonimi, o almeno coesten-
sivi. Sono questioni importanti, a ciascuna delle quali si potrebbero dedicare
interi libri, ma non le discuterò perché se lo facessi entrerei in un pelago di di-
stinzioni interminabili (e anche parecchio noiose) nel quale rischierei di perder-
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mi senza mai arrivare a trattare il tema centrale di questo lavoro. Preferisco
chiarire il concetto di scetticismo empirico ostensivamente, attraverso un esem-
pio; e l’autore che fa al caso mio è il Cartesio delle Meditazioni metafisiche,
che nella Prima meditazione scrive:
Io supporrò, dunque, che ci sia, non già un vero Dio […] ma un certo cattivo genio,
non meno astuto e ingannatore che possente, che abbia impiegato tutta la sua industria ad in-
gannarmi. Io penserò che il cielo, l’aria, la terra, i colori, le figure, i nomi e tutte le cose ester-
ne che vediamo, non siano che illusioni e inganni, di cui egli si serve per sorprendere la mia
credulità. Considererò me stesso come privo affatto di mani, di occhi, di carne, di sangue,
come non avente alcun senso, pur credendo falsamente di avere tutte queste cose 1.
E poco più avanti, nella Seconda meditazione:
Io suppongo, dunque, che tutte le cose che vedo siano false, mi pongo bene in mente
che nulla c’è mai stato di tutto ciò che la mia memoria, riempita di menzogne, mi rappresen-
ta; penso di non aver senso alcuno; credo che il corpo, l’estensione, la figura, il movimento
ed il luogo non siano che finzioni del mio spirito 2.
Lo scetticismo empirico, come è presentato da Cartesio, è caratterizzabile
dunque attraverso due tesi:
1.1 I sensi ci ingannano sistematicamente.
1.2 Le cose che percepiamo sensibilmente potrebbero anche non esistere.
2. I modelli scettici
Ma al di là di queste tesi, che già permettono di rendere più preciso il
tema dell’inesistenza della conoscenza empirica, è interessante notare il proce-
dimento di Cartesio, che ritroviamo, con qualche variante, in molte altre for-
me di scetticismo empirico: la costruzione di un modello scettico (MS).
Per modello scettico, o MS, intendo un’ipotesi che implichi la tesi 1.1 e
una variante più forte della tesi 1.2, cioè:
1.2' Le cose che percepiamo sensibilmente non esistono.
Inoltre MS deve anche implicare (o non sarebbe un modello scettico) che
noi si abbia percezioni esattamente uguali a quelle che di fatto abbiamo. Io
per esempio credo di possedere mani e occhi, di avere fame e di mangiare
ecc., ed è il “cattivo genio” di Cartesio a farmi credere esattamente queste
cose. Niente di tutto ciò è vero, ma quelle apparenze che osservo – quelle e
non altre – le induce in me il genio.
Esistono anche altri modelli scettici oltre al genio maligno di Cartesio. C’è
per esempio l’ipotesi (in realtà molto simile: si tratta solo di una riverniciatura
tecnologica e modernizzante) discussa da Robert Nozick in Philosophical Ex-
planations 3: io non sono un vero essere umano con un corpo completo. Sono
solo un cervello (forse umano e forse no: non ha importanza) chiuso in una
vasca piena di soluzione fisiologica e collegato a una miriade di elettrodi attra-
verso i quali alcuni superpsicologi extraterrestri mi inviano segnali che susci-
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tano in me quelle sensazioni che mi sembra di ricevere da oggetti esterni. Il
controllo di questi superpsicologi su tali pseudosensazioni è totale: ma niente
di ciò che mi sembra di toccare o vedere esiste realmente. Un terzo modello
ce lo dà la storiellina di un filosofo cinese (non so bene quale e non so nem-
meno se la storiellina sia autentica, ma in ogni caso è graziosa) il quale sognò
di essere una farfalla e al risveglio si chiese “Ma io sono un filosofo che ha
sognato di essere una farfalla o una farfalla che sta sognando di essere un fi-
losofo?”.
Un modello scettico, se è privo di contraddizioni interne, è inconfutabi-
le. Infatti non è possibile dimostrarne la falsità né attraverso l’osservazione,
dato che implica che noi percepiamo esattamente le cose che in effetti perce-
piamo, né per via puramente logica dato che non contiene errori logici. D’altra
parte modelli scettici privi di contraddizioni interne esistono realmente, e tali
sono per esempio l’ipotesi del genio maligno o quella del cervello nel serbatoio.
3 La delegittimazione dello scetticismo
È tanto vero che lo scetticismo empirico – ma d’ora in poi dirò semplice-
mente “scetticismo” – è inconfutabile che Robert Nozick ha addirittura cerca-
to di dimostrare che è possibile conoscere senza confutare il modello scettico
con cui si è misurato, che è quello del cervello nel serbatoio. Non starò a ri-
costruire l’ingegnosa argomentazione nozickiana, della quale mi sono già occu-
pato in un lavoro di diversi anni fa 4; osservo però che se un autore di primo
piano ha cercato non di confutare l’ipotesi del cervello nel serbatoio, ma solo
di dimostrare che la sua inconfutabilità non implica affatto che la conoscenza
empirica sia impossibile, è segno che le prospettive di dimostrarne la falsità
sono veramente magre. Io, in ogni caso, non tenterò nemmeno di provarla, ma
cercherò solo di far vedere che l’ipotesi del cervello nel serbatoio è priva – pur
nella sua inconfutabilità – di motivazioni razionali, o se preferiamo di legitti-
mità razionale. A tale scopo elaborerò due argomenti distinti. Il primo (ricco
di echi kantiani e wittgensteiniani) dice in sostanza che ogni asserzione del tipo
“In apparenza è vero che P, ma in realtà è vero che Q e Q è incompatibile
con P” presuppone un contesto “più ampio” (in un senso ancora da precisare)
sia dell’apparenza-che-P sia della realtà-che-Q, e dove tale contesto viene a
mancare l’asserzione diventa illegittima. Chiamo della cornice questo argomen-
to. Il secondo (che chiamo dell’arbitrarietà) è un argomento per analogia volto
a mostrare che ogni modello scettico introduce ipotesi intrinsecamente immo-
tivate e arbitrarie.
4 L’argomento della cornice
Torniamo all’ipotesi scettica di Cartesio (rispetto alla nostra analisi il fatto
che sia soltanto provvisoria e che lo stesso Cartesio, invocando la veracità di-
vina, finisca per metterla da parte è irrilevante). Ora, tale ipotesi prende le
mosse da un’osservazione che di per sé non ha niente di scettico: “… ho qual-
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che volta provato che questi sensi erano ingannatori, ed è regola di prudenza
non fidarsi mai interamente di quelli che ci hanno una volta ingannati” 5.
Concentriamoci su questo modo di esprimersi. Cartesio dice che qualche
volta i sensi ingannano; non dice, per esempio, che nel corso dell’esperienza
sensibile incontriamo delle contraddizioni – eppure questa affermazione gli
permetterebbe altrettanto bene di raggiungere conclusioni (provvisoriamente)
scettiche e sarebbe (come vedremo fra breve) almeno altrettanto giustificata.
Essere ingannati significa essere indotti a credere qualcosa di falso; e io
non posso credere che una cosa sia falsa se non ritengo, contemporaneamente,
che un’altra con essa incompatibile sia vera. Se credo che P sia falso, devo
credere anche che non P sia vero. Dunque se penso di essermi ingannato pen-
so che una certa cosa che in precedenza avevo creduto falsa sia vera (e che
un’altra inizialmente creduta vera sia falsa). Non posso dire di essermi ingan-
nato senza avere, almeno localmente, convinzioni precise su che cosa è vero e
che cosa è falso: atteggiamento, per la verità, ben poco scettico.
Cartesio non mostra di percepire questa incongruenza; e non la percepi-
sce perché quella che opera in lui mentre scrive la Prima meditazione è, con
ogni verosimiglianza, un’estensione analogica di una normalissima esperienza
umana, quella del risveglio (ma più in generale del disinganno; qui mi limito
ad analizzare il risveglio perché fra tutti i casi di disinganno è quello più chia-
ro). Sogniamo; durante il sogno vediamo e sentiamo determinate cose; poi di
colpo la percezione dell’ambiente circostante cambia completamente, e subi-
to concettualizziamo questo cambiamento come transizione da uno stato chia-
mato “sogno” a uno chiamato “veglia”. Fra i due stati c’è:
(a) contraddizione: sogno e veglia hanno contenuti incompatibili, quindi
non possono essere veri entrambi;
(b) asimmetria: sogno e veglia non hanno né lo stesso statuto ontologico
né lo stesso statuto epistemologico. Riconosciamo i caratteri della realtà e della
veritàsolo alla seconda, non al primo.
 Ora, la cosa notevole è che la logica, di per sé, di fronte alle esperienze
di risveglio da un sogno permette solo di concludere che nel flusso delle no-
stre esperienze si è inserita una contraddizione. Infatti le proposizioni che de-
scrivono il sogno e quelle che descrivono le percezioni vigili non possono, in
generale, essere vere tutte insieme, ma la sola logica non ci dice quali siano
vere e quali false. Noi però non sappiamo solo che le une e le altre sono in-
compatibili, ma abbiamo anche un’idea molto chiara di dove stia la verità –
nella veglia – e dove la falsità – nel sogno. A me per esempio capita di sognare
di tanto in tanto mio padre, morto molti anni fa. Dunque ogni tanto lo pen-
so vivo e ogni tanto lo penso morto, solo che non può essere vivo e morto in-
sieme. Fin qui la sola logica. Ma non mi fermo a questo punto, vado avanti e
concludo: in realtà papà è morto e quando lo vedo vivo m’inganno, sto, ap-
punto, solo sognando. Tuttavia non potrei arrivare a una simile conclusione se
non ci fosse in me una precisa idea di realtà oggettiva; senza questa idea non
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arriverei a risolvere le contraddizioni interne della mia esperienza (come per
esempio pensare mio padre vivo e pensarlo morto) classificando come inganno
e illusione uno dei lati della contraddizione e come realtà l’altro. Se ne conclu-
de che dietro l’affermazione che a volte l’esperienza m’inganna (ma non die-
tro quella che l’esperienza è contraddittoria) c’è un’idea di realtà oggettiva.
Senza una simile idea potremmo solo dire che l’esperienza è nel suo insieme
contraddittoria, ma non che certe esperienze sono false.
Dunque chi dice, come Cartesio, di avere “qualche volta provato che que-
sti sensi erano ingannatori” presuppone (non dico essendone pienamente con-
sapevole; è il suo discorso a presupporlo) (i) che ci sia una realtà, (ii) che l’er-
rore sia una mancata o errata percezione di questa realtà, (iii) che sia possibile
svelare l’errore (“ho qualche volta provato…”) e (iv) che questo svelamento sia
dovuto a un corretto riconoscimento della realtà. Non si tratta solo di errore
ma di dialettica errore-verità, e questa dialettica è accompagnata da una net-
ta asimmetria ontologica ed epistemologica. Inoltre, in questa asimmetria il
polo della realtà e della verità è più grande, sia spazialmente e temporalmente
sia in un senso più generale, di quello dell’apparenza e dell’errore. Prendiamo
il caso dei sogni: secondo la concezione corrente nel XVII secolo come nel
nostro, condivisa sicuramente anche da Cartesio, l’esperienza vigile è coesten-
siva alla totalità della nostra esperienza, almeno nel senso che non è un episo-
dio inserito all’interno di una narrazione più generale. Tali sono invece i sogni,
ognuno dei quali è preceduto, seguito e per così dire circondato dall’esperien-
za vigile. Possiamo anche paragonare, se siamo in vena di similitudini, l’espe-
rienza vigile a un piano e i sogni a figure chiuse (triangoli quadrilateri cerchi
ecc.) tracciate su questo piano. In altre parole, il polo della realtà-verità sta al
polo dell’apparenza-falsità come il grande sta al piccolo, il globale al locale e
il contenente al contenuto, e proprio grazie a questa relazione (metaforica-
mente) spaziale possiamo dire che è realtà-verità. Infatti la sua grandezza gli dà
una continuità e stabilità che il polo dell’apparenza-falsità non possiede (l’espe-
rienza vigile fluisce, per così dire, intorno ai sogni senza perdere la propria
identità e continuità; il piano circonda le figure in esso tracciate ed è lo stes-
so piano sia davanti che dietro, sia sopra che sotto ciascuna di loro).
Se chiamiamo per brevità disinganno la correzione di un errore, ovvero il
dichiarare falsa una proposizione precedentemente accettata come vera, possia-
mo a questo punto concludere che il disinganno presuppone uno sfondo di
giudizi considerati permanentemente veri rispetto all’errore che viene corret-
to. Senza questo questo sfondo non può esserci disinganno, ma al massimo la
consapevolezza di una contraddizione.
È importante precisare che lo sfondo non è permanente in assoluto, ma
solo rispetto all’errore che viene corretto. Cercherò di chiarire questo punto
con un esempio. Mi sembra di ricordare, poniamo, di avere incontrato il mio
amico Giacomo a Londra un mese fa. Poiché si era in un gruppo numeroso e
tutti gli altri, a parte noi due, erano del luogo, era in inglese che si parlava, e
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Giacomo si esprimeva molto bene. Era fluido, non commetteva errori e ave-
va un ottimo accento. Questo il mio ricordo. Ma poi mi viene in mente che
l’inglese di Giacomo è scorretto e stentato e il suo accento è pessimo; lo so
bene per averlo sentito parlare – o meglio, cercare di parlare – inglese diverse
volte. Ne concludo che il mio ricordo deve essere impreciso: Giacomo non sa
affatto parlare così come, per un momento, mi era sembrato di ricordare.
Qui si scontrano una credenza occasionale e una stabile, e quella occasio-
nale deve essere abbandonata. Ma quella stabile è tale solo in senso relativo:
l’inglese di Giacomo può benissimo migliorare, e se migliora molto e ne avrò
molte prove, abbandonerò la mia attuale credenza che sia cattivo. Per il mo-
mento però questa credenza può fare da sfondo o cornice, nel senso che è
abbastanza stabile da permettermi di risolvere una contraddizione dichiaran-
do falso il lato instabile e occasionale del dilemma.
È esattamente dello stesso tipo il meccanismo di quel particolare disingan-
no che è il risveglio. Io che abito in una città calda dove non nevica quasi mai,
e attorniata sì da montagne, ma di modesta altezza, guardando fuori dalla fi-
nestra vedo un paesaggio nevoso con montagne altissime; poi la scena cambia,
mi ritrovo nel mio letto e se guardo fuori vedo il solito paesaggio quasi tropi-
cale e le solite montagnette - dove l’aggettivo chiave è proprio “solito”. Fra la
lunga, depositata e consolidata certezza di vivere in una terra calda e priva di
grandi montagne e la fugace visione di un paesaggio alpino innevato dalla mia
finestra, scelgo la prima. C’è qualcosa che fa da cornice alle mie esperienze:
cornice nel doppio senso che le contiene, è il contesto in cui esse hanno luogo,
e che è una struttura relativamente fissa entro la quale tali esperienze – para-
gonabili più a immagini di film che a disegni statici – vanno e vengono. E il
risveglio-disinganno-superamento dell’errore nemmeno è pensabile senza una
cornice grande e stabile; noi chiamiamo vere tutte le esperienze compatibili
con tale cornice, false tutte quelle incompatibili. Che poi la cornice non sia
una realtà metafisicamente ultima, assoluta ed eterna è un altro discorso: intan-
to c’è, agisce in noi ed è indispensabile per trasformare le contraddizioni in-
terne del nostro flusso esperienziale in distinzione della verità dall’errore, e
della realtà dall’illusione.
5 Lo scetticismo come estensione indebita
È all’interno della cornice che formuliamo anche i nostri giudizi di esi-
stenza (o inesistenza). Quella tal cosa sognata non esiste e quell’altra percepita
in stato di veglia esiste perché per la prima non c’è posto entro la cornice
“veglia”, mentre per la seconda il posto c’è. In altre parole, i giudizi (positivi
o negativi) di esistenza sono sempre riferiti a un contesto nel quale un certo
oggetto esiste, o non esiste (detto en passant: ciò implica che è impossibile
trattare l’esistenza di Dio alla stregua di quella di un oggetto finito qualsiasi.
Di un essere più grande, per definizione, di qualsiasi altra cosa non si potrà
mai dire, propriamente, né che esiste né che non esiste, se l’esistenza è una
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relazione fra un oggetto e un contesto più grande. Naturalmente questo non
vanifica il sentimento religioso, che continua a essere – per chi ce l’ha – una
cosa molto forte e valida e profonda e importante. Ma per importante che sia
non è una forma di conoscenza perché il suo oggetto primario, Dio, non è
contestualizzabile. Non può essere ritagliato da uno spazio ambiente, isolato da
uno sfondo che lo trascende).
Esistono cornici diverse, ne esistono di più e meno ampie e anche le cor-
nici possono cambiare. Una prima cornice, che abbiamo già preso in conside-
razione, è quella autobiografica: la propria storia personale. I sogni vengono
respinti come illusione perché non inseribili in modo coerente nella storia per-
sonale del sognatore. Un altro tipo di cornice, completamente diverso, è quello
matematico. Prendiamo per esempio gli assiomi di Peano: 0 è un numero, se
n è un numero n+1 è un numero, non esiste un numero n tale che 0=n+1, se
m+1=n+1 allora m=n, se 0 ha una proprietà P e ogni volta che ce l’ha n an-
che n+1 la possiede allora tutti i numeri hanno la proprietà P. Anche questa è
una cornice entro la quale formuliamo dei giudizi di esistenza e di inesisten-
za: diciamo per esempio che esistono infiniti numeri primi, e che di conseguen-
za non esiste un massimo numero primo.
Proprio la matematica può insegnarci due cose importanti sul concetto di
esistenza. La prima è la liberazione da un pregiudizio molto diffuso, cioè che
“esistere” significhi, più o meno, far parte dell’universo materiale: un’idea che
rende del tutto incomprensibile il modo in cui questo verbo viene usato, ap-
punto, in matematica. È assolutamente normale e abituale dire, poniamo, che
fra due numeri reali ne esistono infiniti altri, che esiste un divisore comune di
15 e 20 (il numero 5) o che non esistono (nel campo reale) quadrati negativi.
Il 5 è altrettanto immateriale dei quadrati negativi: come mai all’uno ricono-
sciamo l’esistenza e agli altri no? Il fatto è che in un determinato contesto (fra
l’altro ben conosciuto e largamente usato), l’aritmetica ordinaria, è ammesso
(anzi è dato necessariamente) l’oggetto “5”, mentre i quadrati negativi sono,
viceversa, incompatibili con quel contesto (e anche con contesti più ampi co-
me l’analisi reale). Ma se concepiamo l’esistenza come una relazione fra un
oggetto e una “cornice”, non c’è più niente di misterioso nell’esistere di ogget-
ti immateriali. Né c’è mistero nell’esistenza di certi oggetti in una cornice ma
non in un’altra: dati gli assiomi di Peano, per esempio, i numeri negativi non
esistono, ma basta sostituire l’assioma 3 (non c’è un numero n tale che 0=n+1)
con un assioma 3' – se n è un numero, n-1 è un numero – e ce li ritroviamo.
D’altronde l’esistenza di determinati oggetti matematici in certe cornici e non
in certe altre non è più misteriosa dell’esistenza, poniamo, del principe Andrej,
di Pierre Bezuchov e di Natascia Rostova in Guerra e pace e della loro inesi-
stenza in quell’altra cornice che siamo soliti chiamare “mondo reale”.
È anche necessario, però, precisare in quale senso l’esistenza è una rela-
zione. Non nel senso che siano di tipo relazionale i giudizi esistenziali ordinari;
è ovvio che non lo sono data la grammatica di “x esiste”, dove “esiste” è un
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attributo (di natura quanto mai problematica e controversa; ma questo è già
un altro discorso) del soggetto x. La relazionalità dei giudizi esistenziali emerge
solo nel metadiscorso, facendo, per così dire, un passo indietro: se rifletto sulle
condizioni alle quali è legittimo dire che x (non) esiste, allora (e solo allora)
vedo che la sua esistenza viene affermata o negata rispetto a uno sfondo, o
cornice, o sistema di riferimento. Qualsiasi esempio io consideri, trovo che le
cose vanno sempre così: un grosso portachiavi bianco e nero che stanotte ho
sognato di possedere non esiste perché nella cornice detta “veglia” non lo tro-
vo, Natascia Rostova esiste in Guerra e pace e non fuori di Guerra e pace, √2
non esiste nel campo razionale mentre nel campo reale c’è. Ma questo lo dico
dall’esterno; viceversa, i giudizi di esistenza ordinari, poprio perché sono for-
mulati dentro una cornice, non sono formulati relazionalmente. Infatti in C la
cornice C non è un oggetto, è semplicemente il sistema di riferimento nel qua-
le gli oggetti trovano (o non trovano) posto, e possono trovarlo (o non trovar-
lo) solo a patto di non essere C stessa. In C, C non è un oggetto; quindi non
può essere nominata, e quando la nomino e reifico già parlo un linguaggio
diverso da quello che la presuppone come cornice. Che poi il linguaggio-che-
presuppone-C e il linguaggio-che-nomina-C (e nominandola presuppone ine-
vitabilmente un’altra cornice C’) siano in massima parte omofonici, è un altro
discorso; e non deve trarre in inganno.
Tutto ciò non implica, tuttavia, che ci sia simmetria fra le cornici. Lo spa-
zio delle cornici non è uno spazio isotropico in cui tutti i punti sono uguali;
esiste un punto di questo spazio, il cosiddetto mondo reale, che ha una posi-
zione privilegiata. Il mondo reale contiene come elementi le cornici immagina-
rie dei sogni, delle fantasie a occhi aperti e dei romanzi (come elementi, non
come sottoinsiemi; per esempio le cose che esistono nei sogni non esistono in
generale nel mondo reale, ma i sogni stessi sono fatti reali. Detto in soldoni:
quello che io sogno non è vero, ma è vero il fatto che io sogno); viceversa, non
appartiene a queste cornici immaginarie - in ognuna delle quali si trova una
sua copia parziale, ma sempre incompleta e fortemente impoverita. Tale asim-
metria potrebbe indurci (e ha indotto più di un autore) a proporre questa so-
luzione: possiamo parlare di esistenza rispetto a X (relazionale) quando X è
una cornice diversa dal mondo reale e di esistenza tout court (non relazionale)
quando invece la cornice di riferimento è appunto il mondo reale, che possia-
mo considerare una cornice “assoluta”. Questa proposta si scontra però con
alcune difficoltà molto gravi.
La prima di queste difficoltà è che i confini del cosiddetto mondo reale
non sono chiari e, in particolare, culture e filosofie diverse li tracciano in modi
diversi. Ci sono, tanto per fare un esempio, persone che credono nell’esistenza
di poteri magici altrettanto reali di cose della cui realtà nessuno dubita, come
i cavalli o gli alberi, e altre invece che non ci credono affatto. In altre parole,
i confini del mondo reale sono controversi.
La seconda difficoltà è quella dell’esistenza matematica. Gli oggetti mate-
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matici esistono realmente fuori di noi, e magari indipendentemente da noi? Lo
stesso mondo che contiene stelle galassie e particelle elementari contiene an-
che oggetti matematici? Ma di sicuro non li contiene spazialmente: dunque
come? Oppure gli oggetti matematici sono soltanto creazioni del nostro pen-
siero? La sola cosa certa è che di questi oggetti noi diciamo che esistono: ma
sulla natura della cornice in cui esistono – se sia il mondo reale ordinario, o
una “realtà” immateriale indipendente da noi ma ben distinta da quella sensi-
bile, o solamente il nostro pensiero – non c’è accordo.
Ma la difficoltà più grave è la terza. Il mondo reale è intrinsecamente non
delimitabile, anche a prescindere dai problemi della magia, del mito, della re-
ligione e della matematica, perché non è mai dato come totalità.
Questa affermazione ha inevitabilmente un tono dogmatico, perché per
discuterla a fondo dovrei percorrere l’intera storia della filosofia e vedermela
con quegli autori, da Parmenide a Spinoza e a Hegel, per i quali viceversa la
totalità del reale è data; e né m’interessa fare questo lavoro, né potrei portar-
lo a termine in uno spazio ragionevole. Posso tuttavia spiegare con sufficien-
te brevità che cosa intendo per mondo reale e far vedere che, quanto meno,
non è implausibile considerarlo un sistema aperto e sempre estendibile.
 Prima di tutto per mondo reale non intendo un qualcosa di oggettiva-
mente esistente, in piena indipendenza dal nostro conoscere. Sarebbe veramen-
te curioso pretendere di criticare lo scetticismo per linee interne, di mostrare
che nei suoi stessi presupposti si celano gravi difficoltà logiche, assumendo l’esi-
stenza di un mondo reale – come se tale esistenza non fosse messa in dubbio
proprio dal discorso scettico. Non intendo affidarmi a una petizione di prin-
cipio così sfacciata. Per mondo reale intendo qualcosa che è dato nella nostra
esperienza, e niente più di questo; precisamente, intendo la “cornice delle cor-
nici”, ovvero il punto privilegiato dello spazio delle cornici. I miei presuppo-
sti sono, ricapitolando quanto ho detto fin qui, i seguenti:
(i) i giudizi di esistenza (e non solo essi; ma qui non c’interessano altri tipi
di giudizio) valgono non in assoluto, ma rispetto a una cornice o sfondo;
(ii) un oggetto può esistere in una cornice e non esistere in un’altra;
(iii) se l’oggetto O esiste nella cornice C, O≠C;
(iv) lo spazio delle cornici non è isotropo, ma esiste in esso un punto pri-
vilegiato; noi chiamiamo mondo reale questa cornice privilegiata e diciamo che
un oggetto esiste realmente quando esiste nel mondo reale e che non esiste
realmente quando non esiste nel mondo reale.
 Questo, sostanzialmente, era già stato detto. Aggiungo che quello che
chiamo mondo reale corrisponde, grosso modo, al mondo fenomenico di Kant
o al mondo fisico della Costruzione logica del mondo di Carnap; io lo chiamo
“reale”, allontanandomi sia da Carnap che da Kant, in omaggio a un uso lin-
guistico consolidato: quello, appunto, di chiamare “reale” un oggetto quando
è lì che esiste. Ma anche se lo chiamo così, e insisto a chiamarlo così per sot-
tolineare la sua posizione privilegiata e la netta asimmetria fra “realtà” e “fin-
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zione” esistente in qualsiasi sistema di credenze coerente, fondamentalmente si
tratta di una struttura epistemologica, non di una struttura ontologica. Non
intendo questa struttura come un puro insieme di dati sensibili: in essa c’è
posto anche per le astrazioni della scienza, come appunto nel mondo fenome-
nico di Kant o nel mondo fisico di Carnap. Ma – e questo è il punto da ag-
giungere ai quattro enunciati sopra –
(v) mentre ogni cornice diversa dal mondo reale può essere trattata come
oggetto, ovviamente in un’altra cornice, il mondo reale non può mai esserlo.
Naturalmente (v) è paradossale, visto che grammaticalmente “il mondo
reale” è una descrizione definita e però (v) dice che non lo è – che dicendo “il
mondo reale” io non posso intendere un oggetto, per cui qui non abbiamo
una descrizione definita che non denota, ma qualcosa di assai più problema-
tico: un’espressione che grammaticalmente deve stare per un oggetto, ma non
può farlo. Non ci si può nemmeno chiedere se il mondo reale esista o non
esista, non ha senso chiederselo. Ci si avvolge sempre nel paradosso quando si
tenta di dire l’indicibile, e d’altra parte qualche volta dell’indicibile si deve
parlare. Ne vengono fuori affermazioni inevitabili, ma che se sono comprese
vengono messe subito da parte, appena comprese; e non ci si può fare nien-
te, è una scala che va buttata via dopo esserci saliti, ma che intanto bisogna
salire. Qualche volta però – tanto per passare dalla parafrasi per consenso alla
parafrasi per contrasto – di ciò di cui non si può parlare non si può nemme-
no tacere.
Così dimenticherò – perché non posso permettermi di ricordarlo – che è
assurdo dire che una certa cosa x (fosse pure il mondo reale) non è un oggetto
e dirò ancora qualcosa del mondo reale. Sostanzialmente esso ha nello spazio
delle cornici una posizione analoga a quella della classe totale in teoria degli
insiemi. La classe totale non è un insieme; e il mondo reale, o cornice di tut-
te le cose, non è una cosa perché non ha una cornice. Di conseguenza non ha
senso né dire che esiste, né dire che non esiste; e non hanno senso – per tor-
nare al punto di partenza di questo lavoro – i modelli scettici.
1 Cartesio, Opere, Laterza, Bari-Roma, 1967, vol. I, p. 204.
2 Ivi, p. 205.
3 Nozick, R., Philosophical Explanations, Harvard University Press, 1981; trad. it. Spiegazioni filo-
sofiche, Il Saggiatore, Milano, 1984.
4 Rigamonti, G., Robert Nozick e lo scetticismo, “Quaderni di pedagogia”, Palermo, n. 4, 1982. Cfr.
anche Id., L’esistenza e le sue cornici, “Sapientia”, Napoli, vol. 53 n. 1, gennaio-marzo 2000.
5 Cartesio, cit., p. 200.
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Logica e definizione: notazioni avicenniane
La determinazione dell’oggetto della logica è la definizione della logica
come scienza. L’aporia della definizione incide a fondamento anche sulla logi-
ca, ponendo questioni di ontologia, di epistemologia, di correttezza e di verità,
che reciprocamente incidono sulla relazione tra definiendum e definiens.
Intendere un’espressione è tendere non solo al suo senso, ma anche alla
verificabilità: a fronte di ambiguità, vaghezza, complessità, inadeguatezza la
potenza del definire ha suscitato e suscita la speranza di una dote iniziale in cui
possedere un cominciamento per la ricerca della scienza e del conoscere in
generale, se non del pensare stesso, al di qua e al di là, o meglio dentro il
paradosso che contraddistingue l’analisi del concetto e il suo prodotto più no-
bile che pretende essere la definizione.
Nonostante la logica del XIX e del XX secolo abbia consentito una teo-
rizzazione sistematica della definizione, questo non solo non esime da, ma anzi
impone il dovere di cogliere i problemi e le soluzioni secondo la lettura datane
dai predecessori: particolare attenzione attira Avicenna con le sue notazioni
logiche, decisamente preliminari alla ricerca del conoscere e del pensare.
1. Logica: ordine del pensiero
La logica, che è detta ‘ilm al-mant.iq, se ha come intentio quella «di dare
all’uomo uno strumento canonico che lo preservi, se egli lo rispetta, dall’errore
nel suo pensare» 1, inteso come il trasferimento «da ciò che è presente alla
mente a ciò che non lo è» 2, è definibile propriamente come «la scienza per la
quale si apprendono le maniere dei trasferimenti [...] secondo ordine e dispo-
sizione» 3.
Sulla via della verità (t.arîq al-h.aqq), che è l’atto di provare la verità (tah.qîq
al-h.aqq), per conoscerla con certezza (t.ah. aqquq), e dunque secondo se stessa,
è necessaria una scienza, che faccia da cominciamento, quasi atto di principio
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(mabdî’) della scienza in assoluto: è determinata, infatti, come scienza dell’or-
dine e della disposizione del pensare.
Se l’intentio è lo strumento canonico (a¯la qa¯nu¯niyya) che al pensare impe-
disca di errare, la logica è la scienza del canone del pensare, cosicché il prin-
cipio dell’atto conoscitivo determinato come scienza (‘ilm) è l’atto di determi-
nazione del canone rispetto cui il pensare non erra lontano, ma riesce a seguire
la via alla verità.
Già nel Libro della scienza, Avicenna ha definito la logica come
la scienza per la quale si apprende lo stato della conoscenza del non conosciuto mediante il co-
nosciuto; essa fa conoscere ciò che è la conoscenza reale, ciò che avvicina la verità, ciò che è l’errore –
ciascuno di questi tre essendo di parecchi modi.
La logica è la scienza [simile alla] bilancia; le altre scienze sono quelle dei profitti e delle perdi-
te [che la bilancia valuta] 4.
La logica guida il percorso che il pensare compie dal conosciuto al non
conosciuto, che è un percorso di attraversamento del conosciuto stesso: esse-
re conosciuto è il modo di essere delle cose presenti alla mente (umu¯r h.a¯d. ira
fi’d-dihni) 5, perché manifesta l’atto, di cui le cose sono capaci, di presentarsi,
di venire dinanzi, di comparire davanti e quindi radicalmente di essere sogget-
to di relazione alla mente e non per sé. Le cose stesse sostengono il passaggio
dal loro essere sopravvenienti nella mente dell’uomo (propriamente essere e-
vento, essere venute da fuori, rendersi presenti dal di fuori) all’essere ricercate
di cose altre da esse 6, cose che in relazione alle prime che sono sopravvenienti
risultano essere cercate (mustah.s. ala), non da sé, ma a partire e mediante le
altre, poiché non ci sarebbero cose altre rispetto agli eventi, se non fossero
altre rispetto agli eventi, perché l’atto di essere raggiunte e ottenute ha prin-
cipio nell’essere evento delle cose conosciute che sono altre.
La logica è la scienza nella quale si apprende non solo la qualità del tra-
sferimento (intiqa¯l) dall’evento, che è l’essere presente, alla ricerca, che è il non
essere presente, ma anche le disposizioni (ah.wa¯l) delle cose che sono la mani-
festazione del movimento della mente dall’evento alla ricerca in corrispondenza
del movimento delle cose dall’essere sopravvenienti all’essere ricercate.
La logica deve determinare il numero delle classi di ordine (tartîb) e di
condizione (haya’a) dei passaggi ovvero degli atti di pensare, poiché ordine e
condizione procedono verso la correttezza (istiqa¯ma), che è la consistenza o
esattezza, conducono cioè il discorso alla sua rettitudine.
Se il discorso è composizione, c’è la necessità per il logico di conoscere gli
elementi semplici 7.
L’atto di provare la verità (tah.qîq al-h.aqq), per conoscerla con certezza
(tah.aqquq), consegue dall’ordine, poiché non della verità si tratta immediata-
mente, ma del suo essere provata o, in altre parole, della mediazione della
verità, così come essa risulta essere verità. Si tratta di passare alla verità pro-
vata e perciò di determinare i principi che regolano il passaggio alla verità: il
273
passaggio ha un suo ordine che rende possibile la ricerca ovvero il passaggio
dall’evento alla ricerca e tale ordine ha principio nella disposizione delle cose
che sono sopravvenienti nella mente: c’è un ordine del passaggio che è fondato
sull’ordine di disposizione delle cose che fanno da principio al passaggio 8.
Avicenna sottolinea la necessità di rendere conto all’inizio della disposizio-
ne originaria delle cose che fanno da principio, perché è a partire da tale or-
dine che risulta determinabile l’ordine del passaggio, cioè del pensare: il di-
scorso, che è l’espressione ovvero prova del passare proprio dell’esercizio del
pensare, è disposto secondo la sua composizione (ta’lîf ).
Ora questa prova richiede la conoscenza degli elementi semplici (al-mufrada¯t) tra i quali interviene
l’ordine e la composizione; non sotto un aspetto non importa quale, ma anzi sotto l’aspetto secondo il
quale conviene loro di intervenire.
Da ciò il bisogno che ha il logico di aver riguardo a certe disposizioni dei concetti semplici (ah.wa¯l
al-ma‘a¯nî al-mufrada), prima di venirne a considerare le disposizioni della composizione (ta’lîf) 9.
La logica è interessata al concetto e perciò è interessata alla relazione fonda-
mentale dell’espressione al concetto: non c’è secondo Avicenna concetto sen-
za espressione, anche se può esserci espressione senza concetto.
Ma non è proprio della logica trattare l’espressione se non in quanto del
concetto in quanto concetto: ecco perché dell’espressione interessa la potenza
di esprimere il concetto. Questo è il compito della logica: determinare il modo
di relazione tra espressione e concetto. Il soddisfacimento di tale compito non
può essere, dunque, che la ricerca della definizione, cioè dell’atto, di cui il
discorso è capace, di determinare la relazione tra concetto (definiendum) ed
espressione (definiens), dove l’atto del definire è sempre in atto e mai del tutto
compiuto.
Così diventa importante per la logica riuscire a determinare il rapporto tra
concetti, cioè tra espressioni: non è sufficiente la trattazione del concetto in se,
è necessaria la trattazione del concetto per aliud: è la relazione tra concetti –
e dunque tra espressioni- che interessa la logica, quale scienza della definizione.
L’espressione del concetto per se trova la sua definizione nell’espressione
dello stesso concetto ma per aliud: l’espressione consegue nel senso della ne-
cessità di dovere dire le espressioni sostitutive dell’espressione primaria.
Se il discorso di Avicenna si sviluppa quasi ascendendo, a partire dall’og-
getto della logica, verso la questione del “che cos’è?”, che, essendo origine e
fondamento del conoscere, si chiude nella definizione (1ª prospettiva) e si apre
con i categorumeni (2ª prospettiva); così l’intentio della logica, a partire dal
concetto, si dirige verso la definizione, intesa innanzi tutto come risposta ade-
guabile al “che cos’è ?” e poi come elemento di composizione sia nella dire-
zione del principio di espressione o dei modi della predicazione (categoru-
meni) sia nella direzione del principio di dimostrazione ovvero dei modi del
trasferimento (teoria della dimostrazione).
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2. “Che cos’è?” ed elementatio
Il percorso avicenniano che induce la filosofia primariamente a pensare la
logica, se ha come cominciamento la determinazione dell’intentio della logica,
è proprio nell’atto di porre la questione del “che cos’è?” che trova un suo
punto di svolta, che dalla tensione alla definizione lo conduce alla tensione alla
dimostrazione. Se, infatti, la determinazione della relazione tra materia e for-
ma dell’enunciato esplicativo costituisce la prima questione della logica – ed è
prima, perché involve la fondazione della logica stessa come scienza –, la te-
oria della dimostrazione costituisce il termine della logica, in quanto scienza
del canone del pensare determinato come intiqa¯l.
La centralità della questione del “che cos’è?” ha evidenza nella parte pri-
ma delle Isˇa¯ra¯t, dedicata alla logica (‘ilm al-mant.iq), che dall’evidenza della
logica come scienza tende alla determinazione logica del percorso della scienza:
solo se la logica è scienza, allora la scienza è logica. «Il principio è dalla scien-
za della logica per rivolgersi poi alla scienza della natura e a quella che è pri-
ma di essa» 10. Non può esserci altro principio per la scienza che la determi-
nazione della logica come scienza del canone del pensare, perché la scienza è
l’esplicazione del principio, cioè il suo esplicarsi secondo necessità: trovare la
logica come scienza significa, dunque, fondare non solo la logica, ma la scienza
stessa.
Al-mant.iq è l’atto di articolare ed emettere suoni e, dunque, immediata-
mente è l’atto dell’espressione ovvero del linguaggio; ma determinato alla scien-
za è chiamato ad esprimere l’articolarsi del pensare stesso secondo una capa-
cità di arretramento dal livello del suono al livello del concetto. Tale arretra-
mento è l’atto di elementatio.
Sia la ricerca del concetto (tas. awwur, concezione), sia l’assenso (tas.dîq,
assentire) sono il risultato di un processo di acquisizione che conduce la mente
al concetto per se, che è astratto da ogni funzione, e all’enunciato, dove il con-
cetto assume la funzione o di soggetto o di predicato.
Posta la necessaria corrispondenza tra lafz. e ma‘nà, cioè tra espressione e
significato o idea, il discorso alla maniera avicenniana deve determinare il ter-
mine della sua ricerca (= ciò di cui persegue l’acquisizione, yustah.s.alu) 11, che
risulta doppio: o il concetto o l’enunciato assentito.
La nostra condotta in materia di ricerca scientifica e parascentifica sarà (a) o di volgerci verso una
concezione (tas.awwur) di cui perseguiamo l’acquisizione, (b) o di volgerci verso un assenso (tas.dîq) di
cui perseguiamo l’acquisizione.
Si è stabilita l’abitudine di chiamare ciò che fa pervenire alla concezione cercata “enunciato espli-
cativo” (qawl sˇa¯rih. ), includendo da una parte la definizione, dall’altra la descrizione e i suoi analoghi; e
di chiamare “prova” (h.ugˇgˇa) ciò che fa pervenire all’assenso cercato, includendo il sillogismo e l’indu-
zione, così come i suoi analoghi 12.
C’è un’acquisizione che si compie nel concetto per se e c’è un’acquisizione
che si compie nell’assenso, ma, proprio perché termini di un’acquisizione, sia
il concetto per se sia l’enunciato in certo modo richiedono un’elementatio nei
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confronti di una composizione, che è la condizione propria sia dell’acquisi-
zione del concetto sia dell’acquisizione dell’assenso. Per cui all’origine sia del
concetto sia dell’assenso sono necessari una potenza data che è l’essere com-
posto ed un atto in atto che è l’elementatio.
La logica non si pone a questo punto la questione della primarietà del-
l’elemento, cioè la questione della determinazione di un elemento primo che
stia a cominciamento della composizione e, quindi, conseguentemente dell’ele-
mentatio, perché alla logica non interessa se il concetto sia primario o non;
interessa piuttosto la potenza del concetto e dell’assenso: infatti, sia il concetto
(o concezione) che l’assenso sono potenza, l’uno di concetto mediante la de-
finizione, l’altro di enunciato mediante la prova.
Ma sia l’enunciato esplicativo sia la prova sono termini composti da con-
cetti, che ne sono la materia della composizione disposta secondo una certa
forma, cosicché, in analogia alla costruzione di una casa, Avicenna può mettere
in evidenza come sia impossibile una costruzione che metta insieme una ma-
teria qualsiasi in una qualsiasi forma 13.
Dato che l’interesse della logica è la determinazione del passaggio dal co-
nosciuto al cercato, l’elementatio tende all’enunciato esplicativo e alla prova e
assume come data la corrispondenza tra espressione e significato, perché non
è importante l’intentio del concetto in se stesso, ma soltanto il suo uso come
materia dell’enunciato esplicativo o della prova.
L’attenzione del logico non deve essere orientata alla natura della cosa né
quoad existentiam in re vel in conceptu né in se, cioè quoad essentiam vel for-
mam, ma in quanto essa possa essere soggetto o predicato, determinabile sia
per quantità (universale o particolare) sia per qualità (essenziale o accidenta-
le): è alla divisione fondamentale del concetto in soggetto e predicato che è
volta l’attenzione del logico, perché in essa è generato il discorso sia espresso
che esprimibile (pensare). Non il concetto della cosa, dunque, ma il concetto
in quanto concetto è il soggetto della logica.
3. Suppositio e aporia della distinzione
Ma se il concetto, come soggetto della logica, non si identifica con nessu-
na cosa, quale sarà il suo stato ontologico, cioè quale sarà l’assegnazione di un
valore ontologico proprio del concetto fino ad essere determinata quale sua
struttura disponibile per almeno un’interpretazione possibile?
Alla luce dell’ipotesi storiografica di una possibile distinzione delle espi-
stemologie in soggettivistiche (concezione soggettiva della conoscenza, che di-
chiara come fondamento del processo cognitivo il contenuto soggettivo del
pensare) ed oggettivistiche (concezione oggettiva della conoscenza, che dichiara
come fondamento del processo cognitivo il contenuto oggettivo del pensare) 14;
la teoria avicenniana, secondo la quale c’è un nesso di relazioni reciproche tra
l’espressione (lafz.) e il significato o idea (ma‘nà), cosicché le disposizioni (ah.wa¯l)
dell’espressione influenzano le disposizioni dell’idea 15, presenta un’apertura
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audace e inaspettata all’interno della classica teorizzazione oggettivistica del-
l’epistemologia, che ammette a fondamento dell’atto conoscitivo il contenuto
oggettivo rispetto al quale l’atto soggettivo del pensare è essenzialmente potenza
di adeguazione alla res. Infatti, nella teorizzazione classica il percorso che dalla
res conduce mediante il concetto all’espressione è fondato sulla res che rego-
la non solo le disposizioni del concetto, ma anche mediante il concetto le di-
sposizioni dell’espressione, che non avrebbe la possibilità di autonomia rispetto
a res e concetto.
Se c’è possibilità di influenza dell’espressione sul concetto, in Avicenna si
aprirebbe la strada verso una epistemologia senza soggetto conoscente, una
sorta di possibilità non certamente di autonomia, ma almeno di interazione nel
rapporto della res al concetto e quindi all’espressione.
Se la concezione (tas. awwur) sia in quanto accompagnata da materia [=
non astratta] nell’immaginazione sia in quanto libera da materia [= astratta]
nell’intelletto ha termine nel concetto; il concetto, che è l’atto di rappresentare
– nell’immaginazione per materiam e per speciem nell’intelletto – la natura della
cosa, è rappresentato a sua volta nel linguaggio per verbum 16.
È ammesso da Avicenna un organismo di significazione, secondo il quale
né è possibile l’apprensione della natura della cosa senza il concetto ad essa
corrispondente, né è possibile l’apprensione del concetto senza l’espressione
che sta per esso [= suppositio]. Né la res può essere conosciuta senza essere
concepita né il concetto può essere determinato per giudizio senza essere
espresso, cosicché il termine del pensare sia in quanto concetto sia in quanto
enunciato (anche quello esplicativo) non può essere pensato se non sia stato
formulato in un linguaggio umano, e perciò informato secondo le regole del
linguaggio (espressione).
Se l’atto conoscitivo tende ultimativamente all’apprensione della cosa se-
condo la sua natura, al logico spetta la comprensione del concetto in quanto
concetto; ma né l’atto conoscitivo può mancare dell’attenzione al concetto, né
il logico dell’attenzione all’espressione.
Poiché tra l’espressione e l’idea si ha un certo legame e poiché spesso alcune disposizioni del-
l’espressione influenzano certe disposizioni dell’idea, il logico deve ancora avere riguardo al lato assoluto
[=non tecnico, abituale] dell’espressione, dato che essa non è limitata dal linguaggio di un raggruppa-
mento, ad esclusione di in altro, eccetto che in qualche raro caso 17.
Ma Avicenna, pur cogliendo la difficoltà per la determinazione della cor-
rispondenza tra le disposizioni dell’idea e le disposizioni dell’espressione, non
conclude in un sistema delle relazioni tra espressione e idea, ma avverte del-
la non indipendenza assoluta dell’idea dalla sua espressione.
L’ipotesi dalla quale prende avvio la ricerca logica di Avicenna pone a
fondamento la corrispondenza, data fino all’identità, tra teoria dell’espressio-
ne e teoria del concetto per il quale sta l’espressione [= suppositio] 18.
La relazione della ricerca a tale ipotesi rende difficile la distinzione del ter-
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mine della ricerca oscillante tra l’uso di “espressione” e l’uso di “concetto”: qual
è il termine della ricerca logica avicenniana tra “espressione” e “concetto”?
Tópos esemplare è la discussione sulla definizione, che è una certa forma
di espressione in quanto è quell’enunciato esplicativo (qawl sˇa¯rih. ) che fa per-
venire al concetto cercato 19.
4. Definizione
Dall’ipotesi della suppositio quale segno della corrispondenza data fino
all’identità tra teoria dell’espressione e teoria del concetto, la ricerca logica
avicenniana trova il suo termine primario nella definizione come enunciato
esplicativo del concetto: al-h.add qawl da¯ll ‘alà ma¯hiyya asˇ-sˇay’. «La definizione
è un enunciato indicante la quiddità della cosa» 20. Questa definizione della
definizione, data da Avicenna all’inizio della 2ª prospettiva, dedicata ai cate-
gorumeni, è il tentativo di cogliere in sintesi il termine primario della ricerca
logica, perché possa fare da elemento alla determinazione dell’assenso quale
termine ultimo della ricerca logica e, perciò, a sua volta disponibile come ele-
mento del discorso che tende alla verità 21.
La definizione avicenniana, corrispondente a quella aristotelica 22, si espli-
ca secondo il concetto di inclusione:
Senza alcun dubbio essa [=la definizione] contiene (musˇtamil) tutti i suoi [= dell’essenza] co-
stitutivi (muqawwima¯t) totalmente (agˇma‘a) e sicuramente è composta (murakkab) dal suo [= dell’essen-
za] genere (gˇins) e dalla sua differenza (fas.l), perché i suoi costitutivi comuni (muqawwima¯t musˇtaraka)
sono il suo genere e il costitutivo proprio (al-muqawwim al-h. a¯s.s.) è la differenza 23.
Avicenna sostiene, infatti, che la definizione, considerata nella sua forma per-
fetta, cioè secondo la sua completezza, debba includere tutti e soltanto i co-
stitutivi dell’essenza; mentre, piuttosto, avrebbe dovuto dire che essa deve in-
cludere tutte e soltanto le parti dell’espressione, le quali significano le parti
essenziali dell’essenza 24.
Sul fondamento della necessaria corrispondenza tra lafz. e ma‘nà, cioè tra
espressione e significato o idea, il percorso di Avicenna riguardo alla ricerca
scientifica ha come cominciamento non accidentale la discussione sugli elemen-
ti semplici (1ª prospettiva), orientata primariamente alla determinazione del
concetto mediante l’enunciato esplicativo secondo la sua forma perfetta che è
la definizione e ultimativamente alla determinazione dell’assenso mediante la
prova secondo la sua forma perfetta che è la dimostrazione.
Tale cominciamento non è accidentale, perché ad esso consegue necessaria-
mente la discussione sulle forme valide e non valide dell’enunciato esplicativo
(2ª prospettiva): è come se per Avicenna si delineasse una struttura analogica
che leghi il rapporto tra elementi semplici e definizione al rapporto tra enun-
ciati quali parti della dimostrazione (3ª-6ª prospettiva) e la dimostrazione (7ª-
10ª prospettiva, dedicate alla discussione sulle forme valide di dimostrazione).
La consequenzialità che lega la discussione sugli elementi semplici [=
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espressioni singole] alla discussione sulle forme valide e non valide di enunciato
esplicativo (prime due prospettive) è analoga alla consequenzialità che lega la
discussione sulle proposizioni come parti della dimostrazione alla discussione
sulle forme valide e non valide della dimostrazione (3ª-10ª prospettiva): gli
elementi semplici costituiscono in entrambe le conseguenze la via alla validità
della forma.
Dopo avere discusso dell’espressione singola sia in quanto segno del con-
cetto sia in quanto distinta dall’espressione composta sia in quanto distinta in
universale e individuale, per precisare poi la distinzione delle espressioni uni-
versali in essenziali e non (essenziali, accidentali inseparabili e accidentali se-
parabili), Avicenna comincia a trattare dell’enunciato esplicativo (qawl sˇa¯rih. ,
lovgo" ajpofantikov") 25.
Dell’esplicazione, se è l’atto di sostituzione di un concetto in uso ma vago
(explicandum) con un nuovo concetto più preciso (vale a dire non vago), ap-
positamente costruito (explicatum), il termine non è dato necessariamente e
unicamente dall’identità del significato tale da sottendere l’ipseità, ma anche
genericamente e secondo possibilità molteplice dalla rilevanza di uno o più
aspetti del significato tale o tali che è possibile la sostituzione dell’explicatum
all’explicandum nel contesto ritenuto rilevante. Così è possibile non solo un
enunciato esplicativo definiens, ma anche un enunciato esplicativo descrittivo
o addirittura analogo 26.
Avicenna distingue, infatti, la definizione dalla descrizione e determina la
definizione anche dal punto di vista del modo di predicazione (teoria dei cate-
gorumeni): non basta dire che la definizione contiene i predicati essenziali,
perché bisogna anche distinguere tra i predicati quelli che sono necessari e
quelli che sono possibili e vedere quali debbano rientrare nella definizione
perfetta e quali debbano essere esclusi 27.
La distinzione dalla descrizione (rasm) è da determinare correttamente e
definitivamente, perché sia determinata la definizione quale termine necessario
alla determinazione dell’assenso sulla via alla verità logica:
La descrizione completa (ar-rasm at-ta¯mm) è un enunciato composto (qawl mu’allif) dal genere
della cosa (sˇay’) e dai suoi accidenti concomitanti (min a‘ra¯d. i-hi al-la¯zima), in modo da divenirle equi-
valente. La descrizione, in senso assoluto, è un enunciato che fa conoscere (qawl ya‘arrifu) la cosa di una
conoscenza non essenziale (ta‘rîfan g.ayr da¯tî), e che è però propria (h
˘
 a¯s.s.); oppure un enunciato che di-
stingue (qawl mumayyiz) la cosa da ciò che è equivalente ad essa, ma non per l’essenza (bi’d-da¯t) 28.
Se la caratteristica della descrizione in senso assoluto è data dalla non
essenzialità della conoscenza ovvero della distinzione da essa prodotta, la sua
composizione ha cominciamento nel genere e termine negli accidenti, che pos-
sono essere semplicemente accidentali (al-a‘ra¯d. ) oppure concomitanti (al-a‘ra¯d.
al-la¯zima): il totum, determinato da questi ultimi, che sono le espressioni del-
le proprietà (h
˘
awa¯s.s.) della cosa descritta, a partire dal genere è la proprietà che
rende completa la descrizione, perché la rende capace di circoscrivere l’essenza
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della cosa, in quanto, se il genere significa l’essenza implicitamente, le proprietà
esplicitano l’essenza mediante la loro relazione di concomitanza [= accidenta-
lità necessaria].
Allorché la cosa è fatta conoscere mediante un enunciato composto dai suoi accidenti (a‘ra¯d. ) e
dalle sue proprietà (h
˘
 awa¯s.s.), la cui totalità la caratterizza (tah˘
 tas.s.u) nel loro insieme, si è fatta conoscere
questa cosa mediante la sua descrizione (rasm).
La descrizione migliore è quella in cui il genere è posto primariamente per circoscrivere l’essen-
za della cosa 29.
Un esempio è dire dell’uomo che “è un animale che cammina su due piedi, dalle unghia larghe,
naturalmente capace di ridere”; e dire del triangolo che “è la figura a tre angoli”.
Bisogna che la descrizione sia fatta mediante proprietà manifeste.
In effetti, chi farà conoscere il triangolo dicendo che “è la figura i cui angoli sono uguali a due
retti”, non ne darà una descrizione che ai geometri 30.
Avicenna, quando dà inizio alla seconda prospettiva che riguarda i cinque
predicabili o categorumeni, dopo aver discusso nella prima della possibilità di
rispondere alla domanda “che cos’è?” a partire dalle questioni riguardanti il
concetto o l’espressione, in quanto elemento semplice dell’enunciato esplicati-
vo immediatamente e mediatamente della dimostrazione, dà una prima conclu-
sione al suo discorso mediante la direttiva sulla definizione 31.
La definizione è un enunciato indicante la quiddità della cosa (al-h.add qawl da¯ll ‘alà ma¯hiyya asˇ-
sˇay’).
Senza alcun dubbio essa [= la definizione] contiene (musˇtamil) tutti i suoi costitutivi (muqaw-
wima¯t) totalmente (agˇma‘a) e sicuramente è composta (murakkab) dal suo genere (gˇins) e dalla sua dif-
ferenza (fas.l), perché i suoi costitutivi comuni (al-muqawwima¯t al-musˇtaraka) sono il suo genere e il co-
stitutivo proprio (al-muqawwim al-h
˘
 a¯s.s.) è la sua differenza 32.
E fin quando non siano riuniti ciò che è comune (ma¯ huwa musˇtarak) e ciò che è proprio (ma¯
huwa h
˘
 a¯s.s.) per [formare] il composto (al-murakkab), la realtà composta della cosa non è completa (lam
yatumm li’sˇ-sˇay’ al-h.aqîqa al-murakkaba).
E fin quando la cosa (asˇ-sˇay’) non ha composizione (tarkîb) nella sua realtà (fî h.aqîqi-hi ), non è
significata con un enunciato (lam yudall bi-qawl ) e ogni definito (mah.du¯d) è composto nel suo concetto
(al-ma‘nà).
Bisogna che tu sappia che nel definire (fî’t-tah.dîd ) lo scopo (g
.arad. ) non è distinguere (at-tamyîz)
[il concetto] in qualunque modo capiti e neanche a condizione che [la definizione] sia [formata] di
[proprietà] essenziali (min ad-da¯tiyya¯t) senza l’aggiunta (ziya¯da) di altra considerazione (i‘tiba¯r); ma [a
condizione] che sia concepito [= rappresentato, yatas.awwara] mediante essa [= la definizione] il concet-
to tale qual è (al-ma‘nà ka-ma¯ huwa) 33.
Alla questione “che cos’è?” le possibilità di risposta sono secondo Avi-
cenna tre.
1) La definizione, in quanto particolarità assoluta (al-(h
˘
a¯s.u¯s.iyya al-
mut.laqa), il cui atto è la differenza da tutti gli altri universali sia nel suo stesso
ordine sia in ogni altro ordine superiore. Invero la differenza è l’atto di inclu-
sione dei costitutivi comuni senza esclusione di alcuno di essi, ma certamente
determinati nella loro comunanza non solo minima, ma anche secondo la mi-
nima universalità possibile, a fronte solamente dell’individualità 34.
2) Il genere senza differenza, in quanto comunanza assoluta (asˇ-sˇirka al-
mut.laqa), soltanto quando la questione del “che cos’è?” sia riferita all’insieme
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degli universali, che fa da soggetto (mawd. u¯‘) ovvero materia rispetto agli uni-
versali. L’atto del genere è l’inclusione dei costitutivi comuni determinati nella
loro minima comunanza e, quindi, con l’esclusione non solo di tutto ciò che è
proprio sia esso concomitante o accidentale, ma anche primariamente di tut-
ti i costitutivi comuni non determinabili in una loro minima comunanza 35.
3) L’individuo vago o il nome della specie, in quanto è insieme ciò che è
comune [= universalità] e particolare [= individualità]. L’atto dell’individuo
vago è l’inclusione della quiddità determinata nella sua minima comunanza e
degli accidenti di tale quiddità, necessari rispetto all’universalità, ma è anche
l’esclusione degli accidenti non necessari all’universalità in quanto necessari so-
lamente all’individualità, cui adeguata domanda non è “che cos’è?”, ma “chi
è?”. Così l’universalità e l’individualità in certo modo sono lo stesso secondo
quell’ipseità comune all’universale e all’individuale 36.
La distinzione operata dalla definizione, dunque, non è per accidenti in-
dividuali né per la sola differenza essenziale senza il genere di appartenenza,
ma unicamente dall’inclusione di tutti i costitutivi e dall’esclusione degli acci-
denti, secondo l’assunzione della doppia definizione aristotelica della definizio-
ne completa:
1) oJrismo;" levgetai ei\nai lovgo" tou' tiv ejsti 37
2) e[sti d’o{ro" me;n lovgo" oJ to; tiv h\n ei\nai shmaivnwn 38.
5. Costitutivi e modi di significazione
La definizione, se è l’enunciato che significa l’essenza di una cosa, poiché
l’essenza è composta dai suoi costitutivi, deve avere parti che indicano questi
costitutivi.
Io non intendo per costitutivo (muqawwim), il predicato (mah.mu¯l) di cui il soggetto (mawdu¯‘) ha
bisogno per la constatazione della sua esistenza (tah.aqquq wugˇu¯di-hi), p. e. che l’uomo sia nato o cre-
ato o innovato[= iniziato ad essere] e che il nero sia accidente.
Ma io intendo al contrario il predicato di cui il soggetto ha bisogno nell’accertamento della sua
quiddità (tah.aqquq ma¯hiyyati-hi), che è intrinseco alla sua quiddità, parte di essa: p.e., lo stato di figu-
ra per il triangolo, la corporeità per l’uomo 39.
Avicenna ha determinato, nella direttiva 6ª, il predicato come l’espressione
che si riferisce ad un’altra espressione (chiamata soggetto), rispetto cui ha di-
versa realtà (h.aqîqa), ma il cui riferimento è alla stessa cosa (sˇay’) [= ipseità
della relazione del predicato al soggetto] 40.
Delle espressioni che sono predicati alcuni sono essenziali altri accidentali,
in riferimento cioè all’appartenenza essenziale ovvero intrinseca (da¯h
˘
 il) oppure
all’appartenenza accidentale ovvero estrinseca o sopravveniente (‘arad. î) .
La necessità che regola il rapporto tra il predicato e il soggetto è determi-
nata dall’accertamento della quiddità non dall’accertamento dell’esistenza del
soggetto.
Il predicato, se rispetto alla qualità risulta determinato secondo Avicenna
come essenziale in quanto appartenente intrinsecamente al soggetto oppure
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come accidentale in quanto sopravveniente estrinsecamente al soggetto in re-
lazione all’essere considerato parte del soggetto oppure no; rispetto alla quan-
tità era già stato da Avicenna determinato in riferimento all’universalità (al-
kullî) oppure alla particolarità (al-guz’î) in relazione all’essere considerato in-
tero oppure all’essere considerato in parte.
Necessario diventa, a questo punto, per Avicenna determinare il rappor-
to tra essenziale e costitutivo, per intendere correttamente, cioè a fondamen-
to il concetto “costitutivo dell’essenza” all’interno della definizione.
Tutti i costitutivi della quiddità (muqawwima¯t al-ma¯hiyya) rientrano con la quiddità nella conce-
zione (tas.awwur), benché essi non siano presenti alla mente distintamente, come molte delle cose cono-
sciute non lo sono più, ma, allorché le si richiama alla mente, esse vi si trovano rappresentate.
Ora i [predicati] essenziali (da¯tiyya¯t), che appartengono alla cosa secondo l’accezione tecnica ri-
cevuta a questo punto dalla logica, sono questi costitutivi.
E poiché la natura fondamentale (at.-t.abî‘a al-as.liyya)[= la specie], che non riceve altra differenza
che quella del numero, per esempio l’umanità, è costitutiva per ciascun individuo (sˇah
˘
 s.) inferiore ad essa
e poiché l’individuo la eccede per le proprietà (bi-h
˘
awa¯s.s.), è anche essenziale 41.
La fondamentalità della natura esprime la relazione che gli individui ov-
vero nature individuali debbono tenere nei suoi confronti: è la funzione della
natura rispetto alla individualità degli individui. Tale fondamentalità riguarda
però gli individui nella prospettiva della capacità astrattiva della mente, della
mente cioè capace di astrarre la natura dagli individui cui la natura individual-
mente appartiene fino al punto che essa stessa è determinabile solo come in-
dividuale: solo per la mente la natura in quanto astraibile è costituita come
comune. E perciò tale fondamentalità risulta indifferente alla quantità, cioè
all’universalità: anche come individuale la natura è fondamentale, cioè è fon-
damentale non per differenza e numero, ma solamente per numero.
La definizione in quanto è l’enunciato che significa l’essenza di una cosa,
se, dato che l’essenza ha certi costitutivi, deve avere parti che indicano i costi-
tutivi dell’essenza e, significando l’essenza, non può non significare i costitutivi
dell’essenza, significa l’essenza significando i suoi costitutivi, presenti nell’es-
senza ed espressi dalla specie per implicazione, ovvero implicitamente. In al-
tri termini, l’essenza immediatamente è espressa dalla specie, mentre la defini-
zione la esprime mediatamente, cioè esplicitando i costitutivi impliciti nell’es-
senza espressa per specie, cioè il genere e la differenza essenziale.
Ogni espressione, infatti, secondo Avicenna può significare un concetto
secondo quattro modi di corrispondenza (al-mut.a¯baqa):
[1] L’espressione significa il concetto [= significato] sia nel modo della corrispondenza (al-mut.a¯-
baqa) per cui questa espressione è soggetto di (= posto per) questo concetto e di fronte ad esso (mawd. u¯‘
li-da¯lika’l-ma‘nà wa bi’za¯’i-hi), come la significazione di “triangolo è figura compresa in tre lati” [= modo
immediato della corrispondenza dell’espressione al concetto ovvero modo dell’immediatezza della corri-
spondenza: modo della specie] 42;
[2] sia nel modo dell’inclusione (at-tad. ammun, implicitezza, implicazione, induzione] 43, per cui il
concetto [= significato] è parte del concetto cui [l’espressione] si accorda [= corrisponde], come il trian-
golo in riferimento alla figura, cosicché essa [= l’espressione] significa la figura, non in riferimento al
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fatto che è il nome della figura, ma in riferimento al fatto che è il nome di un concetto di cui la figu-
ra è parte [= modo mediato della corrispondenza dell’espressione al concetto ovvero modo dell’inclu-
sione o implicitezza del concetto come parte del concetto cui corrisponde l’espressione ovvero modo
della mediatezza della corrispondenza: modo del genere] 44;
[3] sia nel modo della sequenza (istitba¯‘) 45 e dell’inseparabilità (iltiza¯m), per cui l’espressione è
significante per corrispondenza al concetto e questo concetto è inseparabile (yalzamu) da un concetto
diverso, quasi compagno esterno (ka’r-rafîq al--h
˘
a¯rigˇî), non quasi sua parte, ma è un compagno a lui
devoto (musa¯h. ib mula¯zim, che manifesta di essere inseparabile e perciò è devoto), come la significazione
dell’espressione “soffitto” è “muro” e di “uomo” è “atto all’arte della scrittura” [=modo consequenziale
e necessario della corrispondenza ovvero modo della sequenza ed inseparabilità o necessità, cosicché il
concetto è inseparabile da un altro, sequente esterno [= ta¯bi‘ h
˘
a¯rigˇî] come concomitante [= la¯zim] ov-
vero modo della consequenzialità inseparabile o proprietà della corrispondenza: modo del proprio o del-
la concomitanza] 46.
[4] Riguardo al predicato che non è né costitutivo (muqawwim) né concomitante (la¯zim) [lo] sono
tutti i predicati che possono separarsi dal soggetto, separabili (mufa¯raqa) presto o lentamente, facilmente
o difficilmente, come l’essere l’uomo giovane e vecchio, seduto e in piedi [= modo consequenziale e
possibile della corrispondenza ovvero modo della sequenza e separabilità (fira¯q) o possibilità, cosicché
il concetto è separabile (yufa¯riqu) da un altro, sequente esterno [= ta¯bi‘ h
˘
a¯rigˇî] non concomitante [=la¯
la¯zim], ma separabile (mufa¯raq) ovvero modo della consequenzialità separabile o accidentalità della cor-
rispondenza: modo dell’accidente] 47.
6. Definizione e inclusione
La definizione, dunque, se significa l’essenza significando i suoi costitutivi
per implicazione, ha cominciamento, cioè trova la sua materia o potenza a par-
tire dal secondo modo della significazione del concetto da parte dell’espressio-
ne, che è quello dell’inclusione; l’atto invece è la differenza, anche se in que-
sto punto Avicenna non dice che è un modo di significazione a sé 48.
Tolti i modi della consequenzialità inseparabile o necessaria della corri-
spondenza (3) e di quella separabile o possibile (4), i modi adeguati per la
definizione sono quelli della corrispondenza immediata (1), che conduce alla
specie, e mediata (2), che conduce al genere. Dalla corrispondenza immedia-
ta derivano, infatti, le corrispondenze mediate secondo il comune e secondo il
proprio, perché non basta solo dire il comune (costitutivo mediatamente cor-
rispondente: genere), ma si deve dire anche il proprio, meglio il non-comune
(che è detto per negazione, e dunque per nome indefinito), anch’esso mediata-
mente corrispondente (differenza): entrambi sono ricavabili per implicazione
dalla specie (immediatamente corrispondente).
Alla potenzialità del genere corrisponde l’attuosità della differenza, non
una differenza qualsiasi, che potrebbe essere pure generica e perciò impotente
a distinguere ciò che è stabilito come risposta alla questione “che cos’è?” (an-
che se tale differenza, pur essendo generica, non è un genere): non, dunque,
la differenza interna al genere, ma quella che è esterna al genere. L’interna,
essendo coestesa al genere, non divide il genere, contrariamente a quella ester-
na, che, essendo non coestesa al genere, lo divide.
La significazione per corrispondenza mediata o per implicazione o modo
del genere, mentre ha in comune con la significazione per corrispondenza im-
mediata o modo della specie la qualità di non significare qualcosa di esterno al
concetto, con la significazione per concomitanza o modo della consequenzialità
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necessaria o del proprio ha in comune la qualità di richiedere, esigere, aver bi-
sogno della significazione per corrispondenza immediata o modo della specie 49.
Mediatezza/immediatezza indicano lo stesso all’interno del concetto, mentre
necessità/possibilità indicano lo stesso all’esterno del concetto.
I costitutivi della definizione, che significa l’essenza, significano i costitutivi
dell’essenza per implicazione, perché questi sono i costitutivi dell’essenza espres-
sa per corrispondenza mediata [= genere], mediante la quale cioè sono espli-
citati dell’espressione per corrispondenza immediata [= specie] ciò che è co-
mune all’espressione della corrispondenza immediata[= specie] e a cose altre
da essa [= corrispondenza immediata o specie] che sono sussumibili sotto la
stessa espressione mediata [= genere] per somiglianza o differenza, come è per
esempio il genere “animale” rispetto alle sue specie, e ciò che è proprio ad
essa [= corrispondenza immediata o specie] in quanto la distingue da altre
cose anche da quella [=espressione mediata] sussunta, cioè per esempio la dif-
ferenza “razionale” rispetto ad “animale”. La definizione di “essere umano”,
se deve allora indicare sia “animale” che “razionale”, non può essere che “ani-
male razionale” 50.
Il discorso, se viene condotto secondo il percorso di Avicenna ad un suo
punto estremo costituito dal concetto di qualunque cosa venga assunta senza
almeno una differenza, che nella filosofia islamica è esemplarmente il concet-
to di “dio”, assoluta e unica realtà semplice, si trova di fronte all’indefinibile
in quanto è ciò che manca di almeno una differenza o essenza semplice, cioè
un’essenza che non può essere composta di un genere e almeno una differenza.
Se una certa essenza ha più di una differenza, la sua definizione, perché
la significhi, deve indicare tutte le sue differenze. Se, invece, la definizione ne
indica solamente una, allora il suo enunciato, pur procurando una distinzione
essenziale tra questa essenza e le altre che cadono sotto lo stesso genere oppu-
re nell’esistenza in senso lato, non potrebbe significare questa essenza 51.
In conclusione la definizione è un enunciato esplicativo che determina
l’essenza per mezzo della significazione di tutti i costitutivi comuni e propri,
cosicché nessun accidente possibile può essere rappresentato nella definizione,
né è corretto rappresentare soltanto una differenza, quando sono più di una
quelle che appartengono all’essenza.
Se noi supponiamo che, a seguito del suo genere, una cosa possieda due differenze ad esso equi-
valenti – come si opina che l’animale, a seguito del suo essere un corpo dotato di un’anima, possieda
due differenze, cioè l’essere sensibile e il muoversi volontariamente -, quando l’una delle due è citata da
sola, essa basta nella definizione (fî’l-h.add ) per la quale si vuole dare la distinzione essenziale (at-tamyîz
ad-da¯tî).
Ma essa non basta nella definizione nella quale ci si chieda che siano constatati (yutah.aqqaqa) l’es-
senza (da¯t = ouJsiva) della cosa e la sua realtà (h.aqîqa) tale qual è.
Mentre, se lo scopo (g
.
arad. ) nella definizione fosse la distinzione per i [caratteri] essenziali in
qualunque modo capiti, certamente il nostro enunciato “l’uomo è un corpo ragionevole e mortale” sa-
rebbe una definizione 52.
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La definizione nel suo atto è come se fosse sospesa secondo Avicenna tra
potenza di distinzione e potenza di rappresentazione verso quell’unità del de-
finito acquisita per composizione nel modo dell’equivalenza perfetta all’ipseità
della cosa, la cui forma – e metaforicamente immagine meno impropria – è
data dalla quiddità o ma¯hiyya.
1 Ibn Sîna¯, kita¯b al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, 3 voll., Teheran, Daftar Nasˇr al-kita¯b 1953, vol. I, prosp.
1, intr., pp. 8-9.
2 Ivi, p. 10.
3 Ivi, pp. 17-19.
4 Avicenne, Le livre de science. I: Logique, Métaphysique, traduit par M. Achena et H. Massé, Paris,
Les belles lettres 1955, p. 25.
5 Ibn Sîna¯, Al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, I, prosp. 1, intr., p. 12.
6 Ivi, prosp. 1, intr., pp. 17-19: «Ora la logica è la ricerca nella quale si apprendono le maniere dei
trasferimenti (d. uru¯b al-intiqa¯la¯t) da cose che sopravvengono (min umu¯r h. a¯s.ila) nella mente dell’uomo a
cose ricercate (ilà umu¯r mustah. s.ala), le disposizioni (ah.wa¯l) di quelle cose, il numero delle classi dell’or-
dine (tartîb) dei trasferimenti in essa e della sua condizione (haya’a), l’uno e l’altra procedendo verso la
correttezza (istiqa¯ma), e le classi che non sono tali».
7 Ivi, prosp. 1, dir. 1, p. 19.
8 Ivi, pp. 19-20: «Ogni prova della verità (tah.qîq al-h.aqq) dipende da un ordinamento (tartîb) di
certe cose, in modo da pervenire da quelle ad altre; o piuttosto dipende da ciascuna composizione
(ta’lîf)».
9 Ivi, pp. 20-21.
10 Ivi, dedica, p. 6.
11 Ivi, dir. 3, p. 25.
12 Ivi, pp. 25-26.
13 Cfr. Ibn Sîna¯, kita¯b an-nagˇa¯t, ed. M. S. Kurdî, Cairo 1956, pp. 3-4.
14 È noto come l’approfondimento della riflessione epistemologica del secolo scorso abbia condot-
to Karl R. Popper a radicalizzare la distinzione tra enunciati in se stessi e processi soggettivi del pensie-
ro, avanzata da Bernhard Bolzano e da Friedrich L.G. Frege, fino alla tesi di una «epistemologia sen-
za soggetto conoscente»: è l’affermazione della possibilità di una conoscenza in senso oggettivo, secondo
la quale i problemi, le teorie, le argomentazioni sono contenuti oggettivi del pensare, e perciò indipen-
denti dagli stati mentali del soggetto (cfr. Karl R. Popper, Epistemologia senza soggetto conoscente, 1967,
pubblicato in Objective Knowledge. An Evolutionary Approach, Clarendon Press, Oxford 1972; tr. it.:
Conoscenza oggettiva. Un punto di vista evoluzionistico, Armando, Roma 1975, p. 149). Sulla distinzio-
ne tra soggettività ed oggettività del pensiero Popper ha fondato la sua “teoria dei tre mondi”, che sono
universi realmente esistenti (realismo) e ontologicamente distinti tra loro: «Se il mondo delle “cose” –
o degli oggetti fisici – lo chiamiamo primo mondo [= il mondo 1 delle cose materiali, cioè degli ogget-
ti fisici e dei fatti naturali] e il mondo degli esperienze soggettive (come i processi di pensiero) lo chia-
miamo secondo mondo [= il mondo 2 degli stati mentali o di coscienza come i pensieri e i sentimenti],
il mondo degli asserti in sé possiamo chiamarlo terzo mondo [= il mondo 3 degli enunciati, dei problemi,
delle teorie in se stesse e della critica, cioè dei contenuti oggettivi del pensiero]» (K. R. Popper, La ri-
cerca non ha fine. Autobiografia intellettuale, tr. it., Armando, Roma 19782, p. 186). Le teorie del mondo
3, che non sono solo le teorie scientifiche, ma anche quelle metafisiche, religiose, mitiche, ecc., sono og-
gettive, in quanto non dipendono dagli stati d’animo e trascendono gli individui, e sono reali quanto le
cose fisiche, cosicché esse, attraverso il mondo 2, possono agire sul mondo 1. Secondo Popper nel mon-
do 3, dominato dai valori, anche se essi non gli appartengono, prevale su tutti gli altri il valore della
verità oggettiva e della sua crescita (ivi, p. 186). La tesi popperiana si pone così tra un realismo di tipo
platonico secondo l’ipotesi dell’autonomia assoluta del mondo delle idee rispetto all’uomo e al tempo e
un empirismo di tipo lockiano secondo l’ipotesi della riconducibilità di tutto ciò che è prodotto dall’uo-
mo, in quanto appartenente al mondo del linguaggio, al mondo fisico o psicologico: secondo l’autonomia
logica delle teorie, il mondo intelligibile è reale ed autonomo, ma anche prodotto dell’attività umana
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secondo la storicità delle teorie ovvero secondo la teoria evoluzionistica dell’epistemologia (cfr. K.R.
Popper, Conoscenza oggettiva, cit.).
15 Ibn Sîna¯, Al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, cit., I, prosp. 1, dir. 2, p. 22.
16 Cfr Id., kita¯b an-nagˇa¯t, cit., p. 11.
17 Id., Al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, cit., I, prosp. I0, dir. 2, p. 22.
18 Id., asˇ-sˇifa¯’, al-mant.iq, al-madh.al, ed. I. Madkour, G. C. Anawati, M. al- Khud. airî and F. al-
Ahwa¯nî, Cairo, al-mat.ba‘a al-amîriyya 1952, p. 23.
19 Cfr. Id., Al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, cit., I, prosp. 1, dir. 3, p. 25: «Si è stabilita l’abitudine di chia-
mare ciò che fa pervenire al concetto cercato “enunciato esplicativo” (qawl sˇa¯rih. ), includendo da una
parte la definizione (al-h.add), dall’altra la descrizione (ar-rasm) e i suoi analoghi». L’altra forma di espres-
sione è la “prova” (al-h.ugˇgˇa) come «ciò che fa pervenire all’assenso cercato, includendo il sillogismo
(qiya¯s) e l’induzione (istiqra¯’), così come i suoi analoghi» (ivi, pp. 25-26).
20 Ivi, prosp. 2, dir. 6ª, p. 95.
21 Cfr. ivi, dedica, pp. 3-5: «Più lodevole è Dio per il suo bel soccorso! E io [gli] domando la
guida della sua via e l’ispirazione della verità, provandomi la sua verità. E benedica i prescelti tra i suoi
servi per la sua missione, particolarmente Muh.ammad e la sua famiglia. A te che sei avido dell’accerta-
mento della verità, ecco che io offro, in queste direttive e osservazioni, principi e massime di sapienza.
Se tu ti impadronirai della comprensione con maestria, ti sarà facile la loro deduzione e la loro esposi-
zione».
22 Le due principali formulazioni aristoteliche della definizione della definizione sono: (a) Top. A
5, 101 b 38: e[sti d’o{ro" me;n lovgo" oJ to; tiv h\n ei\nai shmaivnwn (in Aristotelis Topica et sophistici elenchi.
Recensuit brevique adnotatione critica instruxit W. D. Ross, Oxford, University Press 1970); (b) An.
Post. B 10, 93 b 29: oJrismo;" levgetai ei\nai lovgo" tou' tiv ejsti (in Aristotelis Analytica priora et posteriora.
Recensuit brevique adnotatione critica instruxit W. D. Ross, Oxford 1964).
23 Ibn Sîna¯, Al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, cit., I, prosp. 2, dir. 6ª, p. 96. Avicenna, in linea con Aristotele,
qui intende la differenza specifica.
24 Per la problematica della relazione tra definizione ed essenza fino alla questione “analitica” che
riguarda l’unità del concetto dell’essenza espresso dalla definizione, cfr. Aristotele, Met. Z (in Aristotelis
Methaphysica. Recognovit brevique adnotatione critica instruxit W. Jaeger, Oxford, University Press 1969
Z), e in particolare Z 10-12. A questo testo fa riferimento Avicenna nella sua Metafisica dello sˇifa¯’, V, 7-
8, che sono sezioni dedicate rispettivamente al rapporto tra definizione (h.add) e definito (al-mah.du¯d)
(sez. 7) e, con particolare attenzione, alla forma e alla quiddità (sez. 8). Cfr. Avicenna (Ibn Sîna¯), Meta-
fisica. La scienza delle cose divine (Al-ila¯hiyya¯t) dal Libro della Guarigione (Kita¯b al-sˇifa¯’). Testo arabo a
fronte. Testo latino in nota. Traduzione dall’arabo, introduzioni, note e apparati di O. Lizzini. Prefazio-
ne, revisione del testo latino e cura editoriale di P. Porro, Milano, Bompiani 2002, che riprende Ibn Sîna¯,
Asˇ-sˇifa¯’. Al-ila¯hiyya¯t, intr. di I. Madkour, testo stabilito ed edito da G. C. Anawati e S. Zayed (I-V) e da
M.Y. Moussa, S. Dunya e S. Zayed (VI-X), Il Cairo 1960.
25 Cfr. Ibn Sîna¯, Al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, cit., I, prosp. 1, dir. 3, p. 25 (per il testo, cfr. n. 19). Cfr.
Aristotelis Categoriae et liber de interpretatione. Recognovit brevique adnotatione instruxit L. Minio-
Paluello, Oxford, University Press 1966, de int. 4, 16b 33 - 17a 7.
26 Da Avicenna è usato anche il termine sˇarh.  (Ibn Sîna¯, kita¯b al-h.udu¯d. Livre des définitions, éditè,
traduit et annoté par A. M. Goichon, Cairo, IFAO 1963, 20, p. 11,2 e 4 (tr. fr., p. 12)), per indicare un
modo per parlare del creatore, che non può patire né definizione né descrizione: si tratta di una sorta
di esplicazione del nome (sˇarh.  al-ism).
27 Cfr. Ibn Sîna¯, Al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, cit., I, prosp. 1, direttive 9-16.
28 Id., kita¯b al-h.udu¯d. Livre des définitions, cit., 19, p. 10 (tr. fr. p. 12). Cfr. Id., Al-isˇa¯ra¯t wa’t-
tanbîha¯t, cit., I, prosp. 2, dir. 7, pp. 102-104, che presenta il testo corrispondente delle isˇa¯ra¯t.
29 Cfr. Aristotelis Top. E 3, 132a 10-21: “E poi chi demolisce [un discorso deve considerare] se
l’interlocutore abbia attribuito il proprio [di qualcosa] non avendo[lo] posto nell’ambito del “che cos’è”
(to; tiv eJsti). Bisogna, infatti, che fra i propri, come anche fra le definizioni, primariamente sia attribui-
to un genere, poi così ormai siano aggiunte le cose restanti e [lo] si separi [dagli altri]. Di conseguen-
za il proprio che è posto non secondo questo modo non sarà attribuito bene. Per esempio, poiché co-
lui il quale ha detto che è proprio del vivente avere l’anima non ha posto il vivente nell’ambito del “che
cos’è”, non sarà posto bene il proprio del vivente. E chi costruisce [un discorso deve considerare] se
qualcuno, avendo posto nell’ambito del “che cos’è” ciò di cui attribuisce il proprio, aggiunga le restanti
cose; sarà, infatti, secondo ciò ben attribuito il proprio. Per esempio, poiché colui che ha posto come
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proprio dell’uomo “vivente capace di accogliere la scienza”, avendo[lo] posto nell’ambito del “che co-
s’è”, ha attribuito il proprio, secondo ciò sarà posto bene il proprio dell’uomo». Qui Aristotele, nell’am-
bito del topo" dell’i[dion, discute della necessità che il “proprio” sia costruito con una connotazione com-
presa nel “che cos’è” (to; tiv eJsti) di qualcosa, composta dal “genere” cui appartiene il qualcosa di cui
si dà il “proprio”.
30 Ibn Sîna¯, Al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, cit., I, prosp. 2, dir. 7, pp. 102-104: questo è il testo corrispon-
dente a quello precedente del kita¯b al-h.udu¯d. Livre des définitions.
31 Avicenna ebbe un interesse continuato alle problematiche relative alla definizione, come dimo-
strano il Kita¯b an-nagˇa¯t (Libro della salvezza), il Kita¯b asˇ-sˇifa¯’ (Libro della guarigione), il Kita¯b al-h.udu¯d
(Libro delle definizioni ), il  Kita¯b al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t (Libro delle direttive e avvertenze), al-mant.iq al-
masˇriqiyyîn (La logica degli orientali), l’Urgˇu¯za fî’l-mant.iq (Poema sulla logica) e le Tis‘ rasa¯’il (Nove trat-
tati). Ma il Kita¯b al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t presenta sulla definizione una discussione, secondo il metodo
della notazione critica, immediatamente orientata alla difficoltà che può offrire la questione, cioè secondo
un metodo che potrebbe esser detto topikov".
32 Questa differenza va intesa come la differenza specifica.
33 Ibn Sîna¯, Al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, cit., I, prosp. 2, dir. 6, pp. 96-99.
34 Cfr. ivi, prosp. 1, dir. 16, pp. 69-70: «Sappi che le maniere di indicare “che cos’è?” senza cam-
biare l’accezione sono tre. L’una [lo indica] mediante la particolarità assoluta, come la definizione indica
la quiddità del nome, come “animale razionale” [indica] l’uomo [= definizione della specie]».
35 Cfr. ivi, pp. 70-75: «La seconda [maniera indica “che cos’è?”] mediante la comunanza assolu-
ta, come ciò che bisogna rispondere allorché ci si interroga su che cosa sia un insieme di [cose] diver-
se, in cui ci sono per esempio un cavallo, un bue, un uomo [= genere prossimo]. Ecco che non è ne-
cessario e neanche bene rispondere se non “l’animale”, perché ciò che è più generale di “animale”, come
“corpo” non ha una quiddità comune, ma è parte della quiddità comune. Quanto all’uomo, al cavallo,
ecc., essi sono di una significazione più particolare di ciò che questa quiddità [= “corpo”] abbraccia.
Quanto a qualcosa come “sensibile” oppure “ciò che si muove volontariamente per natura”, anche se
assumiamo che essi sono due costitutivi, eguali alla totalità [= “animale”], essi non indicano però la
quiddità. È così perché ciò che si intende per “sensibile”, “mobile” e termini simili, in funzione della cor-
rispondenza, è una cosa che possiede una facoltà di sentire o di movimento. E similmente la compren-
sione di “bianco” è una cosa che possiede la bianchezza. Quanto a ciò che è questa cosa, essa non rientra
nella comprensione di queste espressioni, se non per mezzo di concomitanza, allorché si sa dall’esterno
che nessuna di queste cose può essere se non un corpo. Quando noi diciamo: “Tale espressione indica
tale cosa”, noi intendiamo con ciò un modo di corrispondenza [immediata] o implicazione, ma non un
modo di concomitanza. E come [fare ciò], allorché la cosa indicata per modo di concomitanza non è de-
finita? Di più, se la cosa indicata è considerata tale per concomitanza, ciò che non è costitutivo finirebbe
per indicare che cos’è [la cosa]: “capace di ridere” per esempio, allorché è tale per modo di conco-
mitanza indicherebbe “l’animale razionale”. Pertanto tutti si sono accordati che qualcosa di simile non
è conveniente per rispondere al “che cos’è?”. In effetti, evidentemente ciò che conviene dal punto di
vista in cui noi ci mettiamo per rispondere al “che cos’è?”, è dire di questo insieme: “Essi sono animali”.
Noi troviamo che il nome “animale”, come soggetto, corrisponde all’insieme di ciò che è in esso in co-
mune, cioè dei costitutivi comuni ad esclusione di ciò che è proprio; e ciò che è nella loro conoscenza
[è preso] in una posizione generale, lasciando solamente da parte ciò che è proprio a ciascuno».
36 Cfr. ivi, pp. 75-78: «La terza [maniera indica “che cos’è?” mediante insieme ciò che è comune
e ciò che è particolare [= individuo vago, specie]. Così, quando si domanda di un gruppo formato da
Zayd, ‘Amr e H
˘
a¯lid “che cosa sono?”, ciò che conviene rispondere, secondo la condizione posta più in
alto, è che sono “uomini”. E se si domanda ancora di Zayd solamente: “che cos’è?” – io non dico: “chi
è?” –, ciò che conviene rispondere, secondo la condizione posta più in alto, è che è “un uomo”, perché
ciò che eccede in Zayd, oltre l’umanità, sono accidenti e concomitanti, per certe cause [che si trovano]
nella sua materia di cui egli è stato fatto e nel seno di sua madre, e altri che gli sono sopravvenuti. E
non ci è difficile supporre che i loro contrari sopravvengano all’inizio della sua esistenziazione: lui è di
per sé se stesso. Non è questa la relazione dell’umanità a lui, né questa la relazione dell’animalità al-
l’umanità e alla cavallinità. Questo perché l’esistenziazione dell’animale che diviene un uomo o si compie
a partire da ciò che lo esistenzia e diviene un uomo o non si compie e non diviene né questo animale
né questo uomo. Però non si può supporre la summenzionata assunzione, perché, se [“animale”] non
fosse accompagnato dai caratteri derivati che ne fanno un uomo, ma fosse accompagnato dai loro con-
trari e da altri, esso diventerebbe un animale altro dall’uomo come un cavallo e sarebbe di per sé questo
287
animale. Ma lo rende animale solamente ciò che lo precede e che, dunque, ne fa un uomo. Se esso fosse
[considerato] sotto altra forma, sarebbe sotto un’altra conoscenza. Ma questo non riguarderebbe più il
logico».
37 Aristotelis An Post. B 10, 93b 29.
38Aristotelis Top. A 5, 101 b 38: è a questa definizione che fa chiaramente riferimento la definizio-
ne avicenniana, come si può vedere dal confronto immediato verbatim: al-h.add qawl da¯ll ‘alà ma¯hiyya asˇ-
sˇay’ (Ibn Sîna¯, Al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, cit., I, prosp. II, dir. 6, p. 96). Cfr., anche, Id., Kita¯b al-h.udu¯d, n.
18, p. 10 (tr. fr. p.11).
39 Ibn Sîna¯, Al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, cit., I, prosp. I, dir. 9, p. 38.
40 Cfr. ivi, dir. 6, p. 30.
41 Ivi, prosp. 1, dir. 10, pp. 44-47.
42 Ivi, dir. 1 p.28.
43 Ibid. Dalla V forma del verbo d. amina, deriva il nome dell’atto di includere, tad. ammun, che si-
gnifica inclusione, implicazione o essere incluso, implicito.
44 Ibid.
45 L’idea espressa dal termine istitba¯ ‘ è quella di un seguire generico sia come atto di conseguire
sia di farsi seguire sia di essere accessorio.
46 Ibid. Aristotele aveva già determinato questo modo come il secondo significato di sumbebhkov":
l’accidente inerente a ciascuna cosa per sé, ma non nella sostanza (cfr. Aristotelis Metaphysica, D 30,
1025a 30-34).
47 Ibn Sîna¯, Al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, cit., I, prosp. 1, dir. 12, p. 57. Aristotele aveva già determinato
anche questo modo come il primo significato di sumbebhkov": l’accidente inerente a qualcosa né per
necessità né per lo più (cfr. Aristotelis Metaphysica, D 30, 1025a 14-30).
48 Come non fa neanche Aristotele in Topici, A 5, che dei 5 predicabili non nomina né la specie
né la differenza, perché le tratta in riferimento alla definizione. Ma Avicenna, quando elenca le possibili
risposte alla domanda “che cos’è?”, mette in evidenza l’importanza della differenza per una completa
definizione (cfr. Ibn Sîna¯, Al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, cit., I, prosp. 1, dir. 16), ma prima ( dir. 15) ha parlato
dell’unione tra ciò che è comune e ciò che è proprio.
49 C’è una forte analogia tra le relazioni designate da Porfirio nell’Isagoge tra i categorumeni e le
relazioni tra i modi della corrispondenza di significazione, perché ciò che è modo di corrispondenza
significativa diventa o è condotto ad essere in Porfirio categorumeno.
50 A questo punto del discorso non si potrebbero ancora propriamente usare il “genere” e gli altri
categorumeni, cui luogo proprio è dato da Avicenna solamente dalla 2ª prospettiva in poi. Qui “gene-
re” è ancora “ciò che è comune” mentre “proprio” è ancora “ciò che si contrappone a comune”, il
“non-comune” o “distinto” o “caratteristico” ovvero “particolare’. Con Porfirio essi sono astratti verso
i categorumeni.
51 L’esempio dato da Avicenna (cfr. Ibn Sîna¯, Al-isˇa¯ra¯t wa’t-tanbîha¯t, cit., I, prosp. 1, dir. 15, pp.
71-72) è “animale” che ha due differenze: “sensibile” e “che si muove volontariamente” Se si dicesse p.
e. “animale è un corpo animato sensibile”, poiché “corpo animato” fa da genere ad “animale”, sareb-
be data una distinzione essenziale tra “animale” e ogni altro “corpo animato”, ma non sarebbe data una
definizione.
52 Ivi, prosp. 2, dir. 6, p. 99.
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Luigi Russo
Il Sublime in Sicilia
Non tutti sanno che la Sicilia vanta un singolare primato: è la culla del
Sublime. Qui infatti, nel messinese, dalle parti di Capo d’Orlando, nacque il
suo primo trattatista, Cecilio di Calatte, un maestro di retorica vissuto a Roma
ai tempi di Augusto.
Bisogna tuttavia aggiungere che, se è vero che il sublime nasce in Sicilia,
non è meno vero che tale evento è relegato nella notte dei tempi, appartiene
alla preistoria di questa nozione che, più che a Cecilio, pallido autore del pri-
mo trattato che non ci è pervenuto, noi attribuiamo saggiamente all’ignoto
autore, Pseudo Longino, di quel Peri hypsous in cui il modello del sublime si
fissa nitidamente dispiegando le sue valenze teoriche. E quindi a Longino, e
non a Cecilio, ovviamente pensiamo quando, fra Seicento e Settecento – e pri-
ma in Francia e poi in Inghilterra e in tutta Europa e infine nell’intero Occi-
dente – il sublime diviene il vettore di quei profondi sommovimenti meta-
teorici che marcano le stimmate della Modernità. E sempre a Longino faccia-
mo riferimento, anche quando i protagonisti diventano altri – i Boileau, i Den-
nis, gli Addison, i Burke – e anche talvolta in assenza dello stesso Longino –
Kant, Hegel, Schopenhauer, Freud – fino alla soglia dei nostri anni – Bloom,
Lyotard, Nancy… – a sgranare per nomi la cartografia di una vicenda intricata
e spesso paradossale. Così a partire da Longino, ai nostri giorni, al sublime
pensiamo come dispositivo concettuale, il catalizzatore che ha sradicato i pre-
cetti consegnatici dalla tradizione, liquidando le ipoteche del bello come armo-
nia e proporzione e le complesse trame ideologiche che lo hanno alimentato
per millenni, aprendo nuovi orizzonti all’estetica fino a divenire condizione an-
tropologica della coscienza occidentale: specchio, talvolta ustorio, della Moder-
nità e della Postmodernità. Quindi – per dire le cose come stanno – non si
può non riconoscere che la Sicilia non ha affatto contribuito a queste vicende,
alle quali pure casualmente ha dato inizio. Per il sublime la Sicilia rappresenta
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solo un incipit remoto: non la genesi ma appena un antefatto. E dunque il
lemma “il Sublime in Sicilia” che abbiamo evocato, costretto a registrare un’as-
senza fattuale, subito si opacizza e decade nel limbo della mera erudizione.
Così avevo – abbiamo tutti – pensato. Talché grande è stata la mia sorpre-
sa quando, seguendo le ricerche di un mio bravo dottorando, Paolo Campio-
ne, ho fatto scoperta che le cose non stanno proprio così. E pur se rimane
confermato che la Sicilia non ha contribuito in modo significativo allo sviluppo
della teoria del sublime, appare anche vero che, in date molto precoci, ha ali-
mentato la sua vita, attivandolo in flessioni non prive d’interesse per la storia
della cultura.
Inquadriamo la questione. L’attenzione che ancora ai nostri giorni viene
riservata alla nozione del sublime non discende dalla sua gravitazione originaria,
quella poetico-retorica che lo ha qualificato nell’antichità, ossia misura stilistica,
«l’apice dell’arte del dire»: lo “stile sublime”, appunto; bensì da ciò che essa
è divenuta a partire dal Settecento, ossia categoria generale dell’esperienza
(estetica). Pertanto grande importanza storiografica rivestono gli eventi che
hanno determinato questa sua metamorfosi. Tali eventi maturarono fra Seicento
e Settecento a partire dalla traduzione francese che di Longino fece Boileau
(1674), e dai saggi che l’accompagnarono, che innescarono il processo della sua
riconfigurazione. Per esempio, Boileau distinse “sublime” e “stile sublime”,
ossia disgiunse il referente dalla sua formulazione linguistica; inoltre, legittimò
come sublime insieme allo stile elevato lo stile semplice (il famoso “Fiat lux”
biblico, ultimamente rilanciato da Baldine Saint Girons); valorizzò la soggetti-
vità del fruitore, ecc. – insomma, pur se il sublime rimaneva ancora nell’orbita
del linguaggio, furono poste alcune condizioni nucleari per la sua nuova gem-
mazione. Talché negli ultimi due decenni del secolo il sublime divenne il pre-
cipitato aggregante di tante e diverse congiunture – vuoi l’esigenza di nuove
formulazioni teoriche dell’esperienza estetica che, non trovando modelli ade-
guati nel lessico del Seicento (li conierà qualche generazione dopo l’estetica
moderna), si rifugiavano, per esempio, nella dichiarazione di “non so che”; vuoi
la critica dell’episteme che accenderà la celebre querelle fra antichi e moderni
– e in questo crogiolo da più parti (vanno ricordati almeno Bouhours, Rapin,
Saint-Evremond) venne impressa la torsione con la quale il sublime fuoriesce
dalla dimensione linguistico-verbale nella quale era stata fino ad allora recintato
e s’installa, per così dire, nelle cose. In un movimento accelerato, dallo stile in
cui si esprimevano le idee elevate il sublime passò a designare prima le idee,
e subito dopo le cose rappresentate dalle stesse idee. Non solo dunque il su-
blime evade dalla parola per impegnare l’esperienza artistica in generale, ma
scavalca la stessa regione dell’arte per ipotecare il nostro rapporto con la realtà.
Nasce così il sublime moderno all’insegna del “sublime naturale”, una inquie-
tante condizione aperta a un tracciato dirompente che attraversa la totalità
dell’esperibile: gli spazi infiniti del cielo e gli spettacoli drammatici della ter-
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ra, le catene montuose (le Alpi anzitutto), le valanghe e le cascate, le tempe-
ste marine e le vaste pianure, i deserti affuocati, i cataclismi in genere.
Sono cose note. Un po’ meno noto è che, passato il baricentro dalla Fran-
cia all’Inghilterra, in questo scenario di repentina transizione epocale un ruolo
primario fu rivestito da uno sconcertante studioso, John Dennis. Dennis è so-
prattutto ricordato come precursore del sublime burkeano. Registrazione limi-
tante, oltre che imprecisa, perché Burke in realtà eredita ma trascrive in una
nuova chiave gli assunti dennissiani. Il fatto saliente è che Longino aveva in-
dicato due cause naturali del sublime: «La prima e la più potente è lo slancio
esuberante dei pensieri, la grandezza della mente; la seconda è il pathos trasci-
nante e ispirato». Queste due fonti nel primo Settecento inglese originano due
diverse linee interpretative: il polo dell’immaginazione e quello della passione,
sublime “ideale” e sublime “patetico”. Dennis è il titolare del sublime patetico,
di contro al sublime ideale propugnato da Addison, la cui interpretazione sarà
vincente per mezzo secolo, fino all’arrivo di Burke. Secondo Dennis la lon-
giniana grandezza della mente, per produrre il rapimento estatico in cui con-
siste il sublime, deve essere investita dall’intensità della passione, che diviene
il vero marchio del sublime; e una passione in particolare viene da lui privile-
giata: il terrore, anzi un terrore sempre accompagnato dall’ammirazione: «Le
idee che generano terrore contribuiscono in sommo grado alla creazione del
sublime. […] le idee che producono terrore s’accompagnano necessariamen-
te ad ammirazione, poiché tutto ciò che è terribile è grande per colui che ne
è atterrito; e a sorpresa, senza la quale il terrore non può sussistere; e a stupo-
re, poiché tutto ciò che è terribile in alto grado è meraviglioso e stupisce; e
siccome il terrore è di tutte le passioni forse la più violenta, esso conseguen-
temente produce un’impressione cui non si può resistere e che a stento si po-
trà cancellare. E nessuna passione s’accompagna a maggior gioia che il terro-
re entusiastico, il quale deriva dal nostro considerare d’esser fuori pericolo
nello stesso momento in cui ce lo troviamo di fronte. Essendo peraltro il ter-
rore una delle passioni più violente, se è molto grande e di natura invincibile,
allora nulla più di esso darà forza e veemenza a un discorso».
Ho citato questa splendida definizione del sublime dall’opera teorica più
significativa di Dennis, i Grounds of Criticism in Poetry del 1704, per sottoli-
neare due cose importanti, le quali per altro marcano la distanza con Burke.
Anzitutto, il sublime dennissiano è un esito tipicamente tardosecentesco, un
distillato ancora della mentalità barocca, del merveilleux. Qui, il meccanismo
del sublime si attiva a cospetto di una scena terrifica nella quale la paura si
mescola con la meraviglia e si scioglie in uno stupore gioioso. È un sublime
che lampeggia nelle grandiose scenografie animate da cataclismi e sconvol-
gimenti estremi, da battaglie di eroi e di demoni, da fantasmagorie angeliche,
dalla potenza divina, nella spettacolarità di eventi trascinanti, vorrei dire “entu-
siasticizzanti”, baroccamente sublimati nella meraviglia. Non meno importante
è notare che questo sublime, che in Dennis s’identifica essenzialmente col sacro
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(«sono le idee più alte quelle che devono maggiormente esaltare l’anima, ma
le idee più alte sono quelle religiose»), esiste in uno scenario allestito solo dalla
parola poetica: sia Omero o Milton, sia l’Iliade o il Paradise Lost, soltanto negli
oggetti della poesia possiamo esperirlo. Come per Longino, come per Boileau,
anche per Dennis il sublime è ancora un concetto esclusivamente letterario, che
appartiene al discorso poetico e non una categoria estetica generale.
Eppure Dennis va considerato anche l’iniziatore del natural sublime! Tale
contraddizione, come ha spiegato Sertoli, è il «paradosso Dennis», di un Gia-
no bifronte: antico e moderno insieme. Il fatto è che egli nel 1688 aveva com-
piuto il gran tour fino a Napoli valicando le Alpi, e aveva raccontato le sue
esperienze di viaggio in alcune lettere inviate subito dopo da Torino ad un
ignoto destinatario, pubblicate nelle sue Miscellanies in Verse and Prose nel
1693. Sappiamo così quello che provò il 21 ottobre 1688: «Non appena fum-
mo a metà della salita, l’altezza insolita cui eravamo giunti, la rupe incombente
che ci sovrastava, la spaventosa profondità del burrone, e il torrente che vi
rugliava nel fondo, ci offrirono una vista del tutto inusitata e stupefacente.
Sull’altro lato del torrente, a circa trenta iarde da noi, si ergeva una montagna
che uguagliava la nostra. I suoi crepacci scoscesi, da noi a mezzo intravisti
attraverso la fosca caligine delle nubi che li avvolgevano, ci offrivano talvolta
scorci orridi. E talvolta il suo volto appariva levigato e bello come la valle più
piana e feconda. Le differenti parti ne erano così diverse fra loro che esatta-
mente nello stesso luogo la natura appariva severa e lussureggiante. Nel frat-
tempo camminavamo proprio sull’orlo, letteralmente, della rovina; un passo
falso, e vita e corpo sarebbero stati annientati. Il senso di tutto ciò produce-
va in me differenti moti, cioè un delizioso orrore, una gioia terribile, e nel mo-
mento stesso in cui provavo un piacere infinito, tremavo». Questa straordinaria
descrizione è veramente l’archetipo del sublime moderno, del sublime come
natura. Eppure Dennis non solo non la qualifica al momento come sublime,
ma la rimuove completamente anni dopo, allorché elaborerà la sua teorizza-
zione del sublime, che riserverà ancora longinianamente, come abbiamo visto,
solo all’esperienza letteraria.
Ho evocato queste cose per richiamare rapidamente il background della
questione del sublime nell’Europa di fine Seicento, la sua mutazione genetica
nel passaggio fra antico e moderno, e pigliando come griglia di riferimento
Dennis, autore emblematico, il quale ben caratterizza un arco cronologico pre-
ciso che oscilla fra il 1688 e il 1704. Teniamo a mente queste date.
Passiamo ora in Sicilia. Il 7 maggio del 1624 attraccò a Palermo un veliero
proveniente da Tunisi che portò la peste. L’epidemia esplose quasi subito e
imperversò fino all’anno successivo arrecando morte a 30 mila persone, circa
un quarto degli abitanti di allora. Da qualche tempo su monte Pellegrino, il
promontorio che domina la città, celebrato da Goethe come il monte più bello
del mondo, era in corso uno scavo speciale. Era avvenuto che una popolana
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inferma aveva sognato una fanciulla in abito monacale che le aveva promesso
la guarigione se si fosse recata in pellegrinaggio su monte Pellegrino, e le aveva
indicato una grotta in cui scavare per ritrovare il suo sepolcro. Condotto lo
scavo, il 15 luglio vennero trovati un teschio e numerose ossa incastrate in un
grande masso di pietra. L’evento fu connesso a santa Rosalia, probabilmente
una monaca basiliana d’epoca normanna d’alto lignaggio che si era ritirata
romita fino alla morte in una grotta del monte, e per la quale era sorto un
culto, marginale ma diffuso in Palermo e in tutta la Sicilia fin dall’età medie-
vale. Quel ritrovamento miracoloso eccitò l’immaginazione dei palermitani che
vi lessero un segno di speranza per i mali presenti: sorse spontaneo un senti-
mento profondo di appartenza, Rosalia divenne la “Santuzza”, e a volontà di
popolo si statuì di onorarla col titolo di “Patrona di Palermo”. Questa devo-
zione, sorta spontaneamente dall’entusiasmo popolare, esplose l’anno seguente
quando un giovane operaio testimoniò sotto giuramento di avere incontrato il
13 febbraio sul monte una pellegrina con l’aureola, che si era rivelata come
santa Rosalia e gli aveva confidato che la peste sarebbe cessata se le sue ossa
fossero state portate in processione per le strade di Palermo. Le spoglie della
Santa furono traslate in Cattedrale e messe in un’urna (nel 1631 fu realizzata
in argento massiccio su progetto di Mariano Smiriglio: un capolavoro del-
l’oreficeria barocca siciliana); il Senato palermitano deliberò che il 15 luglio di
ogni anno l’urna fosse portata in solenne processione nell’ambito di una son-
tuosa festa in onore della Santa, e fece cominciare quello stesso anno festeg-
giamenti trionfali che durarono nove giorni. Può incuriosire sapere che la pe-
ste decrebbe rapidamente: il 4 settembre, dies natalis della Santa, fu pubblicato
il “Bando per il cessato male”.
Nasce in tal modo nel 1625 a Palermo il “festino di santa Rosalia”, una
pratica che si ripete pressoché senza interruzioni fino ad oggi, sostanzialmente
immutata per quasi 400 anni. È appena il caso di accennare che la sua straor-
dinaria affermazione riposa nell’equilibrio, davvero prodigioso, di ragioni mul-
tiple ed eterogenee: politiche (celebrazione del potere spagnolo e successiva-
mente dei governanti di turno), religiose (vittoria dei Gesuiti sui Francescani,
che ottimizzano il loro programma culturale e rinsaldano i legami fra centro e
periferia del dominio spagnolo, secondo l’asse Palermo-Roma-Madrid), muni-
cipali (culto urbano che, all’interno, legittima il governo del Senato di Paler-
mo rafforzandone il consenso delle masse e, all’esterno, ribadisce il ruolo della
Città come capitale dell’Isola), mitografiche (l’azione magica della Santa che
libera da ogni male)… E non ci soffermeremo nemmeno sulla sua dimensio-
ne antropologica, composita e finanche contraddittoria: sorprendente mesco-
lanza di sacro e profano, di genuino sentimento religioso e di sofisticata opu-
lenza mondana, di pratiche devozionali e di riti ludici e gastronomici. Del Fe-
stino palermitano di santa Rosalia, in quanto fenomeno storico-culturale com-
plesso e polivalente, qui interessa naturalmente solo un aspetto: la sua valen-
za estetologica.
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Allora bisogna subito chiarire che il Festino palermitano già a partire dalla
fine del Seicento divenne una delle feste più celebri d’Europa. Se diverte ap-
prendere che nei Capitoli matrimoniali siciliani stava l’obbligo per il marito di
condurre almeno una volta la moglie ad assistere al Festino, impressiona leg-
gere le testimonianze dei grandi viaggiatori del Settecento che prolungarono il
gran tour fino in Sicilia. Patrick Brydone (1773) assicurava che era «lo spetta-
colo più bello d’Europa», e annotava: «La Festa ebbe inizio verso le cinque
del pomeriggio, col Trionfo di Santa Rosalia, che fu trasportata in gran pom-
pa attraverso il centro della città, dalla Marina a Porta Nuova. Il Carro trion-
fale era preceduto da un gruppo di uomini a cavallo, con trombe e tamburi,
e da tutti i funzionari della città in tenuta di gala. La macchina è veramente
enorme: misura settanta piedi di lunghezza, trenta di larghezza e oltre ottan-
ta di altezza; mentre passava nelle vie, sopravanzava le più alte case di Paler-
mo. […] Il Carro si fermava ogni cinquanta o sessanta yarde, e l’orchestra ese-
guiva un pezzo con inni in onore della santa. Sembrava un castello mobile, che
occupava tutta la strada da una parte e dall’altra. […] lo spazio nel quale do-
veva muoversi non era affatto proporzionato alle sue dimensioni, e le case
sembravano ridursi a niente quando la macchina vi passava accanto. L’immane
costruzione era trainata da cinquantasei muli enormi, disposti in due file e co-
perti di gualgrappe bizzarre. Li montavano ventotto postiglioni vestiti di stoffe
d’oro e d’argento, con lunghe penne di struzzo sul cappello. Ogni finestra,
ogni balcone, da ambedue i lati della strada, rigurgitavano di gente elegante,
mentre il Carro era seguito da migliaia di popolani».
A sua volta Jean Hoüel (1782-87) testimonia che «si accorre a Palermo
per questa solennità da tutte le parti della Sicilia, del Regno di Napoli e anche
da tutta Europa; almeno la maggior parte degli stranieri che sono in Italia non
mancano di passare lo Stretto per godere di questa festa». Appunto: godere di
questa festa, di altissimo impatto spettacolare. E ne illustra bene alcuni carat-
teri: «Quando il Carro ha attraversato la spiaggia della Marina, entra in città
per Porta Felice e si avanza lungo il Cassaro; i balconi, gremiti di persone e
soprattutto di donne sfarzosamente vestite, fanno uno stupendo spettacolo.
[…] Lo splendore delle mura che guardano la spiaggia della Marina, la bellez-
za del sito, la moltitudine delle persone, l’eleganza delle vesti, il chiarore dolce
e vivo delle infinite lampade formano un insieme incantevole, uno spettacolo
delizioso; onde si prova un sentimento, un piacere che consola, e si gioisce
della gioia comune».
Mi sia consentita un’ultima citazione da Dominque Vivant Denon (1781-
86), che ne coglie nitidamente ulteriori tratti paradigmatici: «Un Carro, traina-
to da quaranta muli, porta quaranta suonatori che fanno il maggior rumore
possibile. La festa inizia col passaggio di questo carrozzone, il più alto che si
sia mai osato far circolare, il cui coronamento supera le case più alte della
città. Parte dalla Marina ed attraversa il Cassaro, dalla Porta Felice fino al
palazzo del viceré, di fronte al quale si sparano dei fuochi d’artificio e termi-
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na con l’illuminazione del Cassaro addobbato, alternativamente, con archi e
con fontane. Questa strada, lunga circa un miglio, che segue un andamento
lievemente concavo, si lascia scorgere per tutta la sua estensione ed offre un
magnifico colpo d’occhio. […] Quella sera, i fuochi di artificio che si sparano
alla Marina, l’illuminazione che rivela appieno tutta la bellezza di questa pas-
seggiata e quella del Cassaro e quella delle navi a mare, si uniscono per fare di
Palermo una città incantata. […] La sera si può godere del magnifico e stupe-
facente colpo d’occhio che offre la chiesa principale, magicamente decorata ed
illuminata. […] L’interno dell’immensa chiesa è interamente ricoperto da una
nuova decorazione, più consona alla festa […] organizzata ed illuminata con
tanta arte che è realmente difficile poterne immaginare la magnificenza. Questa
architettura senza ombre appare completamente diafana; sull’argento le luci si
riflettono come stelle scintillanti; infine, questo splendore è talmente sfavillante
che sbalordisce i sensi».
Ho campionato queste testimonianze solo per far vedere che esiste una
esperienza estetica del Festino palermitano che si è notevolmente arricchita nel
corso dei secoli ed articolata fino al punto che si sarebbe tentati di studiare in
controluce l’evoluzione della cultura estetica moderna anche attraverso l’este-
tica del Festino. Ma ora – per assolvere alla promessa iniziale di documentare
il sublime in Sicilia – dobbiamo fare un passo indietro e cogliere questo par-
ticolare evento estetico in statu nascendi, attraverso alcune sue manifestazioni
esemplari.
Intanto conviene tenere presente almeno qualcuno dei tanti elementi co-
stitutivi. Il Festino venne di fatto codificato nell’ultimo ventennio del Seicen-
to secondo una struttura che, pur con oscillazioni e varianti nel corso del tem-
po, prevedeva numerose costanti, le cui principali sono così schematizzabili:
processione del carro della Santa da porta Felice, lungo via del Cassaro, fino
al Palazzo Reale; giuochi d’artificio sul “Piano del Palazzo” o nello specchio
d’acqua davanti a Porta Felice; mostra degli apparati all’interno della Cattedra-
le; corsa di cavalli e processione della Santa nelle vie più importanti della città.
Il copione era informato ad un preciso intento ideologico: la Santa Trionfan-
te, spesso accompagnata dall’icona del “Vecchio” Palermo e dall’Aquila impe-
riale palermitana, come forze positive superiori che sconfiggono il “nemico” di
turno, volta a volta interno e/o esterno, comunque il “male”, sublimando at-
traverso precise dinamiche di spettacolarità le aspirazioni profonde del popolo
palermitano. Annualmente, entro il mese di maggio, il Senato palermitano af-
fidava ad un letterato il compito di elaborare il progetto della manifestazione
e stendere una relazione illustrativa delle finalità della festa e delle sue moda-
lità di realizzazione. L’architetto del Senato aveva il compito di tradurre in
disegni e schemi i congegni necessari alla realizzazione: carro di santa Rosalia,
macchina dei giochi artificiali, addobbi dell’interno della Cattedrale, altari da
erigere lungo il percorso, ecc. Infine il Senato bandiva minuziosi capitoli di
gare d’appalto (stagli) per la realizzazione da parte degli artigiani.
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Ora, nelle sue ricerche di dottorato, Paolo Campione, analizzando le re-
lazioni stese fra Seicento e Settecento per le varie edizioni del Festino e con-
servate nella Biblioteca Comunale di Palermo, si è accorto della presenza di un
sorprendente modello di fruizione estetica. Ricordiamo: sono gli anni nei quali
Dennis compie il suo cruciale valico delle Alpi e va incubando il modello del
sublime “patetico” che teorizzerà all’inizio del nuovo secolo. Ebbene, in quegli
stessi anni in Sicilia viene esperita un’analoga fruizione del sublime.
In verità, come abbiamo visto, un po’ tutte le manifestazioni del Festino
facilmente possono inscriversi nell’orizzonte del sublime, nell’accezione tardo-
barocca di meraviglioso in quanto mostruoso, smisurato, colossale e perciò
annichilante. Nel Festino, programmaticamente, tutto è oltre misura: al limite
dell’agibilità delle macchine, a rischio della stessa sicurezza degli spettatori. Già
l’enorme Carro Trionfale della Santa nasce dall’intento esplicito, politico-ideo-
logico, di superare ogni macchina fino ad allora costruita: di vincere una sfi-
da titanica col mondo intero. Si legge, per esempio, nella relazione del gesuita
Giacomo Spinelli (già il titolo è eloquente: Eco festiva de’ monti che fan riso-
nare per il Mondo le Glorie, e i Trionfi della Gloriosa Patrona S. Rosalia Vergine
Palermitana) stesa nel 1690: «Quanto è più sublime l’altezza della magnificenza
palermitana che più in alto delle medesime cime de’ monti si solleva, confes-
sando questi non essere mai arrivata altra città o Natione a superare gli sfog-
gi e le gale solenni con che si celebrano le memorie annuali di qualunque loro
protettore o cittadino conforme a’ nostri». La cosa importante non è ancora
che questo orgoglio municipale arrivi a profondere un incredibile impegno fi-
nanziario e organizzativo capace di tradursi in congegni e scenari grandiosi,
d’intensa attrattiva e suggestione spettacolare. Non è insomma in questione un
sublime dell’effimero. Il punto rilevante, per noi, è che questa esperienza non
appare una generica manifestazione, pur estrema, di spettacolarità barocca,
bensì assume i termini specifici delle nuove configurazioni del sublime che
vanno maturando in quegli anni nella coscienza europea, e di cui abbiamo
preso come sbrigativa pietra di paragone il modello dennissiano. E Dennis –
ricordiamo – legittimava come sublime una scena cinemascopica in cui si me-
scolano meraviglia e terrore sciolti in un gioioso stupore.
Pigliamo, a mo’ di test, uno dei dispositivi essenziali del Festino, la mac-
china pirotecnica, costruzione effimera per definizione, che veniva distrutta con
l’esplosione finale dei fuochi artificiali. Soffermiamoci sull’edizione del 1686,
particolarmente impegnativa per la ricorrenza del 60° anniversario della cele-
brazione della Santa. Dobbiamo le minute descrizioni a Michele Del Giudice,
una delle personalità più in vista dell’ordine benedettino e studioso di vasti
interessi artistici e culturali, che arricchisce il suo testo (Palermo Magnifico) con
efficacissime incisioni. La realizzazione del Festino fu curata, come di regola,
da Paolo Amato, architetto del Senato, artista di sbrigliata immaginazione, il
maggiore esponente dell’architettura barocca siciliana. Amato aveva fatto co-
struire, oltre l’imponente carro trionfale («Sollevato sopra quattro rote d’ecce-
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dente grandezza s’allargava in faccia dodici palmi, lungo da’ lati venti, alto
trentasei. […] Veniva tirato il Carro, grave di tante meraviglie, da quattro Orsi,
da quattro leoni, e da quattro Elefanti»), un immenso cavallo di Troia («Fu la
sua maggior’altezza palmi 40, la larghezza 5, la lunghezza 26») e una macchina
pirotecnica stupefacente: «Colorita a disegno di apparente verità da industre
Pennello, una città ben alta, e grande, che tale appariva per il prospettivo ar-
tificio di maestrevol Pittura. I quattro angoli retti, che la cingevano, erano pre-
sidiati da quattro fortissimi baloardi, che sporgendo in fuori, assicuravano le
muraglie, munite anch’elle con tutte le difese, e ornamenti dell’arte. Era largo
il muro per ogni facciata ottanta palmi […]. S’innalzavano dentro al forte re-
cinto numerose fabriche di Teatri, di Palagi, e di logge […]. Superava tutte
come in eminenza di sito più sollevato, così in ornamenti di Maestà più super-
ba, un Tempio, che s’inalzava nel mezzo, al di cui fuori si scorgevano gran
portici di colonne, il cui sommo finiva in sublime cupola, che lo copriva: ar-
rivando la sua maggiore altezza a cento palmi da terra. Era questa la città di
Troia». Accostato «alla superba Città il fatale Cavallo» è facile prevederne l’in-
cendio: «a tal’effetto s’eresse la gran macchina, acciò ne andasse a fiamme in
un gioco di fuochi artificiati, e fosse passatempo degli occhi quel memorabile
spavento del Mondo». Risparmio il diluvio raffinato degli effetti speciali che si
sgranano con sapiente sorpresa dell’«artificioso incendio della Città»: lingue di
fuoco, tuoni, folgori, razzi, incenerimenti, esplosioni, sciami, avvampate saet-
te, raggi volanti… che «dilettavano, atterrivano, instupidivano ad un punto».
Leggiamo solo la descrizione del clou: «Non sa ripeter la mente, e meno sa det-
tarlo alla penna lo spettacolo, che gli rappresentarono gli occhi nel vedere di-
vampare la città in un intiero incendio, e poi scorgere sminuzzato il vasto in-
cendio in alate facelle, che ardenti saettarono l’aere, il suolo, le turbe; leggiere
ne volarono a fugar lontana con aurei flagelli la notte; a portar temerarie di-
sfide alle Stelle; ad inalzar sotto il Cielo disteso un nuovo Cielo di fiamme;
svavillanti, anco nell’estinguersi, ne calarono a spaventare la terra con avanzi
di minacce, e di sdegni, con un diluvio di astri cadenti». Ma ecco il commento
finale: «Quel giocoso spettacolo, quello spavento festivo, haverebbe portato ne’
petti d’ogn’uno verace l’horrore, se non si fossero serenati quegl’infocati turbini
in una giocondissima luce».
Non credo ci sia bisogno di fatica ermeneutica per riconoscere ad una
descrizione siffatta l’appellativo di sublime, nello stretto senso dennissiano. Ma
più intriga il fatto che questa pronuncia non è un caso isolato, irrelato e sui
generis. È invece, questo, proprio un genere – l’esperienza del Festino – che in
quegli anni declina regolarmente secondo flessioni consimili.
En passant, osservo che il nesso fra due isole agli antipodi, Sicilia e Inghil-
terra, non era stravagante per la coscienza dell’epoca. Per esempio l’anno pri-
ma, nel 1685, l’altare eretto dai gesuiti palermitani nella ricorrenza del Festi-
no (lo descrive padre Carlo Maria Pica) tematizzava inquietanti abissi marini
e naufragio fra onde mostruose. Paolo Amato aveva inventato una macchina
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attrezzata di più piani prospettici che simulava l’ondeggiare del mare in tem-
pesta. Vi era raffigurata santa Rosalia nell’atto di porgere «le chiavi di San
Pietro all’anelante Inghilterra che con maestrevole lontananza le sta incontro
e vicino al mare con ispavento dilettevole ondeggiante». Non siamo a cono-
scenza di parentele formali, ma c’è quanto basta per pensare ad una variante
siciliana del sublime.
Ne abbiamo conferma esaminando il resoconto relativo al 1689, la già
citata Eco festiva del gesuita Giacomo Spinelli. Quell’anno Paolo Amato fece
innalzare «un’ingegnosa Machina di fuoco ad arte giocoliero» che rappresen-
tava il monte Olimpo «sopra cui erano ammonzicchiati li due Gioghi di Pelio,
e d’Ossa». Al solito, le misure del dispositivo erano a scala massima: 20 me-
tri d’altezza e 15 di larghezza. E in questa montagna, nel giro delle sue balze
amplificate, fungava una folla di figure spaventose: «trentadue combattenti,
effigiati con ceffo horribile di Centauri, e di Pitoni, d’immensa corporatura da
Giganti, parte de’ quali aggrappavasi trà quei rozzi macigni, parte si rincorava
à lapidare le stelle, e parte fuggitiva, ò fulminata à rompicollo cadeva, tutti
però accaniti s’aizzavan feroci a fare larga breccia all’Empireo». Il tema della
gigantomachia, gli esseri mostruosi come geroglifici dell’empietà abbattuta,
accanto alla connotazione religiosa della vittoria della Santa sulla peste, questa
volta è trasparentemente piegato anche alla condanna dei Francesi che avevano
fomentato quindici anni prima la rivolta antispagnola di Messina sedata nel
sangue. Ma al di là di questi significati, all’epoca immediatamente leggibili, im-
porta il modello di fruizione: «Non potea rimanersi paga la curiosità nel rileg-
gere gli emblemi dello spavento senza lume di speciale denominazione, che era
di giocondo diletto alle menti ben regolate, con tutto che fosse coll’estrinseco
horrore tramischiato». Il crescendo drammatico della scalata profanatrice del-
l’Olimpo («via più terribili le difese infernali, rappresentati in questa gioconda
horridezza di Monti incendiarij, dove non mancavano contramine, e catapulte
per total’esterminio de gli stessi Aggressori»), culmina naturalmente con la
disfatta dei Giganti nel fragore dell’ultima esplosione che «recava tanto stupore
à gli occhi, quanto più amabile stordimento recava all’udito». Appunto: una gioia
estetica integrale.
Ripeto: non sono osservazioni isolate queste che vado elencando, ma
esemplificazioni di un vero e proprio topos di lettura del Festino come espe-
rienza sublime, puntuale e costante per alcuni decenni fra Seicento e Settecen-
to in Sicilia. Lo ritroviamo infatti invariato nuovamente l’anno successivo, il
1690, questa volta per la penna di Giuseppe Maria Polizzi, un concettoso in-
tellettuale gesuita di larghi interessi culturali, autore degli Horti Hesperidi.
Quell’anno il tema allegorico era Ercole e le sue dodici fatiche, quindi i vizi
sconfitti dalla virtù. La straordinaria macchina pirotecnica di Amato propone-
va una mastodontica fontana «d’altezza sopra cento dieci palmi Italiani subli-
me, e maestosa». Questa struttura imponente, alta 28 metri e larga 52, su una
conca ottagonale innestava una base su cui svettavano due alte colonne, «di
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color lapis lazzalo, ed ordine Dorico, ricche di molti fregi, e di bellissima com-
parsa, d’altezza sopra trentasei palmi». L’ovvio riferimento alle colonne di Er-
cole recava anche un omaggio alla casata d’Asburgo, che portava tale emble-
ma col motto plus ultra. Amato aveva ulteriormente orchestrato la scena: «Nel
terzo [ordine] in cima alla gran base, già detta, si collocò una di smisurata
corporatura orrida insieme, e dilettevole à vedersi Idra di sette formidabili te-
ste con l’ale ampie, e distese, e con la coda aggroppata in se stessa; era pur
essa à color bronzino quest’Idra, e tutta di minutissimo oro compiosamente
sbroffata». La sconfitta della più terribile delle creature affrontate da Ercole
naturalmente alludeva alla sconfitta dell’eresia luterana, in tal guisa effigiata
dall’iconografia controriformista. A noi però colpisce la presenza, ancora una
volta, di una figura orrida insieme, e dilettevole à vedersi. Come colpisce, di
nuovo, l’effetto dell’esplosione artificiale con gli «horribili tuoni, de i quali
niuno s’udiva strepitare con fragore, e rimbombo di squarciate nuvole, che
insieme non slanciasse fulmini, e saette con dilettevole terrore degli astanti».
Lo stesso si può osservare l’anno dopo, nella relazione del siracusano Ip-
polito Falcone, in cui Amato realizza un’icona del sublime per eccellenza: il
colosso di Rodi. Naturalmente enorme, 27 metri su gambe divaricate, sotto cui
passavano navi a vele spiegate in un mare illusorio, ma «così al vero formato,
e colorito, che dà materia d’invidia all’istesso Nettuno». E infine il colosso
piglia fuoco «portato da’ cordoni, che da per tutto lo cingono. L’incendio in-
comincia dalle gambe. Ecco che passa al ventre, a’ lombi, al petto, al capo».
Tutto un crescendo di fosche tinte che s’illumina – con una variante tributa-
ria dei famosi versi del Tasso: «Bello in sì bella vista anco è l’orrore, | e di mez-
zo la tema esce il diletto» – nell’esito estatico: «Tuoni, folgori, razzi. Veggo un
Inferno sopra la terra. Ma Inferno, che diletta, e in questo Inferno è bello l’or-
rore. [...] Oh, vanità! Il Colosso di Rodi cadde in pezzi, questo in cenere. Di
quello disse Plinio: Iacens quoque miracolo est. Di questo bisogna dire, che,
incenerito, ci hà pieno gli occhi di miracoli, e ’l cuor di giubilo».
A questo punto, è il caso di annotare che il modello di fruizione del Fe-
stino palermitano versa già oltre il limite linguistico-verbale del sublime den-
nissiano e si distende lungo la totalità dell’esperienza estetica. Anzi, uscito dal
limite della parola, pone in gioco a tutto campo l’endiadi di arte e natura e
possiede pienamente il profilo del sublime della modernità. Del resto, in quegli
stessi anni, la Sicilia fu costretta a provare una spaventosa tragedia non effime-
ra: il sublime della catastrofe. L’11 gennaio 1693 un terremoto di violenza inau-
dita seminò distruzione e morte per la Val di Noto: Messina, Catania, Siracusa
e Ragusa furono quasi cancellate, e le stime arrivarono a contare oltre cen-
tomila morti.
Ci porterebbe fuori strada analizzare le pur interessanti descrizioni che
l’esperienza del terremoto procurarono. Invece per rimanere – e concludere –
col Festino consideriamo l’edizione tenutasi quello stesso anno, sei mesi dopo
l’evento, una delle più fastose, durata quattro invece che tre giorni. Il librettista
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fu il gesuita filosofo Ignazio De Vio, che ne Li Giorni d’Oro di Palermo, pub-
blicato anonimo nel 1694, pronunciandosi sulla recente tragedia, da spettatore
esterno scrisse che nella «Val di Mazzara, […] furono sì rimessi, e leggieri i
tremori della terra, che senza danno veruno, altro non cagionarono negli animi
de’ Cittadini, che una giovevole, e salutevole paura». Ma lo scampato perico-
lo non era sufficiente per risarcire dal trauma del terremoto, ferita troppo do-
lorosa e ancora aperta: andava sublimata. Paolo Amato, questa volta eccezio-
nalmente ispirandosi alla cronaca, diede nuovamente prova della sua grande
inventiva: progettò la macchina dei fuochi pirotecnici nella forma di un’Etna
alto 21 metri e circondato dalle isole Eolie. Le falde erano popolate illusionisti-
camente di villaggi, città e castelli; la parte mediana era coperta di ombrosi
boschi e in cima di neve e ghiacci. I quattro versanti raffiguravano enormi grot-
te che ospitavano episodi che la fantasia degli antichi aveva riferito all’Etna e
alla sua furia devastatrice: Encelado che scuote la montagna causando terremo-
ti, Vulcano che lavora nella sua fucina, il ratto di Proserpina con la ricerca di
Cerere, la morte di Empedocle fra le fiamme. Mettere in scena simbolicamente
la tragedia di pochi mesi prima voleva assumere un valore catartico, esorcizzan-
do l’orrore attraverso la spettacolarizzazione dell’azione salvifica della Santa. De
Vio è esplicito sulle finalità dello spettacolo: «condannare a nuove fiamme, se
non la sostanza, almen l’imagine di quel monte, che si stima nelle sue fiamme
nutrir la cagione de’ Terremoti».
Così si discettava in Sicilia alla fine del Seicento. Grazie allo smisurato
orgoglio dei palermitani, ai disegni della Compagnia di Gesù, all’esuberante
fantasia di Paolo Amato, si viveva il sublime come nelle coeve visioni di Dennis
e spingendosi oltre i suoi stessi modelli. Una stagione che batteva la marcia del
proprio tempo, ma che fu di breve respiro e si appannò alla svolta del nuovo
secolo, lasciando di sé solo echi lontani e generica fama. Una stagione – questa
del sublime in Sicilia – che merita memoria negli Archivi del Sublime.
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Il riconoscimento entra nell’ambito delle questioni di principio attraverso
le quali la filosofia cerca il difficile statuto del proprio sapere. Questa tesi può
sembrare azzardata se si pensa all’ambito etico-politico nel quale si definisce
comunemente il significato e il ruolo di un tale concetto. In quanto prende in
considerazione l’individualità umana e i suoi diritti, il tema del riconoscimento
si apre infatti a prima vista in un ambito nel quale le domande fondamentali
della filosofia lasciano il posto alle questioni suscitate dall’esistenza di una plu-
ralità di individui, dalla realtà sociale, dal dato storico e fattuale di una comu-
nità e dalle relazioni affettive e razionali, comunicative, tra individui. E questa
specificità del tema sembra trovare conferma appena si disambigua il senso
che prende il verbo “riconoscere” quando una filosofia dall’ambizione fon-
dativa lo prende come ritorno ai principi, all’uno, all’identico, con un movi-
mento antico almeno quanto l’anamnesis platonica, e quando invece la filosofia
pratica lo prende in senso più tecnico come accoglimento dell’altro, con un
movimento che distingue dalle ambizioni della speculazione l’attenzione che si
rivolge alla pluralità dei punti di vista e delle “identità”, in certo modo conte-
nendo le pretese sistematiche del pensiero per far spazio ai diritti dell’altro e
al rispetto reciproco.
Tuttavia già questa distinzione entra in un’implicita controversia con l’ap-
proccio speculativo ai principi nella misura in cui in esso delinea una spinta
avversa alla tensione morale che indirizza verso il riconoscimento. L’ammissio-
ne dell’altro nel riconoscimento introduce il tarlo di una critica dentro il ritor-
no ai principi. In quest’ultimo caso infatti riconoscere (re-cognoscere, wieder-
erkennen) significa conoscere di nuovo, ripetere l’esperienza, riesaminare l’og-
getto di conoscenza – con una formula platonica, cercare (zeteîn) lo stesso
(tautón) e l’uno (hen) nella varietà delle cose esperite (katà pánton) 1,  ripren-
dere ciò in cui esse non differiscono ma hanno un unico e identico eidos 2.
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Pensare in senso filosofico potrebbe significare dunque operare questa reductio
ad unum con la quale si riconquista il fondamento stabile che precede diver-
sità e pluralità, è condizione del darsi dell’oggettività e della validità universale,
e rende secondaria o strategica la cura per la diversità, per la varietà, quando
non entra addirittura in contrasto con essa, secondo l’immagine del filosofo
contrapposto all’«amante di spettacoli» nella Repubblica. Ora, un “pensiero del
riconoscimento” potrebbe delinearsi come una sfida a questo modello di filo-
sofia: una sfida che tocca il suo punto estremo nella proposta di «un ricono-
scimento (reconnaissance) che non è una conoscenza» 3,  secondo la formula
che Derrida usa per definire la relazione ad Altri in Levinas. Il riconoscimento
si configurerebbe in questo caso come pensiero critico nei confronti di un ge-
sto di esclusione che costituisce la natura stessa della ricerca filosofica come ri-
cerca dell’unità. Riconoscere significa in questo caso ammettere l’altro e così
riconvertire il pensiero verso di esso: in un certo senso confessare un errore
prospettico rispetto all’altro, riscontrare in altro (agnoscere, anerkennen), vede-
re lo stesso nell’altro, e dunque anche vedere lo “stesso” come l’altro, mutan-
do dunque prospettiva su di esso e costringendo a un intimo rovesciamento la
direzione del pensiero.
Fino a quando l’opposizione tra i due significati di “riconoscere” mantie-
ne il carattere di uno scontro frontale tra una filosofia speculativa, fatalmente
attratta dall’uno e dall’identico, o da un “paradigma monologico”, da una par-
te, e le istanze pluralistiche che la delimitano dall’esterno, mettendone in luce
in base a considerazioni storico-fattuali l’inevitabile pregiudizio ideologico, dal-
l’altra, rimane però certamente in ombra il presupposto di una natura riduttiva
dell’attività formalizzante della ragione, che viene anzi fatto proprio senza di-
scussioni, anche quando viene criticato e rintuzzato nella sua intrinseca tenden-
za a occupare spazi indebiti, là dove dovrebbe cedere invece il passo alla de-
scrizione del processo storicamente contingente del riconoscimento. La pro-
blematica del riconoscimento si apre in questo caso sul terreno storico che
vede in atto una crisi delle pretese di fondazione universalistica dell’etica e
dunque una crisi dell’universalismo come divisa astratta del pensiero. Guar-
dando con un atteggiamento parimenti critico – come a due approcci derivanti
rispettivamente da una concezione “metafisica” e da una soggettivistico-idea-
listica della filosofia – sia ai valori etici considerati come universali e oggetti-
vi senza alcuna considerazione critica dei contesti storico-culturali che li gene-
rano, sia al principio astratto della mera libertà formale dell’individuo, eman-
cipato radicalmente da ideali di vita particolari, ma proprio per questo altret-
tanto avulso dalla concreta storicità, la riflessione etico-politica cerca nel rico-
noscimento (e in particolare nella “lotta per il riconoscimento”) la relazione
nella quale la spinta all’autoaffermazione s’incrocia, prima di qualunque con-
senso esplicito e deliberato, con l’interesse per norme che valgano universal-
mente. Il riconoscimento infatti tiene in considerazione una dimensione inter-
soggettiva all’interno della quale soltanto acquista senso l’aspirazione soggettiva
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all’autonomia e all’autodeterminazione. In tal modo la stessa spinta autore-
ferenziale della coscienza viene radicata nel processo di incontro e scontro tra
gli individui 4.
Ma, come abbiamo detto, in questo approccio al riconoscimento resta in
certo modo fuori discussione lo statuto della filosofia come movimento del
pensiero che regredisce all’identico. E ciò vale sia quando si pone esplicita-
mente il problema di una ripresa della funzione di “fondazione ultima” per la
filosofia, come nel caso del programma di “ri-trascendentalizzazione” di Apel,
mediante il quale si corregge l’apertura storico-fattuale di un pensiero “post-
metafisico”, sia quando, come fa Habermas, ci si pone il problema di rifor-
mulare le istanze universalizzanti della ragione, sottoponendo a critica la ten-
denza del pensiero filosofico a ricollocarsi in un punto di vista metastorico e
tendenzialmente autoreferenziale, e facendo, per questo, ricorso a un “control-
lo empirico” che proviene dai saperi storici, sociologici, linguistici, etc., o, an-
cora, dai mondi vitali, pur prendendo allo stesso tempo le debite distanze dalla
deriva antirazionalistica che il pensiero “post-metafisico” della differenza e
dell’alterità ha scatenato. In qualunque modo se ne rivendichi la ripresa all’in-
terno di un mutato contesto problematico che ritiene inaggirabile l’“apriori”
della fatticità, della storicità, dell’intersoggettività, la filosofia conserva in que-
sto caso il suo peccato metafisico d’origine, la distorsione o l’occultamento del
riconoscimento attraverso un atto di tendenziale ripetizione dell’identico 5.
Diverso è invece l’approccio al riconoscimento quando esso rimette in
questione o rilegge secondo un riferimento impensato il ritorno allo stesso o
all’uno. Il riconoscimento entra nel cuore della filosofia quando per il pensiero
s’impone un’apertura irriducibile che non delimita però semplicemente le sue
pretese, ma le fonda.
Una duplicità interna all’atto del conoscere, una ripetizione come tratto
strutturale della conoscenza definisce fin da Platone lo spazio entro il quale la
filosofia cerca l’uno e l’identico. Nel Menone la conoscenza viene definita come
un ri-conoscere, a partire da una trasformazione critica del circolo vizioso eri-
stico secondo il quale «non è possibile per l’uomo ricercare né ciò che sa (oîde)
né ciò che non sa» 6.  Misurandosi in modo diretto e specifico con questo ar-
gomento, che i sofisti fanno piombare addosso alle pretese fondative della fi-
losofia, la ricerca viene strappata all’insensatezza e giustificata nella misura in
cui si può sostenere, sia pure, secondo Gadamer, con l’appoggio debole di un
mito 7,  che nel ri-conoscimento (Wiedererkenntnis) la cosa non viene sempli-
cemente conosciuta di nuovo ma, come ancora Gadamer osserva, «in esso si
conosce più di ciò che già si conosceva». «In quanto riconosciuto (Wieder-
erkanntes)», aggiunge il filosofo tedesco, il conosciuto (das “Bekannte”) «è qual-
cosa che è fissato nella sua essenza, liberato dalla casualità dei suoi modi di
apparire» 8.  Il riconoscere proprio dell’anamnesis getta luce innanzitutto sul-
la «verità degli enti (alétheia tôn ónton)» da sempre presente nell’anima; ma
poi anche sull’immortalità dell’anima, la quale, sia pure nella forma della di-
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stanza e dell’oblio, mantiene una connessione ontologica con la verità, in quan-
to «in ogni tempo (tòn aèi chrónon)» è nella condizione di aver appreso (me-
mathekuîa), cioè ha relazione con il vero ente 9.  In base a questa sua natura,
l’anima può portarsi via dall’oblio e superare la distanza che separa la doxa
dall’episteme: può, in altri termini, dare senso al circolo e allo stesso tempo fare
apparire in esso ciò che vale indipendentemente dalla doxa e dalla sua condi-
zione mimetica, e dunque mirare a un’uscita dal circolo. Così, Socrate può
anche distinguere l’orthè doxa, la retta opinione, instabile e bisognosa di essere
legata come le statue di Dedalo, dalla scienza, resa stabile dal legame della
causa, e perciò dotata di maggiore valore (timióteron). Egli, pur parlando «sen-
za sapere (ouk eidós), ma congetturando (eikázon)», può dire che sa (oida) al-
meno questo, ovvero che l’opinione retta è qualcosa di diverso (ti alloîon) dalla
scienza, e che la reminiscenza porta dall’una all’altra 10.
In questo modo viene dunque definito certamente un orientamento del
sapere che, come dice Gadamer, tende alla conferma, alla “ripetibilità” (si pen-
si al modello della verifica scientifica), e, in modo direttamente proporziona-
le, a dimenticare la propria storicità, a «toglierla in sé» e a «sopprimerla (auslö-
schen)»: «il fatto che la teoria dell’esperienza sia determinata in modo rigoro-
samente teleologico in rapporto alla verità che l’esperienza ha da raggiungere
non è una casuale unilateralità della moderna filosofia della scienza, ma un
fatto fondato nella stessa natura della cosa (sachlich)» 11.  L’esperienza del sa-
pere è un movimento di «fuga dall’ignoranza», come dice Aristotele 12;  un mo-
vimento che copre la distanza tra la condizione di indigenza e di instabilità dal-
la quale origina l’amore per il sapere e il punto nel quale si raggiunge il pos-
sesso stabile e ben legato della verità degli enti, che costituisce la scienza. Il
modello del possesso stabile del vero, l’episteme, definisce in modo privativo
l’opinione retta, così come il modo d’essere dell’ente vero definisce come di-
fettivo l’essere che muta, cui è attribuita la consistenza ontologica della mi-
mesis e della metexis. È «nella stessa natura della cosa» che l’esperienza ten-
da alla scienza, a dispetto del fatto che in questo legame teleologico si mani-
festi nel modo più penetrante e corrosivo quella «tendenza dello spirito umano
a conservare nella memoria sempre solo il positivo, dimenticando le instantiae
negativae» 13,  che Bacone annoverava tra gli idola tribus, e dunque tra i pre-
giudizi che impediscono il raggiungimento della scienza stessa.
Tuttavia nella stessa ripetizione dell’identico si delinea anche un rappor-
to strutturale tra doxa e aletheia, che Platone individua nella doxa orthé e nel
suo legame con la reminiscenza e con l’oblio. L’atto del ri-conoscere prende
consistenza nella connessione stabilita tra le opinioni in quanto “vere” e la
scienza: pur nella loro difettività, «le opinioni vere, per tutto il tempo in cui ri-
mangono, sono una bella cosa e producono ogni bene» 14.  Il carattere di ve-
rità dell’opinione, il possesso “in ogni tempo” – cioè anche nella forma della
distanza e dell’oblio – del sapere da parte dell’anima, attribuiscono una con-
sistenza in qualche modo autonoma all’opinione retta, non solo rispetto all’opi-
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nione arbitraria o falsa, ma anche rispetto alla scienza, perché nell’opinione
retta si presenta anche altro; e quest’altro è illuminato nella sua indipendenza
dall’opinare solo se l’opinare è altro da esso, per cui anche colui che non sa
(Socrate, che rappresenta la condizione umana della filo-sofia), può ciono-
nostante dire di sapere, o in altri termini può determinare a partire da sé que-
sta distinzione. Il ri-conoscimento come ripetizione dell’identico riconosce in-
direttamente ma inaggirabilmente l’altro dall’identico.
Nel riconoscimento si può così vedere un movimento duplice, che da una
parte indirizza verso ciò che è stabile, immutabile, «sempre allo stesso modo
(hosautos)», dall’altra ripiega verso la costituzione ontologica del sapere, e del-
l’anima in quanto ha una relazione, incancellabile pur nella sua instabilità, con
la verità degli enti. Certo, i due movimenti, che pure indicano un conflitto tra
i due sensi del riconoscere, e dunque anticipano concettualmente il senso della
“lotta” per il riconoscimento, allo stesso tempo sembrano intrecciarsi tuttavia
in modo tale da attuare la stessa spinta “teleologica” a coprire la distanza e a
«dimenticare la storicità», di cui abbiamo parlato. L’intreccio del movimento
verso il sapere stabile con quello verso il soggetto descrive il modello moder-
no della scienza, che sviluppa pienamente l’orientamento dell’esperienza ver-
so la conferma, organizzando il sapere secondo principi metodici rigorosi. La
prospettiva che tiene conto dell’altro riportandolo all’identità, cioè mostrando
quest’ultima nella posizione preminente che assoggetta a sé la diversità e ne
delimita lo spazio di validità, è l’atteggiamento filosofico moderno della “rifles-
sione”. Esso persegue la ripetizione dell’identico in un modo che in fin dei
conti tende a convalidare su basi concettualmente più solide il naturale orienta-
mento dell’esperienza alla fuga dall’indigenza, dalla contingenza, dalla distanza,
raggiungendo il risultato di un sapere che si identifica totalmente con il suo og-
getto. Qui però sembra andare perduto, nell’ottica gadameriana, un aspetto
meno visibile ma prezioso dell’impianto platonico. Questa perdita provoca un
esito paradossale del cammino, per altri versi lineare, che porta dalla suprema-
zia platonica dell’episteme al trionfo “riflessivo” della scienza e della filosofia
moderne. L’ermeneutica prepara la sua svolta teorica facendo leva appunto sul
paradosso per il quale, pur attraverso la “via lunga” di un passaggio per la di-
versità, la moderna “riflessione” in realtà finisce per confermare quel «proto-
tipo di ogni argomentazione vuota» che nel Menone offre il punto d’attacco
polemico per la tesi della reminiscenza: e cioè «la domanda sofistica che chiede
come in generale si possa domandare qualcosa che già non si sappia» 15.
Rispetto a un tale esito certamente Hegel restituisce alla storicità dell’espe-
rienza i suoi diritti. Ma proprio a questo punto comincia a delinearsi l’obiet-
tivo ultimo del percorso argomentativo, non privo di tortuosità, attraverso il
quale Gadamer cerca di sgombrare la strada all’approccio ermeneutico del
pensiero, che consiste nell’apertura all’«evento della verità» e all’«alterità del-
l’altro». La critica dialettica all’orientamento teleologico dell’esperienza – e in
particolare al modello metodico della scienza moderna, la quale ha bensì le sue
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radici nell’intento platonico di uscire dal circolo della doxa passando per la
reminiscenza, ma pretende di aver raggiunto lo scopo con una piena ogget-
tivazione dell’esperienza – prepara in realtà il terreno alla ben più difficile
presa di distanza dal movimento della dialettica hegeliana. E la critica a Hegel
a sua volta spiana la strada per il ritorno a un aspetto, per l’ermeneutica gada-
meriana decisivo, della dialettica platonica e del modello di ri-conoscimento
dell’identico a quest’ultima legato. Gadamer intende mostrare innanzitutto che
il movimento della conoscenza non può risolversi in una piena presenza del-
la verità o in una perfetta “autotrasparenza” del sapere, ma si trova situato in
un circolo che conferisce alla distanza un carattere costitutivo non solo per il
ri-conoscimento della verità ma per l’“essenza” stessa di quest’ultima. Il moto
del pensiero verso la conferma, verso la ripresa dello “stesso”, “dimentica” il
suo senso più radicale se, invece di stare saldamente nel circolo del ritorno al-
l’identico, o, in altri termini, invece di tenersi nella relazione all’altro, ripren-
dendo anche il proprio esser-altro, tenta di cancellare la distanza e di espun-
gere la diversità dall’identico. È proprio la ripetizione dell’identico che si fonda
e si giustifica soltanto alla luce del riconoscimento dell’altro.
La drastica contestazione dell’argomento antiscettico, giudicato, con paro-
le di Heidegger, come un “colpo di mano”, una sopraffazione dell’avversario
(così da suscitare la comprensibile preoccupazione di Apel, secondo il quale in
tal modo viene perduto il punto fermo contro la distruzione del senso del di-
scorso e contro la deriva interminabile dell’interpretazione e dell’arbitrio), in-
troduce in realtà una critica alle pretese autoreferenziali della riflessione. Ga-
damer intende far vedere che in ogni posizione (o asserzione) di verità e in
ogni riflessione, mediante la quale il pensiero fa ritorno nella sua essenza,
emerge sempre anche altro dalla verità e dall’essenza: perfino la confutazione
dello scettico attraverso lo smascheramento di una pretesa di verità nella sua
tesi – la prova che si presenta come preliminare a qualsiasi discussione filoso-
fica – finisce per vanificare in realtà anche la mossa riflessiva che confuta la
nascosta pretesa scettica avanzando un’uguale pretesa di verità. Non s’intende
così dar ragione allo scettico. Semmai si tratta di mettere in luce e far frutta-
re la distanza e l’apertura alla verità che il formalismo della riflessione (tratto
ascrivibile in primis, alla luce del Menone, proprio all’atteggiamento scettico)
pretende di occultare sotto l’immediata identificazione del valore di verità con
la riflessione stessa. Per fare questo occorre però misurarsi con un percorso
riflessivo come quello hegeliano, che rifiuta la via breve e sterile di una mos-
sa antiscettica irrigidita su mere condizioni formali di senso, e concepisce una
«totale automediazione della ragione» 16  nella forma di una «conciliazione»
con l’altro, la quale non è per lo Spirito «né autorispecchiamento, né soppres-
sione (Aufhebung) dialettico-formale della estraneità da sé nella quale è venuto
a trovarsi» 17,  ma «consiste proprio nel riconoscere, nell’altro, se stesso». In
realtà solo qui può scattare la svolta del pensiero rispetto all’orientamento te-
leologico della riflessione, cioè del ri-conoscimento dell’identico. Solo a con-
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fronto con le pretese riflessive del percorso hegeliano di riconoscimento è pos-
sibile far vedere i limiti della riflessione e portare fino in fondo quel rovescia-
mento della coscienza che il riconoscimento richiede.
L’attacco portato alla sterilità dell’argomento antiscettico si trasforma nel
punto d’appoggio per una svolta che metta radicalmente in crisi l’argomento
del circolo vizioso degli eristi. Un aspetto per certi versi sorprendente di que-
sta svolta è il tentativo difficile di produrre un contrasto tra l’apertura impli-
cata necessariamente nel riconoscimento (Wiedererkenntnis) platonico come
ripetizione dell’identico e la tendenziale chiusura del riconoscimento (Aner-
kennung) hegeliano dell’altro a causa del suo inquadramento all’interno del
movimento di autoconoscenza dello Spirito. Il circolo ermeneutico è l’espres-
sione di questo ambizioso progetto, nella misura in cui non si limita a ripor-
tare ogni argomento dialettico-riflessivo allo sterile prototipo del circolo eri-
stico menzionato nel Menone: esso dà anche un’indicazione positiva sulla “fi-
nitezza” del pensiero, e cioè sull’apertura all’altro e sull’“evento” della verità.
Proprio la critica a quel nucleo profondo dell’“ingenuità della riflessione”
che persiste anche nel pensatore – Hegel – che per molti versi ne ha offerto la
critica più radicale, costituisce per Gadamer il passaggio necessario per libera-
re l’evento della verità dalle pretese autoaffermative del soggetto. Quando defi-
nisce «sterile» la confutazione dello scettico, Gadamer ha già in mente in ul-
tima istanza Hegel. Egli critica nell’argomento antiscettico il tentativo di can-
cellare la distanza della “posizione” o dell’“asserzione” della verità rispetto al
vero; e cioè in fondo il tentativo, che deriva dal ricorso improprio a un’escháte
doxa, a un’opinione ultima, di dissolvere nella perfetta autotrasparenza del
concetto l’estraneità dell’altro, la diversità delle posizioni, infine l’apertura al-
l’altro costitutiva del comprendere. La resistenza scettica a una verità identifi-
cata con un’asserzione incontrovertibile e incontraddittoria non è diversa dalla
resistenza al sapere assoluto hegeliano: e in questo senso colpisce solo la ridu-
zione “teleologica” della ripetizione dell’identico, la cui natura riflessiva e sog-
gettivistica la modernità ha solo portato a compimento ereditandola da una
storia che stava alle sue spalle. In un certo senso proprio il mancato riconosci-
mento dell’altro (che nel caso di Hegel significa l’incapacità di seguire fino alla
fine le indicazioni radicali implicate proprio nel processo da lui iniziato) impe-
disce la comprensione della verità. E così per un verso nell’argomento anti-
scettico viene smascherata l’affinità profonda con «il prototipo di ogni argo-
mentazione vuota»; ma, per altro verso, dietro il dogmatismo che vigila sulla
posizione di una verità incontrovertibile, viene presa di mira la sterile riflessio-
ne scettica che si attesta nella vuota tautologia e rifiuta la ricerca della verità,
ossia in ultima istanza il fatto che la verità implichi anche altro.
La resistenza scettica alla vuota riflessione apre dunque la strada alla re-
sistenza antiscettica di un’idea di verità che si fa valere nella sua «immediatez-
za», indipendentemente da «un qualche opinare chiuso nell’impotenza della
particolarità soggettiva» 18.  Il vero si presenta come “altro” rispetto al punto
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di vista finito che lo accoglie. Il circolo ermeneutico, che la filosofia non può
evitare nella sua pretesa di una conoscenza di principio, descrive la struttura
logica dell’apertura come una relazione ad altro che non si lascia risolvere nel-
l’identità se non in forma indiretta, mediata o finita. Il carattere riflessivo del
sapere acquista alla luce del circolo il significato di un ripiegamento o di un
arretramento in sé di fronte ad altro, e dunque di una disposizione ad acco-
gliere l’altro piuttosto che ad appropriarsi di esso. Il riconoscimento diviene la
struttura del circolo. La riflessione infatti, come riconoscimento dell’identico
nell’altro, non può compiersi se non nella forma di un allontanamento, cioè
nella forma indiretta, negativa, dell’ammissione di altro. Ma l’apparire come
altro non è un carattere che la riflessione sovrappone o impone al vero; esso
è piuttosto la “struttura ontologica universale” di ciò che può essere compreso
(e che Gadamer chiama linguaggio): la verità ha un carattere “speculativo”, nel
senso che «si presenta da sé (stellt sich dar)» e, come accade per il bello, «fa
parte della sua essenza il fatto di essere qualcosa che appare» 19,  cioè che «la-
scia essere» altro.
Se la filosofia è ricerca di ciò che sta a principio del sapere, essa non può
essere ritorno al principio se non a partire dal principio e di fronte ad esso. Il
movimento della filosofia verso sé non può che essere un movimento verso
l’altro, cioè un arretramento di fronte ad altro e un’ammissione di altro.
L’apertura ad altro diviene il carattere non soltanto di ciò che la filosofia è, ma
anche di ciò che essa cerca. La filosofia si costituisce come riconoscimento. Ma
il riconoscimento è una presa di distanza e si attua come riconoscimento di
una distanza. Solo in questo senso Gadamer segue il riconoscimento hegeliano
e accoglie la critica della riflessione in esso sviluppata: il riconoscere se stessi
in ciò che è estraneo, altro, vale come un rovesciamento della coscienza che
riconfigura il ritorno riflessivo a sé quale “esperienza della finitezza”, cioè del
rimando ad altro e della resistenza della verità all’inclusione piena nel concet-
to. Riconoscere significa ammettere l’altro e solo attraverso questo riprendere
l’identico, cioè riconoscersi come altro. Gadamer esplicita questa ripresa di
Hegel (e il successivo allontanamento cui questa ripresa conduce) descrivendo
tre orientamenti diversi della relazione intersoggettiva 20 . Il primo è quello che
fa questione dell’altro per tenerne conto come di un mezzo in vista dei propri
scopi: è quel procedimento che potremmo descrivere in termini habermasiani
come logica strumentale o strategica. Il secondo è quello che istituisce un ri-
conoscimento dell’altro sulla base della perfetta simmetria delle relazioni reci-
proche e dunque sulla base dell’eguaglianza dei diversi; e pertanto, attraverso
la mediazione dell’altro, ristabilisce l’identico, traendolo fuori riflessivamente
dall’esperienza dell’estraneità in un processo di «totale automediazione della
ragione». Solo il terzo tipo, «il più alto», realizza effettivamente il riconosci-
mento: è quello che lascia che l’altro si contrapponga, resista all’assimilazione
e si presenti nella sua differenza, in modo da poter «dire qualcosa» all’espe-
rienza conoscitiva.
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Nel passaggio dal secondo al terzo tipo di relazione intersoggettiva emerge
la distanza da Hegel e insieme un punto nodale della questione. Se nel caso del
riconoscimento hegeliano sembra infatti che l’ammissione dell’altro sia un pas-
saggio all’interno della “lotta” per la conquista dell’identità, nel caso dell’espe-
rienza ermeneutica del riconoscimento sono il contrasto e la resistenza dell’al-
tro a istituire la reciprocità, che resta dunque fondata sulla differenza e su ciò
che sta più in alto della mediazione, sicché quest’ultima si toglie di fronte al-
l’autopresentazione dell’altro. L’abolizione del contrasto assoggetta il riconosci-
mento a una logica che tende alla riduzione dell’altro. Il mantenimento del
contrasto sostiene invece il riconoscimento dell’altro e solo attraverso questo
la possibilità del ritorno all’identico, e con ciò dell’identità riflessiva del Sé. Il
vero punto di svolta nella definizione del circolo ermeneutico è la presa di
distanza da Hegel: in un certo contrasto con la valorizzazione platonica del-
l’orthè doxa, il filosofo tedesco viene visto come colui che risolve l’esperienza
nella scienza, la quale «non ha più fuori di sé nulla di altro e di estraneo» 21;
per cui il sapere, attraverso la mediazione con l’altro, è ormai modernamente
concepito – con un «cattivo compromesso» 22  con l’ideale metodico della
scienza moderna – come il «sapersi», la «certezza di sé nel sapere». La pole-
mica contro l’«ingenuità della riflessione» raggiunge il suo risultato decisivo a
confronto con una posizione, come quella hegeliana, orientata all’abolizione
non già dell’altro, ma della differenza dall’altro. La critica dell’argomento an-
tiscettico rivela il suo senso ultimo non tanto nell’accoglimento della critica
hegeliana della riflessione formale, chiusa alla conoscenza dell’altro, quanto nel
ripristino di un senso dialettico della verità – per Gadamer platonico – che non
coincide con la totale mediazione della ragione perseguita da Hegel, ma “rico-
nosce” la verità in quanto sottratta alla “posizione” che le assegna il pensiero.
Può la “lotta per il riconoscimento” assumere questo tratto della verità, o
in certo modo il fatto stesso che la si concepisca come esito di una “lotta”
destina la verità a ridursi nel significato della corretta appropriazione conosci-
tiva dell’altro? In questo punto il riconoscimento cercato dall’ermeneutica si
divide radicalmente da quello hegeliano: mentre l’ermeneutica pensa l’ammis-
sione dell’altro a fondamento della conoscenza e dunque in qualche modo
come eccedente rispetto ad essa, sicché determina il conoscere, in quanto ri-
torno all’identico, come esperienza della finitezza, l’approccio hegeliano al ri-
conoscimento sembra invece, in prospettiva ermeneutica, caratterizzato dalla
lotta contro questo orientamento e dalla tendenza a rovesciarlo e a farlo termi-
nare in una perfetta autoconoscenza del pensiero. Nell’ermeneutica proprio la
ripetizione dell’identico, il tendere della conoscenza all’universale (il Wieder-
erkennen), vengono pensati come possibili sul fondamento di una distanza ir-
riducibile, così come nella mimesis – e nell’anamnesis che la riporta al modello
e le dà senso – «sussiste un insopprimibile scarto (ein unaufhebbarer Seins-
abstand) tra l’ente che “è così come” e la cosa cui esso si vuole conforma-
re» 23 . Questa «distanza ontologica (ontologischer Abstand)» non solo garanti-
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sce la conoscenza della cosa stessa, ma sostiene anche l’esser-altro della mi-
mesis e della doxa. Di contro, il movimento hegeliano del riconoscimento
(Anerkennung), rompe bensì l’immediatezza della riflessione, e con essa l’orien-
tamento immediato verso l’identità formale che non tiene conto della diversità
e viene contrapposta e sovraordinata a quest’ultima; ma punta poi in ultima
istanza a riconquistare, attraverso il passaggio per l’«eguaglianza degli oppo-
sti», il primato dell’identità sul piano più alto della totale automediazione della
ragione. Così il riconoscimento dell’altro non mette in questione in alcun mo-
do il presupposto della riconquista dell’identico; mentre la ri-petizione del-
l’identico (già in Platone) custodisce al suo interno la distanza intoglibile nella
quale si presenta la cosa stessa, e dunque si mantiene radicata nell’«evento
della verità» e nell’alterità dell’altro. Se viene misurata con una lettura erme-
neutica della dialettica platonica, in un certo senso la “lotta per il riconosci-
mento” introduce nell’“esser come”, nella mimesis, una tendenza appropriativa
che estende illimitatamente la forza della riflessione.
In questi termini la questione del riconoscimento riguarda il principio
stesso della filosofia. Determinare il principio in quanto tale significa per la
filosofia ermeneutica riconoscerlo in quanto altro, cioè assumerlo nella sua
distanza intoglibile dalla “posizione” del pensiero e dal ripiegamento riflessi-
vo entro il quale il pensiero si costituisce. E tuttavia qui il percorso sembra
incepparsi in un’aporia che rilancia la potenza di apertura della dialettica he-
geliana. Proprio questo punto specifico, così legato alla riuscita effettiva di un
distacco da Hegel, determina nell’ermeneutica un conflitto tra l’ammissione
dell’altro e il rimando a un termine sottratto alla relazione. Nella misura in cui
si tiene a distanza dall’uguale insufficienza di ogni presa concettuale, il vero,
così come l’ermeneutica lo concepisce, oppone resistenza alla reciprocità in-
staurata dal riconoscimento, mantenendo la struttura gerarchica su cui si fonda
la ripetizione dell’identico. Questo è un punto problematico sulla strada del-
l’attuazione del riconoscimento, che trova un limite di principio nella necessità
di fare riferimento a un termine indipendente dalla relazione ad altro, e resi-
stente all’inclusione in essa. Se l’opposizione viene ricondotta per un verso alla
stessa costituzione ontologica del vero, quest’ultima viene poi per altro verso
rigorosamente distinta e messa in contrasto con la mediazione riflessiva del-
l’opposizione.
Hegel prende invece una strada radicalmente diversa. L’unità degli oppo-
sti, «la parola della conciliazione» 24,  è infatti quella in cui anche quest’ultima
opposizione gerarchica – la più resistente – si toglie, e la reciproca rinuncia alla
differenziazione e all’incontaminata autenticità apre la strada, attraverso il per-
dono, al reciproco riconoscimento di universalità e singolarità. La conciliazione
diviene quella forma di “ripetizione” dell’identico che coinvolge in un movi-
mento simmetrico i due estremi della relazione. E che sorregge l’opposizione
trasformandola nella sua radice in relazione. La sfida dell’ermeneutica a Hegel,
attraverso la quale si determina il tentativo di far entrare il riconoscimento nel
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cuore stesso della filosofia, fa trapelare, alle spalle dell’interesse a marcare la
distinzione dalla conciliazione dialettica, un’inquietudine profonda nei confronti
della simmetria verso cui il pensiero hegeliano spinge il riconoscimento; e nel-
l’esigenza di reintrodurre una differenza irriducibile, sembra manifestare in
questa luce addirittura una sottile riserva sul riconoscimento (sull’Anerkennung)
e una diffidenza insopprimibile per la minaccia della dialettica hegeliana di far
cadere l’ultimo baluardo gerarchico e di tentare la strada di un riconoscimento
della verità nello spazio della conciliazione degli opposti.
1 Cfr. Platone, Menone, 73 d e 75 a.
2 Cfr. ivi 72 c.
3 J. Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil 1967, p. 202.
4 Un approccio programmaticamente “antimetafisico” caratterizza la ricerca di A. Honneth, Lotta
per il riconoscimento, tr. it. a cura di C. Sandrelli, Milano, Il Saggiatore 2002 (Suhrkamp 1992). In questo
caso, quando si parla di «intersoggettività forte» o di «intersoggettività primaria», s’intende far riferimen-
to alla base empirica e alle condizioni contingenti della socialità umana. In questo contesto perfino la
«lotta per il riconoscimento» sviluppata nella Fenomenologia dello Spirito appare già troppo compromes-
sa con una filosofia della coscienza, sicché Honneth prende in considerazione per la sua ricerca solo gli
scritti jenesi che precedono quell’opera. Cfr. invece il diverso approccio di L. Siep, Anerkennung als
Prinzip der praktischen Philosophie, Freiburg/München, Alber 1979. Si veda anche la prospettiva più
“idealistica” di E. Düsing, Intersubjektivität und Selbstbewußtsein, Köln, Dinter 1986 e Id., Modelle der
Anerkennung und Identität des Selbst (Fichte, Mead, Erikson), in W. Schild (a cura di), Anerkennung,
Würzburg, Königshausen & Neumann 2000, pp. 99-127.
5 Su questi temi cfr. le osservazioni di L. Cortella, Etica del discorso ed etica del riconoscimento, in
C. Vigna (a cura di), Libertà, giustizia e bene in una società plurale, Milano, Vita e Pensiero 2003, pp.
225-48, e Id., Il soggetto del riconoscimento. L’intersoggettività in Hegel, in C. Vigna (a cura di), Etica tra-
scendentale e intersoggettività, Milano, Vita e Pensiero 2002, pp. 373-96 (ora in L. Cortella, Autocritica
del moderno, Padova, Il Poligrafo 2002, pp. 257-78). Cfr. anche L. Ruggiu, Intersoggettività e universale
della comunicazione, in G. Nicolaci e L. Samonà (a cura di), L’universale ermeneutico, Genova, Tilgher
2003, pp. 13-27.
6 Menone, 80 e.
7 Cfr. H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Gesammelte Werke I, Tübingen, Mohr (Siebeck)
1986 (d’ora innanzi WM, seguita dalla pagina dell’edizione tedesca e da quella della tr. it. a cura di G.
Vattimo, Milano, Bompiani 19885) qui 351/400.
8 WM 119/146.
9 Menone, 86 a-b.
10 Ivi 98 a-b.
11 WM 353/402.
12 Aristotele, Metaphysica, I, 2, 982 b 19-20.
13 WM 355/404-5.




18 WM 493/557 lievemente modificata.
19 WM 484/548.
20 WM 364 ss/414 ss.
21 WM 361/411.
22 H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Ergänzungen, Gesammelte Werke II, Tübingen, Mohr
(Siebeck) 1986, p. 8.
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23 WM 120/147.




Che cosa significa “filosofia della storia”
L’espressione “filosofia della storia” pare sia stata usata per la prima volta
da Voltaire, il quale intendeva indicare con essa la necessità di un interesse
allo studio della storia, che non si risolvesse in pura erudizione, mirando ad
una semplice raccolta di notizie e di fatti, ma fosse capace piuttosto di pun-
tare alla messa in evidenza di un contesto, di un orizzonte che, permettendo
di cogliere una trama di legami tra i fatti, potesse perciò valere come una
sorta di piano speculare, nel quale rinvenire non solo il riflesso di un qualche
senso da attribuire ai fatti stessi (un senso che, collegando i fatti, si eviden-
ziasse; e però, evidenziandosi, ne ribadisse il collegamento), ma anche e so-
prattutto il riflesso di quella capacità, certamente specifica degli uomini, di dar
parola agli avvenimenti che riguardano e caratterizzano la loro esistenza. Messa
così, la questione è già bella e intricata ancor prima di cominciare: se “filoso-
fia della storia” è un’espressione coniata per guadagnare chiarezza ed evidenza
allo sforzo volto a cercare non solo la connessione causale, quanto piuttosto
quel significato che solo una selezione accurata e sapiente dei fatti più signi-
ficativi ed importanti può procurare, essa in realtà finisce con l’evidenziare –
e in modo, questo sì, inequivocabile – quanto oscuro e misterioso possa essere
il criterio di valutazione usato per operare la selezione: la cura e la sapienza,
entrambe certamente necessarie per potere scegliere i fatti principali e più si-
gnificativi, come ce le procuriamo? Le avremo maturate ed elaborate prima di
esercitare il giudizio, o è piuttosto l’esercizio stesso del giudizio che ci permet-
terà di maturare saggezza ed esperienza, fino a poter parlare addirittura di
sapienza e perciò di differenza tra cause universali e forme particolari di de-
terminazione storica? E se è così, se cioè è lo stesso studio della storia che ci
insegnerà il criterio, quale può essere il criterio migliore per cominciare lo
studio in modo tale che sia esso stesso a procurarci il criterio; e dunque pa-
radossalmente: qual è il criterio migliore per… non avere alcun criterio pre-
costituito quando si studia la storia?
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Studiare storia configura così immediatamente un piano di questioni tal-
mente già da sempre mediate – e mediate perché impossibili senza la media-
zione del pensiero e della parola – da apprestare subito come fortemente im-
probabile la possibilità che si possa delineare un accesso ad esse, tale da non
rivelarsi anch’esso immancabilmente pre-giudicato. Pregiudicato, paradossal-
mente e talmente pregiudicato, da porre subito il problema del pregiudizio. Il
che equivale a dire che l’espressione “filosofia della storia” già nell’uso inge-
nuo (e ‘ingenuo’ qui va inteso nel suo senso letterale: alle origini del suo stesso
sorgere) che ne fa Voltaire, addita questioni fortemente co-implicate, anzi a
tessitura stretta, esattamente come quegli stessi eventi storici dei quali si inten-
de esplicitare la connessione: è come se la connessione che si cerca tra gli
eventi fosse in realtà il risultato di una sorta di proiezione – da lettino dello
psicanalista, per intenderci – di una ricerca che ha a cuore piuttosto la connes-
sione tra i piani che articolano lo stesso indagare. La storia è un che di già
dato che ci interroga o è piuttosto il nostro interrogare che la configura? Ma
quando e se poniamo questa domanda, il nostro vero interesse è alla storia, o
è piuttosto al senso di un interrogare che, riguardando noi stessi e gli eventi
che ci riguardano – la storia appunto –, perciò è un interrogare che, ancor
prima di ogni possibile oggetto, riguarda lo stesso soggetto interrogante e il
suo stesso interrogare?
La filosofia come ermeneutica, si sa, nasce in qualche modo proprio qui
e proprio così: «Il dato storico trasmesso, che si rivolge a noi – sia esso un
testo, un’opera, un qualche resto del passato – pone esso stesso una doman-
da, e in tal modo pone il nostro spirito nella situazione dell’apertura. Per ri-
spondere a tale domanda che ci è posta noi, gli interrogati, dobbiamo comin-
ciare a nostra volta ad interrogare» 1; avendo tuttavia l’accortezza, certamen-
te, di tenere ben presente che : «L’attesa di una risposta presuppone già, dal
canto suo, che colui che domanda sia toccato e interpellato dalla tradizione. È
questa la verità della coscienza della determinazione storica. Essa è la coscienza
che ha esperienza della storia; che, proprio nella misura in cui si rifiuta all’ide-
ale fantomatico di un completo illuminismo, è aperta a fare esperienza stori-
ca» 2.
Così, se vogliamo occuparci del senso di questa espressione – filosofia della
storia – dobbiamo innanzitutto prendere in seria considerazione il suo essere
sicuramente gravida di storia; e ciò non solo e non tanto perché da Voltaire a
noi un bel po’ di anni sono passati, quanto perché si tratta di un’espressione
che, riguardando e riflettendo la realtà dello spirito di cui pure essa è prodotto,
deve saper fare i conti con il fatto che lo spirito aspetta di conoscersi e di
inverarsi proprio attraverso il piano che quella stessa espressione produce. Co-
me dire: se è possibile, riattraversando l’evoluzione semantica di un’espressione,
ricostruire la storia di quello spaccato di realtà umana che attraverso quel-
l’espressione si è scoperta e pensata; tuttavia è altrettanto vero che proprio nel-
l’evoluzione semantica di quella espressione lo spirito scopre una realtà tale che
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in essa un processo si delinea; un processo che non solo riflette lo spirito, ma
lo influenza e lo sollecita, interrogandolo proprio a proposito del suo medesimo
interrogare. Per capire quanto tutto questo possa essere talmente vero da risul-
tare addirittura scontato, basti pensare al fatto che, quando si comincia a pro-
filare un orizzonte propizio a questioni filosofiche relative al linguaggio, ciò
avviene proprio in un contesto da… filosofia della storia; e ciò proprio a causa
del fatto che nel linguaggio viene riconosciuto quel dato storico che, presen-
tando un innegabile spessore storico (il più intrigato e il più intrigante per chi
intenda occuparsi filosoficamente della storia), appresta un piano sul quale il
filosoficamente, e cioè il modo proprio del filosofare, si configura quasi fisiolo-
gicamente (secondo un “fisiologico” che pertiene allo stesso linguaggio come
dato storico) di tanto già dato – del linguaggio già da sempre disponiamo –
quanto tutto da darsi: è dentro il linguaggio che si intende pensare, rintraccian-
done e ricucendone la storia, nella piena avvertenza del fatto che, se il linguag-
gio ha una storia, ciò è dovuto al fatto che niente più della storia ha ed è pro-
priamente un linguaggio. Se la storia senza parole non è, niente più delle pa-
role custodisce insieme il permanere ed il mutare della storia; e se la storia, es-
sendo storia di uomini, si dice secondo i linguaggi attraverso cui gli uomini as-
sicurano parola (e perciò permanenza) agli eventi che li riguardano, nel linguag-
gio va cercato il mutare e il permanere dell’umanità. Così, occupandosi della
storia e facendone oggetto di indagine, Humboldt si ritrova consegnato alla sto-
ria come il padre della moderna scienza del linguaggio, inaugurando un ambito
di questioni che, vincolando al piano della storia il problema stesso del lin-
guaggio e dell’espressione, consegna ai secoli a venire (il nostro compreso) la
possibilità di scorgere nel racconto e nella narrazione lo specifico dell’umano 3.
Ma quanto e fino a che punto l’espressione stessa – filosofia della storia –
è responsabile della profondità e anche della potenzialità di questioni che ad
essa via via hanno fatto riferimento? Se così fosse, ciò costituirebbe certamente,
per un pensatore alla Hegel, la prova più evidente che detta espressione, lungi
dal costituire una denominazione casuale, segna invece il sorgere di un concet-
to e, con ciò stesso, il delinearsi della possibilità di accedere ad un nuovo oriz-
zonte di senso. D’altra parte è fin troppo evidente come l’espressione nasca
all’incrocio di due piani, ciascuno dei quali terribilmente esplosivo già per se
stesso: il primo, quello cui il termine “filosofia” immancabilmente rimanda,
gravido fino a scoppiare di una storia singolarissima, capace di raccontare co-
me eventi propri del pensare – eventi senza tempo dunque – quel che da Ta-
lete in poi l’uomo ogni volta ha saputo concepire come coscienza di e in una
situazione storicamente determinata (è un uomo storicamente determinato Pla-
tone, lo è Aristotele, Cartesio, Kant…; così come determinate sono le loro
posizioni filosofiche che diciamo essere di: la filosofia di Platone, di Kant…) 4,
eppure, insieme, come coscienza di un “che”, capace di valere al di là della
stessa situazione e della sua determinatezza (l’elemento, l’uno, l’essere, l’idea,
l’universale…). Il secondo, quello legato al termine “storia”, di tanto massic-
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ciamente impositivo – sembra impossibile infatti che gli uomini rinuncino a dar
parola agli eventi che li riguardano: troppo importanti perché si possa accet-
tare che li ricopra l’oscura coltre dell’oblio, troppo labili nella loro temporalità
per non cadere nella inanità della dimenticanza 5 – di quanto votato all’impos-
sibilità di assurgere a scienza, se scienza è scienza dell’universale e di ciò che
non muta. È noto come Aristotele considerasse la poesia ancor più filosofica
della storia, dal momento che questa si occupa solo del particolare, quella in-
vece del possibile, e perciò di un piano più vicino all’universale 6. «Questo ca-
rattere universale della poesia è in special modo evidente nella commedia e
ancor più nella tragedia: qui vengono imitate le azioni dell’uomo non in quanto
effettivamente accadute (questo è il compito della storia), ma come sarebbero
dovute accadere secondo una necessità interiore che scaturisce dall’intima es-
senza di chi agisce. Le azioni rappresentate dalla poesia formano un tutto,
un’unica azione, compiuta e intera, “al pari di un organismo vivente” 7, anche
se, a differenza dal tranquillo sviluppo dell’organismo animale, l’azione uma-
na raffigurata dalla poesia tragica contiene in sé un conflitto e un capovol-
gimento tanto imprevedibili quanto necessari nel loro sviluppo agli occhi dello
spettatore» 8. D’altro canto neanche Kant riconoscerà alcun diritto di cittadi-
nanza scientifica alla storia, considerandola nuda raccolta di fatti. A guardar
bene, pare che proprio quei pensatori che hanno avuto più a cuore la neces-
sità di definire il concetto stesso di scienza – Aristotele per un verso, Kant per
altro – e che in questo compito hanno fatto consistere il senso stesso della fi-
losofia, ebbene proprio questi siano i meno disposti ad accordare dignità di
scienza al discorso storico. Eppure, paradossalmente, mentre la stessa filosofia
si è vista negare ogni riconoscimento di scienza da parte di quelle stesse scienze
delle quali pure da sempre si era preoccupata di definire il cosiddetto statuto
epistemologico; la storia, al contrario, forse proprio perché perennemente espo-
sta all’accusa di essere più una forma di retorica che di conoscenza, ha finito
con lo stabilire oggi il suo regno nelle scienze umane e sociali; e se «lo strut-
turalismo ha cercato di contestarne il dominio (se non proprio la legittimità)
nello studio delle lingue, dei miti, della società e delle letterature per sostituirla
con la teoria, una combinatoria o un sistema logico-deduttivo […], ne è uscita
vittoriosa e, per di più, ha finito per penetrare nelle scienze della natura che
a lungo erano sfuggite al suo abbraccio; ora la cosmologia è una storia dell’uni-
verso, la geologia una storia della Terra, la biologia evoluzionista una storia
della vita e l’antropologia somatica una storia dell’ominazione: tanto che po-
tremmo veramente chiederci se, né più né meno dell’Ottocento, anche il No-
vecento non sarà stato alla fin fine (e a un livello ben superiore) un secolo della
storia» 9.
Così, il severo giudizio aristotelico, apparentemente inappellabile, torna in
primo piano, ma questa volta come materia disponibile per una ricerca che,
scavando più a fondo, finisce con l’assegnare proprio alla storia, e non alla
poesia, la dignità di bacino inesauribile di questioni e di relazioni, cui tanto il
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poeta quanto il filosofo e lo scienziato attingono senza riserve, per assolvere il
loro compito insieme poetico e chiarificatore: «Se ci si chiede infatti come mai
proprio una trattazione sull’essenza della poesia, sui suoi generi, sulle sue tec-
niche e, tra queste, principalmente sulla tecnica della tragedia, offra ad Aristo-
tele l’occasione di formulare la propria valutazione della storia, questo dipende
dal fatto che oggetto comune ad entrambe sono le res gestae, le azioni dell’uo-
mo, anche se poi differisce radicalmente il modo di assumerle. L’uomo è quindi
un essere storico in quanto è capace di praxis» 10. La storia dunque non è da
escludere rispetto all’orizzonte della poesia: «si tratta piuttosto di una differen-
za di grado all’interno di un carattere comune, rappresentato dalla narrazione
e dalla rappresentazione dell’agire umano» 11. Di contro alla poesia, capace «di
scorgere e di raffigurare l’agire umano come un atto unico, governato dall’unità
di un principio che gli conferisce compiutezza e insieme lo manifesta nella sua
verità» 12, la storia si configura ad un livello decisamente inferiore e subordi-
nato, dal momento che «l’unità della narrazione storica non è data dall’azione
una e intera, come avviene nella poesia, ma è garantita unicamente dal periodo
di tempo all’interno del quale si collocano gli avvenimenti» 13; e tuttavia la sto-
ria conserva pur sempre un ruolo innegabile e insostituibile, poiché essa è ca-
pace, presentando «l’intero reticolo delle relazioni e delle inferenze, all’inter-
no delle quali il sapere utilizza poi quelle essenziali per la dimostrazione», di
costituirsi come quel «contenitore entro cui matura quell’ampiezza di esperien-
ze e quella profondità del modo di sentire che consente poi al poeta di coglie-
re, nell’intreccio di relazioni d’inferenze presentate dalla historía, dei nessi in-
sospettati, mai prima sperimentati e che, pur nella meraviglia che essi suscitano
all’atto del loro manifestarsi, appaiono governati da una necessità essenziale che
rivela allo spettatore il significato autentico delle azioni umane» 14.
Siamo così tornati al problema iniziale: c’è un significato autentico delle
azioni umane che, custodito ma non esplicitato dalla memoria e dalla narrazio-
ne storica, aspetta di essere evidenziato dal poeta o dal filosofo e costituisce
quel possibile che si colloca in prossimità dell’universale? La questione non
riguarda infatti la superficie dell’espressione, quanto la qualità degli eventi e
dei nessi tra essi formulati. Ne è prova il fatto che, mentre Erodoto – così
come Aristotele non trascura di sottolineare – potrebbe anche raccontarci in
versi gli stessi eventi, senza per questo fare minimamente poesia; d’altra par-
te il poeta non è meno poeta se prende dalla storia il suo oggetto, dal momen-
to che «nulla vieta che fra i fatti storici se ne presentino alcuni col carattere di
azioni verisimili o possibili ad accadere, e chi perciò le imiti da questo punto
di vista ne è il poeta» 15.
 Ma davvero esistono fatti storici che siano per se stessi verisimili o pos-
sibili, indipendentemente dalla lettura di qualcuno – il poeta secondo Aristo-
tele – che riesca a presentarceli come tali? La questione qui si fa davvero spi-
nosa e, per affrontarla doverosamente, bisognerebbe che ci chiedessimo in-
nanzitutto che cos’è l’eikós (la verosimiglianza) secondo Aristotele, ma anche
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che cos’è il dynatón (il possibile) e l’anagkaíon (il necessario) quando segnano
i crocevia che vincolano e separano la poesia e la storia, e perciò anche la fi-
losofia e la storia 16. Temi troppo ardui perché li si possa affrontare nei limi-
ti di questa nota.
E però vale la pena sicuramente di soffermarsi ancora un po’ sul fatto che
non solo il poeta si ritrova a dovere operare quella selezione e quella messa in
evidenza di fatti e di nessi, che fanno della poesia un piano privilegiato rispetto
a quello della storia e del poeta qualcuno capace di rivelare un nesso «più
vicino alla verità delle cose che non qualunque altra forma di certificazione»,
un nesso che «una volta appreso, è così evidente che ci si chiede stupiti come
mai, pur avendolo a portata di mano e sotto gli occhi, non eravamo in grado
di scorgerlo» 17; in realtà questo selezionare per mettere in evidenza, questo
dover decidere, assumendosi con ciò quella responsabilità che fa di ogni uomo
un essere finito, perennemente chiamato ad avere a che fare con l’infinita plu-
ralità di modi del possibile, è ciò che rende l’uomo storico: «L’uomo è storico
in quanto ha come propria arché la proaíresis: egli comincia come essere sto-
rico quando è chiamato a decidere; nella decisione egli impone un arresto al
fluire naturalistico delle pulsioni e dei bisogni e si scopre principio di storia
proprio perché è responsabile della sua práxis» 18. Ma non basta: quando l’uo-
mo si risolve a dar parola a quegli eventi che costituiscono il risultato stesso del
suo essere capace di proaíresis, quando cioè l’uomo si risolve a scrivere storia,
allora è come se in lui si concentrasse l’uno e l’altro tipo di responsabilità
(quella del poeta tragico, chiamato a conferire unità e compiutezza ad eventi
molteplici, in sé privi di connessioni esplicite; e quella propria di ogni uomo,
chiamato ad assumersi la responsabilità di dover pur sempre ogni volta decidere
il modo del suo manifestarsi attraverso le azioni di cui si professa agente) dan-
do luogo ad una responsabilità che pertiene esclusivamente a chi scrive storia.
E così, «se l’essenza della storicità sta nella decisione anticipatrice, l’attuazio-
ne del compito della storiografia, come ripetizione delle possibilità appartenute
un tempo all’esserci, non ha nulla in sé di soggettivistico, ma è, al contrario,
l’unico modo per poter garantire all’attività storiografica il carattere di ogget-
tività che, come scienza, le compete» 19. E tuttavia ciò non esclude affatto, anzi
presuppone e prevede, che lo storiografo si ritrovi esso stesso soggetto di una
responsabilità precisa che fa del suo atto non solo il risultato di un impegno
di indagine squisitamente teorica, ma anche e soprattutto l’espressione di un
impegno propriamente etico; il che fa sì che l’atto di chi scrive storia rientri pe-
santemente in quel piano della práxis umana che, proprio perché articolato
secondo proaíresis, costituisce il piano principe di espressione di un soggetto
agente: «Solo una storicità effettiva e autentica può, come destino deciso, apri-
re la storia essente-ci-stata in modo tale che, nella ripetizione, la “forza” del
possibile irrompa nell’esistenza effettiva, cioè pervenga a se stessa nell’ad-ve-
nire dell’esistenza. […]. La “scelta” di ciò che deve costituire l’oggetto possibile
della storiografia è già implicita nella scelta effettiva esistentiva della storicità
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dell’Esserci, storicità da cui scaturisce la storiografia e in cui essa unicamente
è» 20. Quando poi la storia si rivolge all’irripetibilità della vita del singolo esi-
stente e si fa biografia, allora quel significato unitario che può essere posto dal
protagonista «solo in forma di interrogazione, o forse di desiderio» – dal mo-
mento che «la vita non può essere vissuta come una storia, perché la storia vie-
ne sempre dopo, risulta: è imprevedibile e impadroneggiabile, proprio come la
vita» 21 – si ritrova affidato ad una capacità del narrare, che sa essere anche
dono: «C’è un’etica del dono nel piacere del narratore. Chi narra non solo
intrattiene e incanta, ma regala ai protagonisti delle sue storie […] una figu-
ra irripetibile». E «se lasciarci dietro un disegno, un “destino”, una figura irri-
petibile della nostra esistenza, “è l’unica aspirazione degna del fatto che la vita
ci è stata data” 22, nulla risponde al desiderio umano più del racconto della no-
stra storia. Prima ancora di rivelare il significato di una vita, la biografia ne ri-
conosce dunque il desiderio» 23. In questo modo, proprio quello che impedi-
va ad Aristotele di annoverare tra le scienze la storia, si presenta come la più
preziosa tra le caratteristiche della narrazione: «rivela il significato, senza com-
mettere l’errore di definirlo»; infatti solo «la storia rivela il significato di ciò che
altrimenti rimarrebbe una sequenza intollerabile di eventi» 24. Narrando vite
particolari, «le storie di vita vengono narrate e ascoltate con interesse, perché
sono simili e tuttavia nuove, insostituibili e inattese, dall’inizio alla fine. Sono
capricci del destino» 25; per questo «contrariamente alla filosofia, che da mil-
lenni si ostina a catturare l’universo nella trappola della definizione, la narra-
zione rivela il finito nella sua fragile unicità e ne canta la gloria» 26. Per que-
sto la narrazione storica è capace di celebrare quell’universale che costituisce
l’essenza tragica della finitezza umana, e che riguarda proprio quella decisione
che «comporta per chiunque il sacrificio di possibilità di esistenza che riman-
gono per sempre inattuate». Ed è una celebrazione a tutto campo, capace di
abbracciare l’autore e il protagonista della storia stessa:
Affinché un’azione finita venga alla luce nella sua effettiva grandezza, come un’azione
una e intera, che si mostri nella sua intima necessità e sia quale dovrebbe essere se si lasciasse
compenetrare dall’universale in ogni sua parte come un organismo vivente, occorre che ogni
altra possibilità di azione, pur potendo accampare un eguale diritto all’esistenza, sia sacrifi-
cata in vista di essa. Nell’attimo della decisione, quando un solo aspetto dell’esistenza sta per
prevalere sugli altri, tutte le possibilità sono ancora aperte e in questa totalità del possibile
l’intero della vita sta dischiuso davanti a noi. La decisione, e la sua libera imitazione nella
poesia, hanno in sé qualcosa di terribile proprio perché devono sacrificare la pluralità dei
mondi per far sì che soltanto uno di essi diventi reale. Ma le possibilità che quel mondo,
realizzandosi, trattiene al di qua dell’effettuale non diventano semplicemente nulla. Esse ac-
compagnano ciò per cui ci si è decisi come un ammonimento o un destino, sono sempre
presenti in esso come le condizioni che hanno reso possibile l’agire storico nella sua deter-
minatezza e che, col permanere del loro sacrificio, attestano la vita infinita da cui scaturisce
l’azione finita 27.
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1 H.-G. Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, Milano, 200113, p. 431.
2 Ivi, p. 436.
3 Il rimando obbligato è naturalmente a Ricoeur, secondo cui il tempo umano è proprio il tempo
raccontato e raccontabile (cfr. Tempo e racconto); ma anche ad altri pensatori, quali H. Arendt, che
hanno saputo in modo così originale ed interessante sottolineare quanto la possibilità di assicurare ma-
nifestazione alla irripetibile singolarità del “chi” vada assegnata al piano del racconto storico, mai a
quello filosofico-scientifico, irrimediabilmente asservito alla preoccupazione di guadagnare espressione
al “che cos’è” (cfr. in particolare H. Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 1994, in part. pp. 129-37);
o ancora, a pensatori del nostro tempo, quali A. Cavarero e alla sua “filosofia della narrazione” (cfr. A.
Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti – Filosofia della narrazione, Feltrinelli, Milano 2001).
4 Cfr. P. Salvucci, Filosofia e storia della filosofia (1963), in Il filosofo e la storia, Urbino, Quattro
Venti, 1994, pp. 31-41; e, in particolare: “Il segreto dell’atto storiografico è in quel “di”, che lo storico
aggiunge, e proprio per ciò che ne fa storia, ad una determinata filosofia (la filosofia di Descartes, la
filosofia di Kant) che, invece, pretende di valere come la filosofia”. (p. 34).
5 Sia Erodoto che Tucidide iniziano le loro storie evidenziando questa ansia; e l’Arendt (Tra pas-
sato e futuro, Garzanti, Milano 1999, p. 72), dal canto suo commenta: «All’inizio della storia occiden-
tale, la distinzione tra uomini mortali e natura immortale, tra cose fatte dall’uomo e cose che nascono
spontaneamente, era il tacito presupposto della storiografia. Tutto ciò che deve all’uomo la sua esistenza,
opere, fatti, parole, è prioritario, quasi contagiato dalla mortalità del suo autore».
6 Cfr. Poetica, capp. 9 e 23.
7 Ivi, 23, 1459 a 20.
8 F. Chiereghin, Tempo e storia – Aristotele, Hegel, Heidegger, Il Poligrafo, Padova 2000, pp. 32-
33.
9 K. Pomian, Che cos’è la storia, Bruno Mondatori, Milano 2001, pp. 2-3.
10 F. Chiereghin, cit., p. 34.
11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ivi, p. 33.
14 Ivi, p.35.
15 Poetica, 9, 1451 b 30-33.




20 M. Heidegger, Essere e tempo. Longanesi, Milano 1976, p. 472.
21 A. Cavarero, cit., pp. 8-9.
22 H. Arendt, Isak Dinesen (1885-1962), “aut aut”, 239-240 (1990), p. 169.
23 A. Cavarero, cit., pp. 10-11.
24 H. Arendt, Isak Dinesen  cit., p. 169.
25 A. Cavarero, cit., p. 9.
26 Ivi, p. 10.
27 F. Chiereghin,  cit., p. 42.
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Salvatore Tedesco
Wind e la sistematica dell’arte 1
È famosa, e decisamente suggestiva, l’armonia fra la vicenda del Duca
d’Auge e quella di Cidrolin nei Fiori blu di Raymond Queneau: quando l’uno
si assopisce l’altro prende coscienza, e spesso si ritrova in bocca le parole che
il primo ha appena finito di pronunciare. Qualcosa di simile, almeno stando ai
critici malevoli, sembra avvenire nella vicenda moderna dell’estetica ai rapporti
fra l’estetica e la sua storia da una parte, la storia dell’arte e il suo oggetto, l’arte
appunto, dall’altra. Per dirla in modo volutamente tranchant: un progetto si-
stematico di natura speculativa, quello appunto dell’estetica, costituirebbe a sua
immagine la vicenda storica dell’arte, chiamata a corrispondere specularmente
alle sue stesse parole, lasciando retrocedere in un mero antefatto il peculiare
spessore dell’immagine artistica e permettendo un’esistenza che definirei solo
larvale alla dimensione propriamente storica della riflessione estetica.
Diversamente detto, la costruzione di una sistematica dell’arte, sempre più
partecipe, nella modernità, del destino disciplinare della storia dell’arte, pro-
gressivamente si dispiegherebbe sulla base di alcune opzioni teoriche, varia-
mente declinate nel nome di una “estetica” alle cui spalle si proietta, con la
consistenza di un’ombra, l’assetto storico della stessa disciplina estetica.
L’attuale interesse che, in autori come Belting e Didi-Huberman, si con-
centra sul problema della fondazione teorica della storia dell’arte, ha in fondo
ripensato in modo sempre più sapiente proprio quel suggestivo tramite fra un
ambito e l’altro del discorso teorico che in quell’esempio da cui ho preso le
mosse è rappresentato dalla sfera del sogno, della scrittura, e dallo spessore del
suo divenire storico.
Appunto su questo crinale il progetto novecentesco dell’iconologia si pre-
senta come un momento di straordinario interesse, se è vero che esso per un
verso si pone come il più fortunato processo di costruzione e direi di cristal-
lizzazione della storia dell’arte nel Novecento, e per l’altro verso costituisce
uno dei più seri tentativi di sottoporre a un’indagine metodica la fondazione
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di quei rapporti fra estetica e storia dell’arte costitutiva, nella modernità, dei
rispettivi assetti disciplinari.
La riflessione giovanile di Edgar Wind ci si propone come un banco di
prova assai indicativo di tale progetto metodologico, e ciò sulla base di una
serie di circostanze che converrà già qui in apertura brevemente indicare con
l’avvertenza che tali circostanze, nel momento stesso in cui fungono da presup-
posti per la nostra analisi, anticipano in nuce alcune delle tesi che cercheremo
di articolare nelle pagine che seguono. Più giovane di Panofsky e di Saxl ri-
spettivamente di otto e dieci anni, allievo diretto prima di Cassirer e Panof-
sky 2 e poi di Saxl 3 all’università di Amburgo, forse più di ogni altro vicino al-
l’eredità spirituale di Warburg 4, al quale peraltro si accostò solo nel 1928 do-
po un decisivo triennio di esperienze statunitensi, Wind si è infatti trovato a
frequentare costantemente le regioni di confine della discussione sui fonda-
menti della sistematica dell’arte, di volta in volta esplorandone nel modo più
conseguente le possibilità teoriche.
E infatti, per limitarci a considerare gli scritti oggetto della presente nota,
la tesi del 1922 e il saggio sulla sistematica dei problemi artistici che Wind ne
ricavò nel 1925 sperimentano l’impostazione neokantiana voluta da Panofsky
con risultati tali da influenzare nel modo più profondo l’elaborazione ulteriore
del pensiero di quest’ultimo, e al contempo aprono a una indagine tutta rivolta
alle zone limite del progetto iconologico, che porterà Wind a interrogarsi sulla
peculiare storicità dell’arte, sulla natura del simbolo, sulle implicazioni me-
todologiche del rapporto fra ricerca scientifica e storico-artistica. Per questi
motivi, crediamo, l’indagine sulla sistematica dell’arte sviluppata da Edgar
Wind nella primissima fase della sua attività teorica illumina in maniera intensa
il contributo metodologico dell’iconologia al pensiero estetico del Novecento,
offrendosi con particolare freschezza al dibattito attuale.
A caratterizzare sin dal principio l’impegno teorico di Wind è una co-
scienza straordinariamente acuta delle implicazioni storiche e sistematiche della
riflessione in corso sul fatto artistico; non è dunque un caso che i primi con-
tributi teorici di Wind, la tesi del 1922 già citata e due saggi in inglese ad essa
in buona parte riportabili, mirino per un verso a ripensare e collocare in am-
bito squisitamente metodologico la discussione sull’a priori kantiano propria
della filosofia tedesca di quegli anni 5, e per l’altro a ridefinire appunto in chia-
ve metodologica la differenza fra l’intuizione estetica e l’approccio conosciti-
vo proprio della teoria dell’arte 6, così ereditando e riformulando i temi por-
tanti di tutta la stagione teorica aperta dalla riflessione di Fiedler: le ipotesi
teoriche della scienza dell’arte si dovranno orientare verso quella regione di
senso dischiusa dall’intuizione estetica dell’opera, ma a sua volta l’intuizione
estetica verrà affinata, arricchita e precisata dal lavoro ricostruttivo e specula-
tivo della scienza dell’arte. Rilette alla luce di queste considerazioni giovanili,
sia qui detto di passaggio, le celebri pagine del saggio su L’eloquenza dei sim-
boli del 1950 7, tutte giocate sull’unione di «trasparenza e oscurità» del simbo-
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lo e sullo scopo «catartico» dello studio dei simboli, acquistano probabilmente
uno spessore almeno in parte insospettato 8.
Ma il risultato più impegnativo della prima riflessione di Wind è senz’altro
costituito dal saggio Zur Systematik der künstlerischen Probleme 9, con il qua-
le Wind si inserisce, ma come vedremo in maniera fortemente problematica,
nella scia aperta dai primi lavori teorici di Erwin Panofsky 10.
Detto in breve, Panofsky era pervenuto a ripensare la costruzione di un
sistema di “concetti fondamentali della storia dell’arte” così da oscurare e rim-
piazzare il progetto di Wölfflin, criticandone alla luce della propria prospettiva
neokantiana l’implicita lettura psico-fisiologica dell’a priori 11, e ponendo la
questione relativa al senso dei modi della raffigurazione artistica, ovvero al si-
gnificato della variazione stilistica «considerato dal punto di vista delle deter-
minazioni metafisiche fondamentali della creazione artistica» 12. Questa visio-
ne, che squadernava dinanzi alla storia dell’arte l’esigenza di un nucleo fon-
dativo «metastorico e metapsicologico» 13 dell’agire artistico, aveva condotto
Panofsky a confrontarsi con il concetto di Kunstwollen e dunque con l’opera
di Riegl.
Anche qui Panofsky si era aperto la strada a colpi di spada, rigettando
decisamente ogni interpretazione psicologistica del volere artistico e cogliendo
in esso piuttosto un «oggetto metaempirico» 14 che dispieghi il senso imma-
nente, unitario, del fenomeno artistico. Sulla base appunto di tale ipotesi co-
struttiva, risultava possibile immaginare un sistema concettuale i cui elementi
andrebbero «concepiti come manifestazioni diverse di una comune tendenza di
fondo, di una tendenza che, in quanto tale, andrebbe intesa appunto come il
compito dei veri “concetti fondamentali della storia dell’arte”» 15. Pur senza
ancora accingersi, nel 1920, alla formulazione di un simile complesso teorico,
Panofsky lo aveva tuttavia nettamente caratterizzato come un sistema di «cate-
gorie valide a priori, le quali […] si adattino al fenomeno artistico, quali cri-
teri di determinazione del suo senso immanente» 16, ovvero appunto del Kunst-
wollen, trasfigurato direi alla luce della terminologia kantiana adottata da Pa-
nofsky. Riegl inoltre figurerebbe in questa prospettiva, notava ancora Panofsky,
come «lo studioso che è andato più lontano nella determinazione e nell’appli-
cazione dei concetti fondamentali di cui abbiamo parlato» 17, grazie all’elabo-
razione delle coppie concettuali “ottico”/“aptico” e “obiettivistico”/”sogget-
tivistico”.
Ben lungi dal sostituirsi alla ricerca storica e dal pretendere di determinare
«un rapporto causale di dipendenza tra diversi fenomeni successivi nel tempo»
un orizzonte di ricerca così concepito si volgerebbe «al senso unitario che può
essere scoperto come fenomeno artistico globale» 18, e dunque, come ben osser-
va la Ferretti, perverrebbe a fornire all’analisi storica «un fondamento di pos-
sibilità» 19.
«Il volere artistico […] può essere colto solo a partire da categorie a prio-
ri, attraverso uno dei fenomeni stessi» 20, osservava Panofsky nell’ultima parte
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del saggio sul Kunstwollen, aprendo così per un verso a quella definitiva ri-
formulazione del rapporto fra teoria e storia nella considerazione dell’arte che
sarebbe stata argomento del densissimo saggio programmatico del 1925 e per
l’altro verso mettendo l’ultimo sigillo all’incardinamento sistematico fra la que-
stione del senso, del senso ultimo del fenomeno artistico, ovvero del Kunst-
wollen nei termini di Riegl, e la costruzione dei “concetti fondamentali” a prio-
ri della storia dell’arte.
È con questa poderosa ipotesi sistematica, con i suoi presupposti erme-
neutici, le sue conseguenze storiografiche e le sue implicazioni sulla portata
degli stessi concetti di teoria dell’arte, divenire storico, sistema, che Wind si
misura.
Il giovanissimo studioso sceglie una strategia particolarmente fruttuosa:
ponendosi all’ombra del suo giovane maestro e amico, del quale condivide
senz’altro l’impostazione neokantiana, e collaborando alla tessitura di un siste-
ma di “concetti fondamentali”, Wind manifesta tuttavia una cura e una sobrie-
tà particolare nella costruzione del retroterra storico e nella verifica concettua-
le: per ciò stesso si apriranno nel compatto impianto panofskiano significativi
spazi di movimento, che puntualmente daranno luogo agli ulteriori sviluppi del
pensiero di Wind. È quanto emerge sin dalle prime battute del saggio, in cui
le procedure descrittive e comparative tipiche di Wölfflin vengono giudicate
sostanzialmente estranee all’ipotesi che ci si accinge a verificare, e rinviate a un
modello morfologico, di sostanziale derivazione goethiana: diagnosi che si po-
trebbe giudicare ancora oggi assai convincente, e che soprattutto faceva giusti-
zia della troppo veloce appropriazione operata da Panofsky.
In presenza dunque di un’ambiguità o comunque di una sostanziale inde-
terminatezza negli usi terminologici, si pone il problema di una più esatta de-
finizione della natura e dell’ambito di applicazione del concetto di “problema
artistico”, che viene anzitutto distinto da una mera procedura ricostruttiva/
astrattiva mirante a determinare il compito che l’arte è chiamata a svolgere in
una determinata situazione di fatto 21.
In contrapposizione alla determinazione astrattiva e necessariamente uni-
voca di tale vorkünstleriche Aufgabe, i problemi artistici fondamentali andran-
no determinati per tutt’altra via e, in relazione a un’esigenza ben diversa, quel-
la di rendere possibile l’interpretazione (Deutung, contrapposta alla mera de-
scrizione, Schilderung, dei fenomeni) dell’opera d’arte, dovranno «avere un’ori-
gine immanente-artistica» 22 e manifestarsi come l’espressione concettuale di
una struttura antinomica che trova la sua risoluzione effettiva solo nell’opera
d’arte. La complessa argomentazione, che trae palesemente origine dalla splen-
dida conclusione kantiana del saggio panofskiano del 1920 sul Kunstwollen 23,
trova in Wind uno sviluppo originalissimo, che converrà seguire con qualche
attenzione: «Per concepire qualcosa come “prestazione artistica”, la devo con-
siderare in quanto soluzione di qualcosa di prima irrisolto, e cioè devo porre
un conflitto che si rappresenti come “conciliato” nel fenomeno artistico. Poi-
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ché però questo conflitto deve essere immanente-artistico, e tutto ciò che è
artistico appartiene alla regione concreta-intuitiva, l’antitesi deve riferirsi a que-
sta stessa sfera intuitiva. I principî che si trovano in reciproco contrasto non
potrebbero dunque essere di carattere logico-concettuale. Reciprocamente però
il contrasto stesso non può essere compreso altrimenti che logicamente, così
come del resto la sua scoperta avviene solo a partire da motivi concettuali.
Dunque deve esser posto nel pensiero il problema, la cui soluzione è da ritro-
vare soltanto nel campo dell’intuitivo» 24.
Panofsky, come già nel saggio sul Kunstwollen, sarà fondamentalmente
interessato a due aspetti di questo che definirei un “sistema di antinomie”, e
cioè alla determinazione dei concetti fondamentali come coppie antinomiche
(ottico/aptico ecc. 25) e alla visione dell’opera d’arte come soluzione, unica,
individuale e intuitiva, a partire dalla quale si pone la questione stessa della
determinazione antinomica dei problemi artistici 26. In tal senso si esprime
anche Wind quando, poco più oltre, osserva: «Un “problema artistico” viene
posto dal pensiero della scienza dell’arte alla creatività artistica – ma non in
maniera tale che il problema preceda la soluzione, ma così che esso venga cer-
cato a interpretazione della soluzione. Si dà quindi il caso paradossale che la
soluzione è data [gegeben], il problema è assegnato [aufgegeben] – assegnato,
perché la soluzione venga compresa in quanto “soluzione”» 27.
Ma su queste intenzioni prevale, in Wind, la tematizzazione di una ulte-
riore, e senz’altro più destabilizzante, antinomia; con le stesse parole di Wind,
infatti, «un “problema artistico” sussiste dunque – come problema – sempre
e solo per il pensiero della scienza dell’arte; e tuttavia è un problema artistico
e non un problema di pensiero» 28. Si mette dunque in luce l’aporia costitui-
ta dal passaggio dalla regione del pensiero, della logica e delle condizioni di
validità ad essa peculiari, ad una regione differente, quella appunto del feno-
meno artistico, dell’intuitivo. Intesa in questo modo, l’opera d’arte rappresenta
più radicalmente, come Wind non mancherà di cogliere già nel testo di una
conferenza del 1926, «la risposta a una domanda che noi abbiamo sì posto in
forma logica, alla quale non possiamo però rispondere con strumenti logici» 29.
Si imporrà dunque l’esigenza di una mediazione fra l’ambito logico e quello
intuitivo che implichi, tuttavia, il paradosso che una tale mediazione sia in
grado, per così dire, di retroagire attivamente sulle stesse condizioni di siste-
ma individuate dal pensiero logico 30.
Senza ancora aprire esplicitamente a tali conseguenze, Wind si limita per
il momento sul piano descrittivo a consolidare l’impianto logico proposto, evi-
denziando la natura riflessiva dell’indagine sui “problemi artistici” e il carattere
speculativo della connessa procedura metodologica, in contrapposizione appun-
to alle procedure astrattive proprie dell’indagine preliminare operata per via
ricostruttiva 31.
È nel confronto con il lavoro critico di Riegl, tuttavia, che si misura, per
Wind come per Panofsky, la tenuta e la portata applicativa del nuovo modello
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d’indagine. Fino a questo momento, come si è visto, Wind ha contrapposto
infatti l’interpretazione alla mera descrizione e ha sviluppato le prime implica-
zioni del modello interpretativo “speculativo”; rileggere Riegl significa allora
confrontarsi con il problema dello sviluppo storico dell’arte, e pensarne la ri-
levanza sistematica, l’impatto sulla nozione stessa di sistema. Anzitutto, si chie-
de Wind, le antinomie oggetto dell’analisi di Riegl hanno solo una funzione
sistematica, o non delineano piuttosto i fattori di uno sviluppo storico? I “pro-
blemi artistici” non costituiscono quelle «determinazioni che servono non tan-
to all’interpretazione dei fenomeni in quanto tali, quanto piuttosto all’interpre-
tazione del loro sviluppo» 32?
Così intesi, i problemi artistici, appunto nella loro formulazione antino-
mica, staranno a indicare uno sviluppo artistico immanente, e ciò proprio per-
ché non faranno più riferimento, come ancora avveniva in Wölfflin, a un or-
dine di spiegazioni di natura psicologica, ma serviranno a definire in senso
stretto una logica dello sviluppo: «è piuttosto la logica nella sequenza degli
stessi “problemi artistici”che dà il suo senso allo sviluppo; ogni nuova “soluzio-
ne” provoca necessariamente nuovi “problemi”, e così proprio a partire dalla
logica viene compresa la forma individuale del decorso» 33. Le critiche rivolte
a Riegl, osserva Wind, hanno regolarmente mancato il bersaglio proprio per-
ché hanno frainteso in senso empirico-psicologico un processo che è invece di
natura logica e ideale: i problemi artistici sono Idealgebilde, la considerazione
della loro sequenza e delle soluzioni cui di volta in volta danno luogo mette
capo alla costruzione di uno sviluppo logico immanente dei fenomeni artisti-
ci, considerati essi stessi come contenuti ideali 34. Le conseguenze di questo
assetto non sono di poco momento: nell’essenziale è il sistema stesso che rivela
una sua interna dimensione storica, ma tale dimensione storica ideale, che
Wind risolutamente distingue dalla «legalità di un decorso reale» 35, perfetta-
mente si incarna nel logos che regge lo sviluppo dei problemi artistici, ove di
volta in volta a determinati problemi seguono determinate risposte, e quelle
soluzioni provocano a loro turno nuove formulazioni delle antinomie.
Notoriamente però, prosegue Wind, le formulazioni adoperate da Riegl
rimangono spesso invischiate nella koiné psicologistica di fine Ottocento: la
migliore garanzia del carattere ideale e non psicologico che va attribuito ai
problemi artistici sarà allora costituita dalla netta contrapposizione che Riegl
stesso opera fra essi e il Kunstwollen, concepito come una forza reale di carat-
tere psicologico: «appartiene alla sua essenza il fatto di non essere determinato
attraverso condizionamenti esterni di alcun genere, e dunque nemmeno attra-
verso i problemi artistici. I problemi – così potremmo concluderne – non agi-
scono sul Kunstwollen, costituiscono solo substrutture ideali che si edificano
per cogliere a partire da esse il Kunstwollen corrispondente. Riegl costruisce la
“posizione del problema” per commisurare ad essa il Kunstwollen, non per de-
durlo da essa» 36.
Il pensiero di Riegl assume così a giudizio di Wind un peculiare dualismo,
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in quanto interamente attraversato da una Spaltung, dalla netta scissione fra la
logica di sviluppo immanente dei problemi prima lumeggiata e il procedimento
dinamico, di natura psicologica, del volere artistico, colto come quella «forza,
che di volta in volta produce causalmente 37 le soluzioni», rispondendo ad un
proprio telos: «il Kunstwollen ha i propri obiettivi, le proprie protensioni» 38.
Wind è perfettamente cosciente della portata dei risultati raggiunti nella
forma di un sobrio commentario a Riegl: se l’impianto sistematico ne risulta
infatti per così dire definitivamente certificato – e si tratterà ora, come Wind
stesso si accinge a fare, di sfogliarne le implicazioni con una metodologia sem-
pre più attenta ai limiti fra momenti a priori e a posteriori – a far problema
sarà adesso la legittimità del gesto con cui Panofsky aveva coordinato fra loro,
come si è visto, il piano sistematico e l’interrogazione sul senso ultimo del
fenomeno artistico.
Wind nota infatti come i continuatori del progetto di Riegl abbiano sem-
pre finito con il togliere, ora in maniera inavvertita, ora con piena coscienza,
tale dualismo. Una rimozione inavvertita sarebbe quella propria del versante
psicologista ed empirista degli studi storico-artistici, mentre con la variante
idealista le cose andrebbero ben diversamente: «Il perfezionamento logico eb-
be luogo allorché si trasferì con piena coscienza il Kunstwollen dalla sfera del-
l’”efficacia” psicologica alla regione del “significato” teoretico. Kunstwollen –
non doveva essere la forza reale che produce la soluzione, ma il “senso” ide-
ale della soluzione stessa 39. Ma così il Kunstwollen e i “problemi artistici”
dovevano ritrovarsi insieme nella stessa sfera ideale. Per la scoperta di entram-
bi dovevano essere determinanti le stesse condizioni. Ed effettivamente trovia-
mo in Panofsky per la prima volta l’esigenza e lo sviluppo di quel metodo che
prima abbiamo caratterizzato come “riflessione speculativa”» 40.
Nel momento in cui troverà necessario revocare in dubbio questa com-
planarità e riconoscere radicalmente aperta ai differenti ordini storici dell’espe-
rienza e della memoria la regione del senso, Wind sarà già virtualmente fuo-
ri della prospettiva neokantiana dei suoi maestri, e acquisterà forma una diver-
sa, e in definitiva inconciliabile, ricezione della lezione di Warburg.
Per il momento intanto, Wind ritiene di poter certificare che il riconosci-
mento del carattere ideale dei problemi artistici autorizzi a «non darsi altri
pensieri attorno al significato specificamente storico che essi acquistano nelle
argomentazioni di Riegl» 41, maniera disinvolta e involuta al tempo stesso per
giungere a una più franca «eliminazione del punto di vista storico» 42 che la-
scerebbe intatto il Grundfaktum sistematico. La scommessa si gioca adesso del
tutto su questo piano sistematico, fulcro del discorso sull’arte diviene la de-
ducibilità a priori di un sistema di concetti fondamentali. Che ci si muova nella
sfera ideale, e non in quella empirica della descrizione morfologica degli oggetti
artistici e della loro comprensione psicologica è per Wind asserzione insepara-
bile dallo stesso carattere problematico e antinomico dei concetti fondamentali:
un determinato ordine intuitivo si contrappone a un altro solo appunto ideal-
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mente, solo andando al di là del singolo caso concreto ed attingendo una con-
trapposizione di principî in quanto tale latente 43 nel singolo fenomeno. Ciò
vale anzitutto per la famosa coppia oppositiva ottico/aptico, che perviene ad
acquistare un carattere autenticamente problematico solo quando venga posta
in relazione al concetto del “concretamente intuitivo”, la cui funzione è quella
di permettere di cogliere il carattere fondamentale dell’artistico proprio entran-
do in contrapposizione al “puramente intuitivo”. Ciò che distingue il primo
concetto dal secondo è la pienezza del sensibile in contrapposizione alla forma
come condizione dell’intuitivo: ”Pienezza” e “forma” devono dunque congiun-
gersi per costituire la regione dell’artistico in generale» 44, e costituiscono in tal
modo la coppia oppositiva fondamentale, vera e propria «premessa a priori
dell’esistenza dei problemi artistici» 45, secondo l’espressione di Panofsky, che
riprenderà le idee del suo allievo, come è noto, nel saggio Sul rapporto tra la
storia dell’arte e la teoria dell’arte, integrando tale contrapposizione di carattere
ontologico con la contrapposizione metodologica fra tempo e spazio 46.
La contrapposizione fondamentale fra pienezza sensibile e forma acquista
tuttavia un senso specifico in relazione all’arte figurativa solo allorché si con-
figuri tramite coppie oppositive che si riferiscano appunto alla sfera del visivo;
in questo senso gli ordini intuitivi individuati da Riegl riacquistano tutta la loro
valenza descrittiva: «Nel fenomeno non è possibile trovare alcun assoluto va-
lore tattile, alcun assoluto valore ottico; […] solo la loro congiunzione compo-
ne una figura concretamente intuitiva» 47. Come poi avverrà in Panofsky, que-
sto primo schema di articolazione del visivo si completa con il riferimento ai
valori spaziali (superficie e profondità) e a quelli della composizione (suddivi-
sione e fusione) e con alcune considerazioni sulla molteplicità di “problemi
speciali” che di volta in volta nascono dalle soluzioni cui danno luogo le prin-
cipali coppie oppositive 48.
La costruibilità di questo sistema di opposizioni vale però ancora solo a
riaffermare il risultato già anticipato: «ogni problema storicamente determina-
to si lascia ricondurre […] a un problema sovrastorico, ogni polarità storico-
evolutiva a una polarità sistematica» 49.
Resta ancora da fondare la possibilità stessa di un’indagine problematica,
occorre cioè portare la riflessione sul piano trascendentale, ritornando anzitutto
a un chiarimento sulla forma antitetica dei problemi, e soprattutto occorre
mostrare come tale antitetica sia qualcosa di peculiare all’arte. Anche qui è ab-
bastanza palese il riferimento kantiano del discorso di Wind: la riflessione tra-
scendentale «contiene la ragione della possibilità del paragone oggettivo del-
le rappresentazioni fra di loro» 50; ne segue l’elaborazione di una topica trascen-
dentale 51, ovvero, come traduce Wind interessato alla specificità dell’artistico,
l’esigenza di uno «schema regionale» che assegni il luogo (“Ort”) in cui si gioca
l’antitesi fra gli ordini intuitivi 52. A questo punto si possono reinvestire all’inter-
no della macchina argomentativa messa a punto i risultati precedentemente
raggiunti. Pienezza sensibile e forma costituiscono la «forma della tensione» 53
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comune a tutti i problemi artistici, e si tratta di una polarità di carattere spe-
cificamente artistico nel senso che essa potrà eventualmente essere presente in
altre regioni del pensiero, ma solo nel campo dell’arte svolge la funzione di
«correlazione categoriale fondante» 54, ovvero consente di cogliere l’unità di
senso del fenomeno artistico.
È però soltanto nella concretezza della sfera intuitiva che questo proces-
so può trovare compimento, e questa è appunto la funzione dello schema re-
gionale, che ci mostra i luoghi cui si applicano le categorie. Alle tre coppie
oppositive fondamentali (ottico/aptico, valori di superficie e di profondità,
valori di suddivisione e fusione della composizione) andrà adesso riconosciu-
ta con chiarezza la funzione di elementi di un sistema regolato di articolazioni
che Wind caratterizza sul modello del linguaggio verbale 55.
Tuttavia queste articolazioni del visivo, osserva con grande finezza Wind,
non contengono ancora in sé nulla di “oggettuale”, e solo ad un livello ulterio-
re, quello della relazione raffigurativa, ci si propone il «fenomeno visivo di una
“cosa”» 56 e dunque il concreto oggetto fenomenico. Il quale appare anzitut-
to nella singolarità delle proprie qualità visive, singolarità che però è concet-
tualmente leggibile solo in rapporto con la rappresentazione schematica della
forma. Schema e qualità singolare costituiscono dunque gli elementi articola-
tivi di partenza di un nuovo modello analitico, nei confronti del quale la “to-
pica trascendentale” si trova di fronte un compito ancora più delicato; non si
tratterà più di individuare solo coordinate regionali-spaziali, ma differenti modi
di essere (“Seins-Arten”): laddove infatti lo schema formale ha carattere ideale,
il momento singolare delle qualità visive è qualcosa di reale, è «effettivamen-
te presente» 57. L’oggetto artistico si trova allora «in una zona intermedia fra
i due mondi» 58, attraversato, per così dire, da infinite possibili proporzioni fra
il momento ideale e quello reale. La conciliazione dei due modi di essere è
compiuta solo nel classico, diversamente si avrà un prevalere del momento
ideale o di quello reale: Wind, qui come sempre più spesso nell’ultima parte
del saggio, si riferisce all’assetto storico sperimentato da Riegl 59 e in partico-
lare prende in esame il momento egizio, il classico e l’impressionismo. Proprio
in riferimento a questo assetto storico si lascia comprendere la costruzione
della terza coppia antitetica: mentre infatti la rappresentazione schematica della
forma tenderà a generare un effettivo isolamento delle forme (l’esempio è l’arte
egizia), le qualità singolari tenderanno a disporsi in un continuum o addirittura
a realizzare una fusione fra le forme degli oggetti (impressionismo).
Se l’analisi delle articolazioni “linguistiche” del visivo trovava il suo com-
pimento nella concretezza dell’oggetto fenomenico cui apriva la relazione raf-
figurativa, sarà adesso necessario un ulteriore passaggio 60 per mostrare come
l’oggetto fenomenico si apra al mondo attraverso la relazione espressiva in cui
gli elementi rappresentativi si pongono nei confronti della “vita” e del “senti-
mento”. Anche in questo caso Wind 61 individua tre coppie oppositive (fissa-
zione e animazione, oggetto e soggetto, isolamento e fluire vitale), che di nuo-
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vo ripropongono a un livello superiore di analisi le articolazioni già note. Non
lo seguiremo nei dettagli in quest’ultimo tassello della sua costruzione sistema-
tica, per limitarci ad alcune osservazioni conclusive di ordine più generale.
In primo luogo una domanda, forse meno oziosa di quel che sembra: che
fine ha fatto, nell’analisi di Wind, il Kunstwollen? Voglio dire, il nucleo pro-
blematico espresso tramite il riferimento al Kunstwollen? La scelta di allineare,
coordinare i problemi artistici e il volere artistico era funzionale, nell’analisi di
Panofsky, alla posizione della questione fondamentale relativa al senso ultimo
del fenomeno artistico. Non ad altro tenderà, nel saggio del 1925 su storia e
teoria dell’arte, la costruzione stessa di una scienza interpretativa dell’arte:
«cogliere lo “stile nel suo senso interno”, ovvero il “volere artistico”, che non
può essere inteso né come una somma di proprietà sensibili né come un aggre-
gato di criteri stilistici, bensì esclusivamente come un’unità che sta all’interno
o al di sopra dei principi di raffigurazione» 62. Si pone in Wind un’analoga
“questione del senso”? Ebbene, di tale questione per un verso sembra farsi
carico l’antitetica fondamentale fra plenum e forma, proprio per la sua funzio-
ne di «correlazione categoriale fondante» 63, grazie alla quale l’opera d’arte
smette di essere un “mero aggregato” e diventa unità di senso per l’indagine
scientifica sull’arte. Si è però visto come proprio nel momento in cui sviluppa-
va queste considerazioni Wind avesse avvertito la necessità di affermare che la
deduzione a priori operata non era sufficiente e doveva essere compiuta dal-
lo schema regionale, e dunque in sostanza da quel “ventaglio” di nove coppie
oppositive cui a lungo ci siamo interessati. Si spiega così quella sorta di postilla
generale 64 in cui Wind torna a considerare i rapporti fra relazione raffigurativa
e relazione espressiva. Tanto l’uno quanto l’altro tipo di relazione «si prefigge
uno scopo univocamente determinato» 65 – osserva Wind con un lessico che
riprende implicitamente ma inequivocabilmente proprio le considerazioni re-
lative al Kunstwollen – indirizzandosi, nel primo caso, dalle qualità singolari
del fenomeno allo schema generale, nel secondo invece svolgendosi dalla fissità
della formula al sentimento vivente. Queste direzioni di sviluppo, lette alla luce
dell’antitetica fondamentale, sono allora riportabili rispettivamente alla forma
e alla pienezza sensibile, determinando un’ulteriore e riassuntiva polarità fra
primato della raffigurazione e primato dell’espressione.
Il senso dell’artistico sta allora per Wind nella tensione tra forma e sensi-
bilità, tra raffigurazione ed espressione, e ogni volta si ripropone come incon-
tro fra le due prospettive contrastanti. Un momento particolarmente indicativo
di questa tensione è rappresentato dalle considerazioni dedicate alla polarità fra
fissità e animazione nell’espressione della vita: «il sentimento – osserva Wind
– per essere mimicamente esprimibile deve condensarsi in una certa formula
[…] solo dalla congiunzione di entrambe, dal contrasto fra animazione e fis-
sità, deriva una forma sentimentale in grado di esprimersi» 66. L’incontro con
le Pathosformeln warburghiane segnerà l’apertura di questa “fortezza meto-
dologica” alle correnti della storia e dell’esperienza.
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1 Questo breve studio è parte di una ricerca più ampia di prossima pubblicazione dedicata ai
rapporti fra storia e sistema nella costruzione della storia dell’estetica.
2 Con cui si laureò nel 1922 con una dissertazione dal titolo Ästhetischer und kunstwissen-
schaftlicher Gegenstand. Ein Beitrag zur Methodologie der Kunstgeschichte, da cui trasse successivamente
il ponderoso articolo Zur Systematik der künstlerischen Probleme, in “Zeitschrift für Ästhetik und allge-
meine Kunstwissenschaft”, 18, 1925, pp. 438-86, un contributo fondamentale cui nell’essenziale de-
dichiamo l’analisi che segue.
3 Che lo seguì per la tesi con cui nel 1930 conseguì l’abilitazione: Das Experiment und die Me-
taphysik, pubblicata a Tübingen solo nel 1934, quando già Wind aveva lasciato la Germania nazista, e
recentemente riedita dalla Suhrkamp, Frankfurt/Main 2001.
4 A lui si deve notoriamente, tra le altre cose, l’organizzazione del trasferimento della Biblioteca
Warburg in Inghilterra nel 1933, il saggio Il concetto di Kulturwissenschaft in Warburg e il suo signifi-
cato per l’estetica (ora in italiano in Idem, L’eloquenza dei simboli, Milano 1992, pp. 37-56), che svolse
un ruolo importantissimo per la ricezione del pensiero di Warburg, nonché la cura della Kulturwis-
senschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike. Erster Band, Leipzig/Berlin 1934, per la quale
curò parecchie recensioni e scrisse una introduzione oggi riedita in appendice a Das Experiment und die
Metaphysik, cit., pp. 235-53.
5 Cfr. E. Wind, Contemporary German Philosophy, in “The Journal of Philosophy”, 22, 1925, pp.
477-93 e 516-30.
6 Idem, Theory of Art versus Aesthetics, in “The Philosophical Review”, 34, 1925, pp. 350-59.
7 Idem, L’eloquenza dei simboli, in Idem, L’eloquenza dei simboli, ed. it. cit., pp. 3-7. Nello stes-
so senso anche Idem, Arte e anarchia, ed. it. Milano 19973, specie pp. 75-92.
8 In maniera piuttosto semplicistica si è talvolta affermata una lettura riduttiva del ruolo di Wind
nella storiografia artistica novecentesca: si veda ad es. il peraltro splendido volume di Ph.-A. Michaud,
Aby Warburg et l’image en mouvement, Paris 1998, pp. 73-77, che formula quasi en passant una stron-
catura pesantissima del lavoro di Wind.
9 Cit. Fra le non numerose letture di questo saggio ricordiamo in particolare le significative con-
siderazioni in S. Ferretti, Il demone della memoria, Casale Monferrato 1984, pp. 206-07; G. Carchia,
Arte e bellezza, Bologna 1995, pp. 97-104; e infine alcuni accenni in A. Pinotti, Il corpo dello stile,
Palermo 1998, p. 243.
10 E. Panofsky, Das Problem des Stils in der bildenden Kunst (1915) e Der Begriff des Kunstwollens
(1920), ora entrambi in Idem, Deutschsprachige Aufsätze, vol. II, Berlin 1998, pp. 1009-18 e 1019-34; in
italiano con i titoli Il problema dello stile nelle arti figurative e Il concetto del “Kunstwollen” in Idem, La
prospettiva “come forma simbolica” e altri scritti, Milano 199913, pp. 145-77. Il riferimento all’ed. origi-
nale è reso necessario da qualche svista della traduzione italiana, nonché dall’ampio dibattito europeo
che attorno a questi testi si è sviluppato negli ultimi anni. A prescindere dai più generici riferimenti di
U. Kultermann, Storia della storia dell’arte, Vicenza 1997 (ed. or. 1990) e di H. Belting, Das Ende der
Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn Jahren, München 20022, penso all’ed. it. di M. A. Holly, Pa-
nofsky e i fondamenti della storia dell’arte, Milano 1991 e soprattutto a G. Didi-Huberman, Devant
l’image, Paris 1990, specie pp. 107-68. Fra le interpretazioni italiane dei saggi teorici di Panofsky mi
sono riferito in particolare ai saggi già cit. di Silvia Ferretti, Gianni Carchia e Andrea Pinotti. Nella
stessa annata della “Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft” in cui apparve il saggio
di Wind, Panofsky pubblicò il suo decisivo lavoro Über das Verhältnis der Kunstgeschichte zur Kunst-
theorie, ora in E. P., Deutschsprachige Aufsätze, vol. II, cit., pp. 1035-63, trad. it. Sul rapporto tra la storia
dell’arte e la teoria dell’arte, in Idem, La prospettiva, cit., pp. 178-214. Fra i due lavori si istaura un
dialogo molto significativo, di cui si dirà nel seguito.
11 Impostazione teorica che costituisce uno dei legami più significativi fra Wölfflin e Fiedler, e uno
dei punti in cui più netta è la cesura fra questi e gli studiosi dell’università di Amburgo. Su questo
aspetto della questione rinvio a G. Boehm, Einleitung, in K. Fiedler, Schriften zur Kunst, vol. I, Mün-
chen 19912, pp. xlv-xcvii e A. Pinotti, Il corpo dello stile, cit., pp. 64-67.
12 E. Panofsky, Das Problem des Stils in der bildenden Kunst, cit., p. 1017, trad. mia, l’inciso manca
nella trad. italiana.
13 Idem, Il problema dello stile nelle arti figurative, cit., p. 155.
14 Così riassuntivamente in apertura di Idem, Sul rapporto tra la storia dell’arte e la teoria dell’arte,
cit., p. 178.
15 Idem, Il concetto del “Kunstwollen”, cit., p. 167, adattata.
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21 E. Wind, Zur Systematik der künstlerischen Probleme, cit., p. 439: «La superficie di una parete
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cit., p. 206.
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43 Ibid.
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intorno al paradosso del pensare
Ma ditemi, fratelli, che cosa sa fare il fanciullo, che nep-
pure il leone era in grado di fare? Perché il leone rapace
deve anche diventare un fanciullo? Innocenza è il fan-
ciullo e oblìo, un nuovo inizio, un giuoco, una ruota
ruotante da sola, un primo moto, un sacro dire di sì.
Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra 1
1. L’esperienza del pensiero, gioco dell’anima
1.1 Divino è questo fanciullo, l’eterno gioco del tempo e della vita, il
movimento ininterrotto di un fare e disfare cui soltanto l’irresistibile desiderio 2
generato negli abissi dell’anima può dare senso e compimento, cioè espressione
adeguata: l’ambigua semplicità di un nome o di un intreccio di nomi, Dioniso,
Ermes, Eros, che aprono e insieme custodiscono nella sua oscurità e inaffer-
rabilità un mondo intessuto di fatti e passioni, di pensieri balenanti e di parole
avvicendantisi in un giro che in questo modo non si interrompe e torna sem-
pre di nuovo a provocarci, a costringerci quasi al domandare. Perché il do-
mandare è innanzitutto sapere di non sapere, quell’assaporare la vertigine di
un non, nel quale desistiamo dalla volontà ostinata di chiedere ragione e fon-
damento del movimento che ci avvolge quando pensiamo, e dunque dalla pre-
tesa di pensare per esso un concetto che ne farebbe un gioco governato da
una regola fissata in anticipo , e ci affidiamo alla natura stessa del gioco, an-
ticipazione di ogni senso, eccedenza di movimento da cui la fermezza del sog-
getto è travolta, da cui è spiazzato qualsiasi tentativo di porre limiti e defini-
zioni, di approntare strumenti di comprensione e di assoggettamento di una
realtà, che è incomprensibile innanzitutto perché ci comprende anticipatamen-
te, secondo una forza che, propria delle realtà e delle questioni di origine, ci
chiama in causa.
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1.2 Questo scenario si apre al compimento del pensiero metafisico, su
quella linea in cui, ribadendo e suggellando la fine, per un istante ancora – ma
allora per un tempo che non è misurabile dal tempo stesso, ma dal colpo d’oc-
chio (Augenblick) che cattura l’inizio, e per tutto il tempo che può conseguir-
ne – ci abbandoniamo ad una oscillazione che nessun soggetto “logico” trat-
tiene e imbriglia, ma che soltanto il soggetto “fisico”, la fisicità di un sostrato,
di un fondo o forse di uno sfondo che non è possibile sradicare, è in grado di
sostenere.
1.3 Domandare ragione o le ragioni di sé a questo movimento, inter-
rogarsi sulla verità di ciò che già è, significa, come vuole farci intendere Hei-
degger, non tanto tornare a chiedere “tì estì”, quanto piuttosto “tìs estì”, fino
a includere il soggetto in quel movimento di pensiero e di esposizione della
verità (ma di corrispettivo velamento), e dunque in quel cammino della filoso-
fia, che solo in apparenza scorre indifferente alla realtà del soggetto e invece
in realtà lo ha già da sempre giocato.
Tra i fatti e le parole impercettibilmente, ma inesorabilmente, si insinua-
no allora tà pathèmata - così Aristotele nel De Interpretatione 3 – ovvero die
Stimmungen, come inevitabilmente Heidegger traduce 4; immagini , figure di
un sentire che chiede per sé parola , un segno che significhi, un’espressione
non dimentica del senso lungo il quale si è andata formando – fino ad emer-
gere in un suono, o anche soltanto nel silenzio di un dire che si ritrae e si trat-
tiene in sé – un’esperienza di pensiero da cui questo dire si sente piuttosto
compreso e come sopravanzato.
2. Il domandare della filosofia e la consegna di un gioco
2.1 Accade così che Ermes sia invocato come nome divino di «un gio-
co del pensiero che è più vincolante del rigore della scienza» 5 e che in que-
sto stesso senso il divino fanciullo di Eraclito e di Nietzsche divenga traccia
per un pensare che insiste sulla necessità del domandare e del tornare a do-
mandare (Er-fragen), perché non si spezzi la catena dell’ascolto: ascolto dell’Es-
sere e possibilità conseguente dell’annuncio, assunti da un pensare che non na-
sconde la sua indigenza (die Not), il suo scoprirsi senza via, in aporia, nei con-
fronti di una controversia, la questione metafisica dell’essere dell’ente (die Sa-
che des Denkens), che dispiegandosi storicamente, ha già conseguito risoluzio-
ne nel pensiero hegeliano del compimento e più ancora in quel dire estremo
di Nietzsche che, addossandosi il peso del giudizio su di essa, l’ha dissolta
nell’urgenza di un oltrepassamento e dunque di un passaggio, contro il quale
il suo esistere inseparabilmente dal suo dire si infrange.
Dunque il gioco è già in atto, il gioco dell’a-lètheia, dell’essere che ritraen-
dosi, lascia apparire l’ente; un gioco che in un certo senso sembra essersi già
consumato senza lasciare spazio a un pensare che sia altro dal rappresentare
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l’ente. Anzi, proprio nell’imbattersi in questo gioco per un certo verso già con-
dotto a termine, il pensiero si sgomenta, scoprendosi determinato, già destina-
to all’ovvietà dell’essere e alla rappresentabilità dell’ente, e dunque già com-
promesso nel dispiegarsi storico della filosofia e nella sua fine come gioco del
“primo inizio”.
Perciò domandare, laddove parrebbe non esserci più spazio per il dire e
il pensare l’essere dell’ente, arrischiare la domanda sull’essenza, dove ciò che
vige è piuttosto la brutalità di un dato di fatto ormai consumato, la fine del-
la metafisica, e la conseguente condizione di indigenza speculativa che afflig-
ge il nostro tempo, significa non potere rimanere acquiescenti né al fatto della
metafisica compiuta, né a quello della mancanza di filosoficità del pensiero
attuale, e “sorprendere” per così dire il già stato e il già determinato “alle
spalle”, costringendolo a dire e svelare di sé qualcosa di essenziale.
La domanda sorprende la filosofia nel momento in cui essa non sa più di
se stessa e, immemore e manchevole, deve nei confronti di quella domanda
che riguarda la sua essenza rispondere, ovvero pronunciare di rimando una
parola che è il suo stesso nome 6: philo-sophìa, quello che il pensiero greco
delle origini le ha assegnato come espressione della sua essenza e come inizio
di un cammino che arrivando fino a noi attua una consegna che ci induce ap-
punto a domandare, fino ad attribuire al pensare, anche se in un senso più
originario (perché fatto ormai più capace di movimento in direzione dell’ori-
gine, proprio dalla distanza, cioè dalla lunghezza e dall’esperienza del cammino
già percorso) quell’identità che consiste appunto nel ricercare l’essenza.
La domanda, o piuttosto questo domandare che insiste sugli oggetti noti
e in un certo senso già archiviati del pensiero filosofico (l’essere, l’essenza, la
verità, lo stesso nome “filosofia”), accerchia la filosofia, dissoda tutt’intorno ad
essa un terreno reso impraticabile proprio dalla desuetudine del pensare e apre
un varco, un passaggio (Zuspiel) e una possibilità di prosecuzione del cammi-
no, ovvero di ripresa del gioco e del movimento, verso “un altro inizio”.
2.2 Il domandare si scopre così capacità non esaurita dal destino sto-
rico della filosofia, anzi in certo modo custodita proprio dalla sua riserva ori-
ginaria di problematicità, fino a costituire per il filosofo postmetafisico la stessa
possibilità di riappropriarsi del gioco per non limitarsi a subirlo, e di rilan-
ciarlo in un senso che pretende di “sfondare” la logica del fondamento e del
chiedere ragione, esibendo semplicemente la potenza priva di fondamento e di
limite dell’origine e, in questo, la disponibilità di uno spazio di movimento, in
cui il pensiero, a lungo inquieto e incalzato dalla sua questione, non può che
trattenersi e sostare.
In questo senso, e cioè nel senso della necessità per il pensiero di “corri-
spondere” ad un gioco già iniziato, perché il suo essere giocato possa continua-
re a significare un giocare ancora, riconoscere il primo inizio è per Heidegger
scorgere già in esso, quasi nelle sue viscere, la necessità dell’altro inizio, cioè
guardare alla possibilità di una “collocazione originaria” (Erörterung) del pen-
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siero proprio nell’a-lètheia come ambito di oscillazione e di inesauribile movi-
mento del dire e del pensare.
E a questo sguardo appare, si manifesta qualcosa di inusitato per l’intendi-
mento comune, uno stato di necessità, di precarietà, ma al tempo stesso una
possibilità per il pensare di sfuggire dalle maglie di un intelletto calcolatore:
l’«eccesso di una donazione» 7, qualcosa come una Stimmung che determina
emotivamente l’uomo, disponendolo secondo un rapporto all’ente, in cui il trat-
to dominante è il “non” che riguarda un “come”, appunto il modo ordinario,
abituale di rapporto all’ente, quello che da sempre ha costituito l’identità di un
sapere come metodo del conoscere e dunque l’identità della scienza stessa.
2.3 Il “non sapere come uscire da... e come entrare in…” costituisce
qui 8 la stessa esperienza dell’aporia, della difficoltà di un passaggio contrasse-
gnata dalla mancanza di una via già tracciata, in relazione alla quale accade
qualcosa come un blocco del movimento del sapere che gli fa subire un con-
traccolpo, la svolta necessaria, una vera e propria conversione dello sguardo,
quella Kehre, quella prima Kehre che, tracciando l’orizzonte di tutto ciò che sa-
rebbe stato poi l’effettivamente pensato, induce allo stupore, alla meraviglia, al
thaumàzein come “inizio” di un gioco, che se ha come termine l’oblìo, proprio
perciò non finisce, non si esaurisce, perché l’oblìo è appunto il caso di una
necessità di determinazione e di destinazione dell’Essere che l’Esserci accoglie
e custodisce; è, l’oblìo dell’Essere, quel suo sottrarsi (espresso dal prefisso ent-
nel termine Entzug, complementare e contrario a Bezug che esprime l’impre-
scindibilità e la peculiarità del rapporto con l’Essere, per l’Esserci) che fa ap-
parire l’ente, dunque qualcosa come una regola non precostituita al gioco, ma
costitutiva del gioco stesso e addirittura da esso prodotta come momento es-
senziale alla sua continuazione, ossia alla sua salvaguardia e non interruzione.
Ora, la meraviglia (das Erstaunen) di fronte al «fatto che l’ente è» è la
dynamis che volge il tratto più abituale del conoscere in quello più inconsueto,
attuando una vera e propria inversione dello sguardo appunto in relazione a
ciò che costituisce lo “sfondo” fermo e noto , cioè non questionato, del nostro
vivere e pensare. E invece ora – ma a chi appartiene questo tempo? al pensie-
ro iniziale delle origini o a quella “meditazione pensante”, a quella Besinnung
sull’inizio che noi non possiamo non essere in quanto termini e destinatari di
questo stesso inizio? 9 – dunque ora, cioè nello spazio di gioco che si fa tem-
po (Zeit-Spiel-Raum) 10 di un domandare intorno all’ente, “che l’ente sia” «dass
das Seiende ist», questo essere che non è un nulla, questo essere posto in bi-
lico sul nulla, tutto questo diventa la questione, anzi l’insuperabilità di una
questione estrema che ci sorprende per così dire alle spalle, perché l’ente di
cui qui domandiamo non è più ciò che ci sta di fronte, fino a poterci essere
indifferente, ma è ciò «in mezzo a cui siamo», quella fatticità del Dasein dal-
la quale siamo messi in gioco, che, alla lettera, è la posta da giocare per com-
prendere.
Se l’ente è la questione, lo è allora secondo una necessità che il Dasein
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esperisce: la necessità di una disposizione, di un essere intimamente accorda-
to con un senso di non fondazione, di non spiegazione dell’essenza e dell’es-
sere e dunque di “donazione” di essi, che corrisponde alla stessa interna co-
stituzione del Da-sein (Da-sein ovvero es gibt Sein).
Il Da-sein è di fatto l’esperirsi, senza darsene pensiero, questione aperta nei
confronti dell’essenza dell’ente, e ciò perché nel “da” è in gioco lo stesso es-
sere. Da-sein è l’essere in gioco dell’essere o lo stesso gioco dell’Essere; che è
come dire: Essere ed Esserci sono “lo stesso”, ma non l’“uguale” ovvero la
stessa cosa, sono semmai lo stesso gioco. E in questo gioco che è lo stesso, di
Essere ed Esserci, è disponibile un varco, uno spazio, per una possibilità di
movimento, di ulteriorità di storia 11, lasciata a un pensare che, invece, è come
se avesse conosciuto il rischio di questa stessa impossibilità già prima del suo
inizio, quando l’apparire della physis come potenza di automanifestazione e
philìa del nascondimento di quella natura che è lo stesso logos, sembrava do-
vesse porre in gioco proprio il filosofo, chiamandolo in causa come sapiente,
che sente e assapora la realtà, che la patisce e la esprime secondo un senso che
rimane appunto, perché difficile e paradossale, custodito nella sua essenziale
inesplicabilità e affidato alla storia soltanto in forma di frammento 12.
3. “Stimmung” del pensiero e linguaggio: il lògos, fenomeno originario
3.1 Nella comprensione di questa aporia originaria che il pensatore
postmetafisico presuntuosamente continua a intestarsi, senza tuttavia poterne
intendere sino in fondo il senso (perché, stando alla fine di quell’origine o,
meglio, dopo la fine, la deve sostenere col portare a soluzione (Austrag) la stes-
sa aporia, cioè con l’escogitare una via di fuga), non può dunque meraviglia-
re che egli voglia essere riconosciuto “fenomenologo”, colui che svela la cosa,
fa vedere ciò che si lascia scoprire dal pensare, rimuove tutto ciò che fa da
inciampo alla via verso la verità dell’essere.
Il filosofo torna così a battere un sentiero divenuto, per destino della stes-
sa filosofia, impercorribile al pari di un Holzweg, quel sentiero di bosco che
può improvvisamente interrompersi e intrecciarsi con altri non lasciando più
distinguere la via maestra al viaggiatore. Il filosofo apre la via, sfida ciò che
sembrerebbe inaudito; come Ermes, audace e sfrontato, sempre in fuga dal
giudizio che gli chiede conto del suo operato, nasconde e si nasconde, inventa,
crea, sparisce senza lasciare traccia. La sua origine è il mito, una nascita quasi
ignota a lui stesso, quel “non sapere come” che è l’esserci già di qualcosa e il
suo sorprenderci: la realtà del pensare posta in gioco dall’alètheia, come un
qualcosa di paradossale e straordinario, qualcosa che solo la natura inafferra-
bile del gioco può esemplare.
Gioco non è realtà di fatto, non essendo perciò stesso irrealtà; reale piut-
tosto è il gioco secondo la straordinaria forza di un “‘non” che non è neanche
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pronunciato, ma soltanto esibito, mostrato come una possibilità interna alla
stessa realtà fattuale. Reale come possibile, il gioco somiglia all’espressione di
un primo atto di libertà, a quell’origine del soggetto che al di qua di ogni suo
essere posto e contrapposto ne suscita la potenza di espressione secondo una
necessità ,dunque, che non si impone dall’esterno, ma viene solo “da dentro”,
voce (Stimme) di un’essenza che chiede di essere pensata e conosciuta. Perciò
avvertire questa necessità per l’esistente è nient’altro che “sentire”, è non po-
tere più guardare a distanza o di fronte a sé, ma essere costretto a “rimanere
presso”, a trattenersi in ascolto di un essere che “è sempre mio”, termine di
riferimento dal quale l’esistente non può distrarsi – a meno che non si decida
per la dispersione e la frantumazione del suo sé – in quel progetto essenziale
in cui, assumendo la sua fatticità e infondatezza, esso è dall’origine lo stesso
“giacere” presso la morte.
Ora, appunto nel senso dell’instaurarsi di questa “tonalità” che invita il
discorso ad una pausa, ad un arresto del suo movimento processuale di fronte
ad una difficoltà che lo inceppa e lo costringe ad una inversione, dunque ad
una Kehre, ad una svolta, l’esperienza di pensiero di Heidegger si palesa come
l’obbedienza a un gioco già in atto di cui il filosofo partecipa, disegnando a
sua volta un movimento che “indietreggia” davanti alla “questione del pensa-
re”, non per tirarsene fuori, ma per lasciarla apparire nella sua “semplicità” e
irriducibile unità, quale è consegnata dall’annuncio eracliteo di quella sapienza
originaria del logos con cui dire che tutto è uno (Eraclito, fr. 50).
3.2 È dunque il “ritegno” (die Verhaltenheit) la Grundstimmung del
pensare ermeneutico, quella che dà il tono alle altre, perché attesta del corri-
spondere ad un appello, la cui nota peculiare sta nel sottrarsi ad una richiesta
di fondamento e nel concedersi svelandosi per “cenni” (Winke) ad un com-
prendere (Verstehen) che è essenzialmente uno “stare” e un “sostare” (Weilen)
nella “radura” dell’essere: nello spazio e nel tempo di un diradarsi dell’oscu-
rità e di un filtrare della luce, la Lichtung appunto, che manifesta come un
allentamento della manovra di tensione degli strumenti di governo dell’ente
esercitata da un soggetto, per la possibilità che si liberi un gioco e quindi un
movimento, in cui è appunto il lasciare e il lasciarsi condurre che esclude di
fatto e mette fuori gioco qualsiasi processo di spiegazione e di chiarificazione
che soddisfi un domandare in vista del fondamento 13.
Con un radicale cambiamento di prospettiva ,che interrompe un modo di
pensare e di esprimersi divenuto indolente, univoco, privo di spessore, il dire
heideggeriano invita allora a seguire il senso delle cose conseguito nei termini:
si aprono così, lungo la Besinnung delle intenzioni più nascoste dei nomi, i
significati, ciò che le parole “danno a pensare” come esperienze attuabili e
ripetibili in ogni momento: così in “der Satz” 14 la rigidità di una regola, di un
principio calcolato dal ragionamento cede il passo al “salto”, alla irrappre-
sentabilità di un movimento che si slancia rischiosamente dalla “terraferma”
occupata dal soggetto e dalle sue presunte certezze verso una “sponda” che
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non è visibile se non nella creazione, per una libera risoluzione del pensare, di
uno spazio di gioco ovvero del tempo di un’esperienza pensante che nell’«ab-
bandono» del fondamento conosce o piuttosto riconosce l’«assenza di fonda-
mento» (Ab-grund), e dunque del fondamento quella dimensione di origine e
di «salto» (Ur-sprung) che è propria dell’essere come tale e ne esplicita la «dif-
ferenza» (Unter-schied), lo spazio di divisione dall’ente 15.
Collocato in questo spazio dalla sua capacità di pensare e di domandare
commisurata alla «potenza di donazione dell’Essere» 16, il Dasein non può che
assumere, cioè accogliere e custodire, lasciare essere questo gioco, meglio, non
può che essere il medio per cui questo gioco passa e dunque non si interrom-
pe. E in questo spazio non c’è un solo termine che rimanga saldo, che non
subisca, lasciandola perciò risuonare, la vertigine del movimento. Così l’ap-
prendere (Ver-nehmen) è essenzialmente un patire e un non potere non lasciare
che il movimento continui. L’essere già in atto della realtà dell’esistere è quel
sopravanzare, quell’eccedere da parte dell’origine ciò che da essa si è originato,
talmente, che proprio l’impossibilità di superare questo orizzonte, che prece-
de e fonda ogni movimento ulteriore, è mostrata e quasi resa tangibile in quel
retrocedere dalla logica del fondamento al limite di ogni domandare possibi-
le, in cui a svelarsi è che l’essenza del fondamento, l’essenza di ciò che ostina-
tamente vogliamo sapere è l’Ab-grund, das Grundlose, l’infondato o il senza
fondo, l’abisso, ciò che a questo punto sconvolge la stessa “illusione” dell’oriz-
zonte, di un governo del limite e costringe lo sguardo a contemplare e ad ac-
cettare ciò di cui pure ha orrore, il vuoto, il non senso, la morte 17.
In questo muoversi retrocedendo rispetto a ciò che fino al momento sto-
rico del suo prendere coscienza di sé e della sua destinazione come un Be-
sinnen lo aveva “informato” secondo il logos del fondamento, il pensare gua-
dagna una distanza e si esercita a un distacco che di fatto è lo stesso compi-
mento del “salto”. E il “salto” conduce in un luogo che non è altro da quel-
lo in cui già siamo, che per natura ci è assegnato: il Dasein come essere nel
mondo o essere nel mezzo dell’ente, già giocato, prima che giocante a..., dal
gioco dell’essere. “Altro” non è allora il luogo, che anzi permane nella sua
irribaltabile fatticità, “altra” è la tonalità, la Stimmung, con cui pensiamo que-
sto luogo: altro è l’inizio. Il “salto” produce la consapevolezza che un gioco è
già, e che è sempre possibile giocare e cioè comprendere, assumere qualcosa
senza chiederne la ragione. «Ma di che gioco si tratta? [...] il gioco qui inte-
so – quel gioco in cui l’essere in quanto essere riposa – è un gioco alto, se non
addirittura il gioco sommo, e, inoltre, [...] scevro da ogni arbitrio» 18. Il gio-
co per cui essere e fondamento sono lo stesso, è quell’originario coappartenersi
di questi due termini che la parola lògos nomina.
3.3 Il gioco istituisce innanzitutto un limite, una frontiera che separa
il “mondo”, come struttura temporale cui il Dasein appartiene, da tutto ciò che
non è “mondo”; concede al Dasein e alla comprensione di cui esso è capace
lo spazio di un movimento che gira in circolo attorno a quel limite senza pre-
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tendere di superarlo, perché è proprio l’insuperabilità del limite che fa essere
il gioco, è la sua incommensurabilità che ne coglie la realtà. «(Il gioco) gioca
poiché (weil) gioca. Il gioco è senza “perché” (Warum). Il gioco gioca giocan-
do. Esso rimane soltanto gioco, il più alto e il più profondo» 19. Il limite che
il gioco istituisce, lo spazio delimitato e circoscritto, determinato dalla stessa
natura straordinaria dell’atto del giocare, che investe chi gioca fino al punto in
cui egli non può concepire di distinguere sé dall’atto che sta compiendo, anzi
da questo e solo in questo si ritrova identificato, questo limite, racchiude la
possibilità del ripetersi di un movimento infinito: al suo interno l’interprete
comprende ripensandola (denkt... nach) la storia, senza esserne concluso a sua
volta, ma potendo riaprire ed escogitare vie di accesso ad essa che corrispon-
dono al suo accadere sempre di nuovo, al suo disegnare eventi (Ereignisse) e
non fatti, dunque possibilità di appropriazione originarie e originali.
È questo limite che discrimina la “serietà” del gioco, che ne determina la
plausibilità e una certa piacevolezza, ma anche la possibilità di esperire, non
diversamente che patendolo, cioè non opponendovi resistenza, quel movimen-
to “senza misura”, quell’atto senza compimento che altro non è che lògos, un
nome che vincola a sé, alla sua oscurità e intraducibilità, ovvero, in termini
heideggeriani, alla sua infondatezza. E proprio in questo senso il logos è il
gioco, l’eterno gioco in cui il soggetto sprofonda, e si conserva e si custodisce
il movimento nel passaggio da soggetto a soggetto, da termine a termine, «tes-
sere di una scacchiera» con cui il divino fanciullo eracliteo gioca 20: l’aiòn, il
tempo che non scorre, non si consuma, il movimento che non si acquieta in
altro, ma riposa in sé, l’Essere che non cessa di dirsi in quei molteplici modi
e in quegli innumerevoli tempi che impongono all’interprete la “cura” di un
pensare che sia essenzialmente un ascoltare e un raccogliere.
L’immagine del fanciullo eracliteo, quella stessa che Nietzsche non smette
di contemplare, più volte anche esplicitandola e reinterpretandone il frammen-
to, Heidegger la assume nel gesto di un’estrema interrogazione del pensiero
che così quasi si specchia, guarda dentro di sé e vi coglie il suo gioco “infon-
dato”: «Perché il grande fanciullo scorto da Eraclito nell’aiòn gioca il gioco del
mondo? Gioca poiché gioca». Il “poiché” arresta il domandare, lascia sprofon-
dare nel gioco. Il “poiché” (Weil) è senza “perché” (Warum) 21: durata pura
dell’istante (Augenblick), tempo infinito e inafferrabile del gioco, del colpo
d’occhio del dio fanciullo che sospende e ricrea il mondo.
1 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano Adelphi 1993, pp.
24-25.
2 Cfr. A Ermes, in Inni omerici, a cura di F. Cassola, Milano Mondadori 2000, v. 434. È eros amè-
chanos il “desiderio irresistibile” che Ermes con il suo canto, narrante con arte la nascita degli dei, ac-
cende nel cuore di Apollo, ispirandogli “parole alate” (phonèsas èpea). L’arte del racconto dell’origine
incanta e induce alla sapienza dell’ascolto e del silenzioso ritegno, istituisce un gioco che “affratella”
345
pensiero e poesia nel loro alludere all’origine, cioè nell’esibire i movimenti o, meglio, le movenze, che
restituiscono il senso di un rivolgimento del modo di pensare abituale e di un procedere che imprime
una svolta ai propri passi che pretenderebbero di avanzare in linea retta, senza inciampo. L’insistere
heideggeriano sull’ er, il prefisso che accompagna tutti i verbi che tracciano il percorso del pensiero (Er-
fragen,Er-sehen, Er-staunen, Er-blicken) è appunto il mostrare nella parola il cenno, la traccia di un’espe-
rienza dell’origine (er-ur) che attesta di un pensiero già in cammino verso una realtà non altra da quel-
la da cui questo stesso pensiero è stato generato.
3 Cfr. Aristotele, Dell’espressione, Organon, vol. I, a cura di G. Colli, Bari Laterza 1970, p. 57.
4 Cfr. M. Heidegger, Le domande fondamentali della filosofia, Selezione di “problemi” della logica,
trad. it. di U. M. Ugazio, Milano Mursia 1988, p. 9.
5 Id., In cammino verso il linguaggio, Da un colloquio nell’ascolto del linguaggio, trad. it. di A.
Caracciolo, Milano Mursia 1973, pp.104-05: «L’espressione “ermeneutico” deriva dal verbo greco herme-
nèuein. Questo si collega col sostantivo hermenèus, sostantivo che si può connettere col nome del dio
Hermès in un gioco del pensiero che è più vincolante del rigore della scienza. Ermes è il messaggero
degli dei. Egli reca il messaggio del destino. Hermenèuein è quell’esporre che reca un annuncio, in
quanto è in grado di ascoltare un messaggio».
6 Id., Che cos’è filosofia?, trad. it. di C. Angelino, Genova Il Melangolo 1981, p. 13 ss.
7 Id., Le domande fondamentali..., cit., p. 108: «Quando qui parliamo della necessità come di quel
che rende necessario quel che è dotato, nella sua necessità, della sua struttura più alta, non intendiamo
parlare di miseria e di carenza. Tuttavia pensiamo a un non, a qualcosa che contiene una negazione. Ma
di quel che contiene una negazione, del “no”, come anche della ricusa, dell’indugio, del rifiuto, sappia-
mo così poco. Tutto questo non è qualcosa di nullo, ma al massimo (se non ancora di più), il suo con-
trario. Che un “no” e un “non” provengano da un eccesso del superfluo e possano essere la donazio-
ne più elevata e, in quanto dono questo “no” e questo “non”, superino infinitamente, anzi essenzialmen-
te, ogni comune “sì”, è qualcosa che non entrerà mai nell’orizzonte del nostro intelletto calcolatore. Ed
è bene che sia così».
8 Ivi, p. 109: «La necessità che si intende qui è il non-sapere-uscire e il non-sapere-entrare; questo
non sapere però, in nessun modo, si lega a questa o quella occasione colta come occasione negativa. Che
cos’è allora? Il non-sapere come uscire e il non sapere come entrare proviene da quel che e va verso quel
che, con tale sapere, si apre come questo “spazio” non percorso e non fondato. Questo “spazio” (spazio-
di-tempo), se ci è consentito parlare in questo modo, è quel “tra” in cui non è ancora determinato che
cosa è essente e che cosa non essente, e dove però, nell’insieme, non regna già più la piena confusione
di essente e non essente ancora non separati. Questa necessità, in quanto non-sapere-né-uscire-né-entrare
in questo così aprentesi tra, è un modo dell’“essere”, è una necessità nella quale l’uomo, quando vi giun-
ge o forse vi è gettato, per la prima volta esperisce, senza però darsene pensiero, quello che noi chiamia-
mo il nel mezzo dell’ente».
9 Ivi, pp. 34-35: «Be-sinnung significa ripercorrere il senso (Sinn) di quel che accade, della storia
stessa. Sinn qui vuol dire l’ambito aperto delle mete, dei criteri, degli impulsi, le possibilità decisive, i
poteri; tutto questo appartiene essenzialmente all’accadere. L’accadere come modo di essere appartiene
solo all’uomo. L’uomo ha storia, perché egli solo può essere storico, egli solo cioè può stare e sta in
quell’ambito aperto di mete, criteri, impulsi, poteri, dandogli consistenza nei modi del formare, dirigere,
dell’agire, del diffondere, del sopportare pazientemente. [...] L’accadere e l’accadente nella storia è in pri-
mo luogo e sempre l’avvenire, quel che si avvicina restandoci nascosto [...] L’avvenire è l’inizio di ogni
accadere. Nell’inizio è racchiusa ogni cosa. Anche se le cose cominciando a divenire sembrano allonta-
narsi dal loro inizio, esso, apparentemente divenuto esso stesso il passato, resta tuttavia in vigore e con-
serva il tratto essenziale con cui ogni svolgimento futuro entra in conflitto. [...] La grandezza del fare si
misura valutando la sua capacità di seguire l’intima segreta legge dell’inizio e di portarne a compimento
il percorso».
10 Cfr. M. Heidegger, Il principio di ragione, a cura di F. Volpi, Milano Adelphi 1991, p. 147: «In
quanto siamo coloro che stanno nella <radura> dell’essere, noi siamo i destinati, e cioè coloro che sono
stati predisposti nel lasco dello spazio e del tempo (Zeit-Spiel-Raum). [...] Nel linguaggio ancora più
impacciato e provvisorio di Essere e tempo (1927), tutto ciò è detto nei termini seguenti: il tratto fonda-
mentale dell’esserci che l’uomo è viene determinato dalla comprensione dell’essere. [...] <Comprensio-
ne dell’essere> significa che l’uomo, secondo la sua essenza, sta (steht) nell’aperto del progetto dell’es-
sere e sopporta (aussteht) quel comprendere. Con una comprensione dell’essere esperita e pensata in que-
sto modo, la rappresentazione dell’uomo in quanto soggetto viene – per dirla con Hegel – accantonata».
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11 L’abissalità del primo inizio, ovvero quel custodire la verità dell’essere proprio nel non interro-
garsi su di essa e nel domandare dell’ente, che dà al pensare l’agio di creare per sé uno spazio di sog-
giorno e quindi di comprensione dell’essere stesso non ridotto all’ente, è appunto la potenza per cui
l’inizio non si esaurisce in ciò cui dà inizio, ma continua a donarsi come riserva di questione al pensiero
che voglia ancora appropriarsene. Oltrepassare la metafisica in vista dell’inizio significa riuscire ad affer-
rarsi oltre la metafisica, e dunque non compiuti da essa, come termini capaci di corrispondere alla po-
tenza di origine di quel primo inizio e in questo senso soltanto, capaci di un altro inizio, di un inizio che
nasce o si profila dalla meditazione su quel primo inizio, in cui per la prima volta, nel nominare l’en-
te che fa tutt’uno con il suo apprenderlo, il pensare si manifesta, dice la sua presenza attraverso una
Stimmung, il thaumàzein che Platone ed Aristotele non tarderanno a riconoscere come “tonalità fonda-
mentale” della filosofia o meglio del suo inizio contrassegnato appunto dall’aporia, dall’impossibilità per
il pensiero di sfuggire all’ente e di conseguirne d’altra parte, nella volontà del suo possesso, un qualche
appagamento. È allora l’enigma dell’ente riguardo al suo essere, quello che sollecita il pensare a soffer-
marsi, a non provare vie di fuga e a muoversi nello spazio ristrettissimo di una domanda che mette in
gioco l’essenza e si apre alla riflessione sulla mancanza del fondamento. In questo senso il primo inizio
è già la potenza dell’altro, è impossibilità di chiusura e di soluzione e sopportazione dell’aporia, dunque
perciò stesso possibilità inesauribile di riapertura della questione. (cfr. Le domande fondamentali..., cit.
pp. 89-91, e p.110 ss.).
12 M. Heidegger, Eraclito, L’inizio del pensiero occidentale, a cura di F. Camera, Milano Mursia
1993 p. 26: «Poiché il pensiero iniziale pensa ciò alla cui essenza appartiene il nascondersi, proprio per
questo ciò che è oscuro rimane qui necessariamente e sempre un termine caratteristico del pensiero».
Ma ciò la cui essenza è il nascondersi è proprio ciò che si manifesta, che sorge, che viene appunto alla
luce. Tale è la Physis, «il sorgere da se stesso in uno spazio aperto e libero (...), seguendo però in questo
una regola» (ivi, p.22), una sua interna regola o disposizione, meglio, un suo peculiare ritmo e movimen-
to, dunque nient’altro che un puro gioco di armonia e di intimo accordo tra termini contrari, segno
esperibile del logos secondo quella profondità e abissalità nella quale “per lo più” non ci si avventura.
Ma chi una volta ne ha sentito il sapore, chi vi si è immerso, senza tuttavia sprofondarvi (ivi, p. 20), non
può non desiderare di comunicarlo, senza tradire nel passaggio l’essenza di ciò che dice, e quindi di
sparire come medio e tramite di una consegna, non di un contenuto o di una nozione, ma della stessa
provocazione all’esperienza del pensare: «[...] un compito più originario, che racchiude in sé l’invisibile,
a cui noi da lungo tempo non badiamo più minimamente.Infatti in questo imparare a pensare occorre
fare solo pochi passi; forse occorre fare solo un passo, perché ci si dischiuda l’ambito di quel che deve
essere pensato [...] Questa logica più originaria, in quanto è una meditazione sull’essenza originaria del
logos, è in fondo priva di un contenuto dottrinale [...] Questa logica più originaria è solo un esercizio
che non può essere evitato (...) è un “agire” (Tun) che è nello stesso tempo un “lasciare” (Lassen), è
lasciare che l’essere dispieghi la sua propria essenza a partire dalla verità» (ivi, Logica. La dottrina era-
clitea del logos, p. 183).
13 Id., Da un colloquio.., in In cammino verso il linguaggio, cit., pp 92, 102-3: «Il voler sapere e
l’avida richiesta di spiegazioni non portano mai a un interrogare pensante [...] Il voler sapere non vuole
che si stia in ascolto di fronte a ciò che è degno di esser pensato. [...] Un pensatore preferirebbe trat-
tenere la parola da dire [...] Ciò corrisponde alla natura dei cenni. I cenni sono enigmatici. Essi ci fan
cenno (Sie winken uns zu...) e il loro cenno invita a un distacco (Sie winken ab ), mentre addita quel-
lo (Sie winken uns hin...) donde d’improvviso vengono a noi [...] Cenni e gesti sono diversi da segni e
cifre [...], appartengono per natura a uno spazio totalmente diverso [...] La parola è cenno e non segno
nel senso di semplice denotazione. I cenni hanno bisogno di un campo di oscillazione amplissimo nel
quale i mortali muovono in un senso e nell’altro, sempre però con ritmo lento. È ciò che il tedesco dice
“zögern” (esitare, indugiare). La sua realizzazione verace si ha quando la lentezza è retta dal timore»
(Unterwegs zur Sprache, G. Neske Verlag 2001, s. 117). E ancora nelle Domande fondamentali, cit., pp.
9-10: «Il ritegno è quella tonalità emotiva in cui lo spavento non è superato e accantonato, ma è, al
contrario, preservato e custodito per mezzo del timore. Il ritegno è la tonalità emotiva fondamentale del
rapporto con l’essere, rapporto in cui il nascondimento dell’essenza dell’essere diventa la cosa più degna
di essere posta come domanda».
14 Cfr. Il principio di ragione, cit. pp. 97-98, 107-8, 159 ss.: «Percorrendo il cammino di queste
lezioni siamo pervenuti a un punto di sosta in cui si delinea la possibilità del salto dalla tesi del fonda-
mento (Satz vom Grund) in quanto principio supremo che riguarda l’ente alla tesi del fondamento (Satz
vom Grund) in quanto dire dell’essere. Il passaggio dalla tonalità abituale della tesi a quella insolita, in
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quanto salto, è libero da qualsiasi costrizione. Il salto rimane una libera possibilità del pensiero; ciò è
talmente vero che, addirittura, soltanto con l’ambito del salto, e non prima, si apre la regione essenziale
della libertà. Proprio per questo siamo tenuti a preparare il salto. Ed è a tal fine che abbiamo dovuto
rendere visibile l’ambito da cui spiccare il balzo ed evidenziare il rapporto permanente con tale ambi-
to. L’ambito da cui spiccare il balzo è la storia del pensiero occidentale esperita in quanto destino del-
l’essere».
15 Ivi, p. 94: «L’essere è nella sua essenza fondamento. Per questo l’essere non può avere un ul-
teriore fondamento che dovrebbe fondarlo. Quindi il fondamento rimane via (weg-ab) dall’essere. Nel
senso di un tale rimanere-via (Ab-leiben) del fondamento dall’essere, l’essere “è” il fondo abissale, l’Ab-
grund. In quanto l’essere come tale è in sé fondante, rimane esso stesso privo di fondamento. L’”essere”
non rientra nel dominio della tesi del fondamento, bensì solo l’ente».
16 Ivi, p. 189: «L’essere in quanto è ciò che va-pensato, e in base alla sua verità, diventa “ciò che
dona la misura” (das Massgebende). Il modo del pensiero deve commisurarsi (anmessen) a questa “do-
nazione di misura”(Mass-Gabe). Ma questa misura e la sua donazione non le possiamo strappare da noi
stessi e farle nostre mediante alcun calcolo e alcuna misurazione. Esse rimangono ciò che è per noi in-
calcolabile e incommensurabile».
17 Ivi, p. 191: «la domanda a cui ci porta il salto nella seconda tonalità della tesi del fondamen-
to dice: l’essenza del gioco si lascia determinare adeguatamente a partire dall’essere come fondamento,
oppure dobbiamo pensare essere e fondamento – essere in quanto fondo abissale, abisso senza fondo –
in base all’essenza del gioco, e precisamente di quel gioco in cui siamo messi noi mortali, noi che sia-
mo soltanto per il fatto di dimorare in prossimità della morte, la quale in quanto possibilità estrema
dell’esserci, è in grado di cogliere il massimo della “radura” dell’essere e della sua verità? La morte è la
misura ancora impensata dell’incommensurabile, vale a dire di quel gioco supremo in cui sulla terra l’uo-
mo viene messo e in cui egli è posto in gioco».
18 Ivi, p. 190.
19 Ivi, p. 192.
20 Ibidem: «Che cosa dice Eraclito dell’aijwvn? Il frammento 52 dice: aijw;n pai'" ejsti paivxwn, pes-
seuvwn paido;" hJ basilhive. Il destino dell’essere è un fanciullo che gioca, che gioca con le tessere di una
scacchiera; di un fanciullo è il regno – e cioé l’arché, il fondare che istituisce e governa, l’essere dell’ente.
Il destino dell’essere. un fanciullo che gioca».
21 Ivi, p. 78: «Nel <perché?> poniamo lì il fondamento affinché esso ci renda conto e ci rispon-
da. Nel <poiché> invece lasciamo libero il nostro rappresentare di andare nella direzione del fondamen-
to della cosa da esso fondata. Nel <poiché> ci abbandoniamo alla cosa fondata; affidiamo la cosa a se
stessa e al modo in cui il fondamento, dandole fondamento, la lascia essere la cosa che è». Ivi, p. 213
ss.: «Che cosa dice il <poiché?>? Esso blocca la ricerca del <perché?> e quindi della fondazione. Il
poiché ricusa il fondare e il sondare il fondo. Il <poiché> infatti è senza <perché?>, non ha un fonda-
mento, è esso stesso il fondamento. La parola tedesca Grund significa ciò che giace più in profondità
[...] Grund è ciò su cui tutto riposa, è il fondamento che per ogni ente “c’è già”(vorliegt) come “ciò che
lo supporta” [...] davanti al quale non possiamo fare altro che arrestarci. Il <poiché> rimane all’essen-
za del fondamento [...] all’essenza dell’essere. Ma che cosa significa propriamente <poiché>, weil ? Weil
è la parola abbreviata che sta per dieweile, <finché>, <mentre>. In questo caso weil non significa affatto:
per questa ragione, <poiché>, bensì dieweilen, cioè <fintantoché>, <finché>, <mentre>, <per tutto il
tempo che> [...] Rimanere, fermarsi (weilen) significa.durare (währen), restare fermo, arrestarsi e dimo-
rare in sé, restare dunque in quiete. [...] Ma fermarsi, rimanere, durare e perdurare è l’antico senso della
parola <essere> (...) Il <poiché> nomina il fondamento».
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Sebastiano Vecchio
Dalle parole alle parole passando per i segni
L’occasione delle brevi considerazioni che seguono è data da un saggio
appena apparso con l’imprimatur di questo Dipartimento in una nuova collana
di un piccolo editore intraprendente. Si tratta di: Pietro Pàstena, La scienza
delle tracce. L’identificazione scientifica dell’autore di un crimine, Acireale-Roma,
Bonanno editore, 2003, 192 pagg. (Tascabili Bonanno – sezione Linguaggi, 2);
prefazione di S. Vecchio, postfazione di A. Miranda.
Avvincente come un bel romanzo per l’agilità di scrittura e appagante co-
me un rigoroso trattato per la completezza di contenuti, il libro verte intera-
mente sulla storia e lo stato attuale delle svariatissime tecniche di indagine
escogitate e praticate dai professionisti operanti nel vasto campo della crimi-
nalistica – investigatori, inquirenti, periti, medici, avvocati, giudici e quant’altro
– dai cui risultati spesso dipende l’amministrazione della giustizia. Pochi per-
ciò sarebbero disposti a considerarlo un testo di semiotica, e tanto meno di
filosofia; io invece in questa sede voglio dichiarare e difendere la sua forte
valenza teorica, proprio sotto il profilo semiotico-filosofico, mostrando quan-
te questioni ponga alla semiotica e quanto cruciali.
Le radunerò su due piste tematiche che sembrano andare in direzioni op-
poste tra loro; l’una si potrebbe denominare la rivalsa del segno, l’altra la vit-
toria delle parole.
1. Segnali di crisi
Il terreno concettuale da cui muovere è quello dello statuto del segno, un
tema che se ha accompagnato la riflessione semiotica fin dalle sue origini, negli
ultimi decenni ha suscitato pronunciamenti via via sempre più radicali. Per
cominciare dagli ultimi, che la nozione di segno, insieme a quella di codice,
costituisca oggi per la semiotica un ostacolo epistemologico, lo ha sostenuto di
recente, a Palermo, Paolo Fabbri 1.  Sulla stessa scia il palermitano Gianfranco
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Marrone ha formulato la proposta di non definire più la semiotica come scien-
za dei segni bensì teoria dei sistemi e dei processi della significazione 2.
In verità, però, quasi venticinque anni orsono, sempre a Palermo, Um-
berto Eco, osservando come già allora gran parte della semiotica sembrasse
essersi prefissa il compito di sancire la fine del proprio oggetto, impostava la
propria rivisitazione storico-teorica del segno a partire dalla sua crisi, se non
dalla sua morte 3;  e ancor prima aveva ricondotto le ragioni della crisi alla dis-
soluzione della nozione ingenua in quel «reticolo di relazioni multiple e mu-
tevoli» che è la funzione segnica 4.
Era, per dirla con una formulazione risalente a quegli stessi anni, una ma-
niera di spostare l’orientamento delle ricerche «dall’ergon del segno o del co-
dice all’energeia del loro prodursi e funzionare» 5.  In altre parole, si trattava
di superare una nozione ritenuta ormai troppo rigida povera oggettuale, per
adottare al suo posto nozioni apparentate ma differenti — semiosi, interpreta-
zione, attribuzione di senso — che apparivano assai più mobili ricche pro-
cessuali. Nei termini cari ad Augusto Ponzio 6,  la chiusa identità monologica
del segno doveva essere abbandonata in favore dell’apertura al principio dia-
logico dell’alterità.
A tal proposito può sorprendere che Costantino Marmo riscontri nella
concezione del segno di Agostino di Ippona una semiotica dell’alterità, quando
invece, a voler essere coerenti con le conseguenze derivanti dal rimprovero
mosso da Ricœur a Saussure, sarebbe da imputare appunto ad Agostino quel
monismo semiotico che, a detta del filosofo francese, impedirebbe l’apertura
dell’universo dei segni. Tuttavia a mio parere la sorpresa sarebbe ingiustificata,
in quanto il progetto semiolinguistico disegnato da Agostino garantisce spazi
di apertura all’universo delle significazioni non meno ampi di quelli consentiti
dall’ermeneutica semiologica alla Ricœur 7.
Ma tornando al punto, il dato da mettere in evidenza è che la vacillante
nozione di segno sembra aver portato fino al crollo la sua cronica precarietà
e addirittura in certe impostazioni sparisce dall’orizzonte di studio della
semiotica.
2. La rivalsa del segno
Mentre ciò accade, il libro di Pàstena della nozione di segno fa il perno
dell’intera trattazione: è questo il tema di fondo che ho inteso evocare nella
prefazione (con esiti eccessivamente allusivi, se non criptici, me ne rendo con-
to). Raccoglievo peraltro il suggerimento dell’autore stesso, il quale prende le
mosse da quella che chiama fallacia delle parole, ossia dai problemi — abbon-
dantemente risaputi sia in giurisprudenza sia in psicologia — posti in sede
giudiziaria dalla scarsa affidabilità delle testimonianze, con la conseguente ne-
cessità di far ricorso a quei “testimoni muti”, e perciò più affidabili, che sono
gli indizi. All’origine storica delle tematiche affrontate, osserva l’autore, «vi è
un atto di sfiducia nelle parole» (p. 26), seguito dalla consapevolezza che «il
351
bossolo di pallottola, l’impronta del piede non possono mentire perché non
posseggono la parola: hanno però egualmente tanto da dire, giacché hanno
“assistito” al delitto» (p. 32). Perciò la criminalistica è l’insieme delle tecniche
messe a punto col presupposto di fare a meno delle parole umane e con lo
scopo di “far parlare” i segni di per sé muti.
Quali segni? È noto che una delle origini della riflessione semiotica è rap-
presentata dal sapere medico dell’antichità. Questo dato, e il fatto che Doyle
(al pari dell’ispiratore reale del suo eroe) di professione era medico, hanno
portato a ritenere generalmente che il modello della criminalistica sia lo studio
dei sintomi praticato in medicina. Pàstena smentisce quest’idea e dimostra che
invece «il nuovo paradigma dell’investigazione criminale» si forma «sul model-
lo delle scienze naturali» (p. 35), ossia nella ricerca di tracce. In termini stret-
tamente peirciani fra sintomi e tracce non pare esserci molta differenza in
quanto entrambi rientrano fra gli indici 8.  Una classificazione utile ai nostri
fini, benché non più ripresa dall’autore, è quella impostata da Eco a partire
dalle diverse combinazioni di “contiguità” e “causalità” in quanto principi del
legame col referente; così, dopo aver distinto i segni naturali in sintomi (ca-
ratterizzati dalla compresenza di contiguità e causalità) e indici, distingue a
loro volta questi ultimi in tracce, dove da una causalità presupposta si inferisce
una contiguità (non attuale), e indizi, per i quali al contrario da una contiguità
presupposta si inferisce una causalità 9.  Anche per questa via si ha una confer-
ma alla tesi del Pàstena: è per ricongiungere nell’identificazione causalità e
contiguità che i segni (naturali) da far “parlare” al posto delle parole sono
tracce e indizi, objet della criminalistica; i sintomi “parlano” già da soli.
Diceva Franco Lo Piparo: il linguaggio funziona sempre come modello di
qualche altra cosa. Ebbene, a quanto pare non per la scienza delle tracce, nel-
l’ambito della quale, anzi, anche il linguaggio viene ridotto a traccia, ovvero
alla sua valenza di indizio, alla sua natura primaria di “grumo di materia” iner-
te e perciò soggetta a interpretazione, come la saussuriana encoche, l’incisione
sul tronco ricordata da Daniele Gambarara, che se sta lì è perché qualcuno ce
l’ha praticata, sia pure con intenzioni a noi ignote, la cui ignoranza però non
ci impedisce di farcene un’idea:
Mentre passeggio, faccio senza dir nulla un’incisione su un albero, come per svago. La
persona che mi accompagna conserva l’idea di questa incisione e di sicuro da quel momen-
to associa due o tre idee a questa incisione, mentre io stesso non avevo altra idea che di in-
gannarla o di divertirmi. Ogni cosa materiale è già per noi segno, cioè impressione che asso-
ciamo ad altre; ma la cosa materiale appare indispensabile 10.
Affrancandosi dalla soggezione al linguaggio verbale, sorda alla suggestio-
ne delle parole, la criminalistica le parole le porta addirittura in laboratorio in
qualità di materiale repertato; non per considerare quel che dicono in base al
codice linguistico, ma piuttosto, rese a loro volta testimoni muti, per farle
“parlare” secondo la grammatica di un codice indiziario 11.  Così, se una lin-
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gua, come sostiene sempre Gambarara, è il passaggio dal referente al senso, al-
lora potremmo dire che la scienza delle tracce è il riconducimento del senso
al referente; è la messa a tacere del linguaggio, l’uscita dalla comunicazione (o
comunicazione-produzione, dice Ponzio) in quanto ambiente per ritrovare l’og-
getto extralinguistico che per essa, con buona pace di Felice Cimatti, è la sola
cosa che esiste, il solo objet.
Insomma, per riprendere la tripartizione richiamata da Gianfranco Mar-
rone e precisata da Giovanni Manetti, a dispetto dei blocchi concettuali del-
la nobile semiotica generale e al di là dei rovelli metodologici delle civili se-
miotiche specifiche, da oltre un secolo la plebea semiotica applicata di quei
praticoni degli investigatori – gente d’ordine se mai ce n’è – maneggia segni
che più fissi e materiali non si può, con gran successo. E lo fa all’insegna di
una sorta di laicizzazione della semiotica dell’identità su cui si fonda, come ha
spiegato Marmo, la dottrina eucaristica di Pascasio Radberto, se è vero come
è vero che la nozione di carattere, assolutamente centrale nella teologia sa-
cramentaria, sta altresì al centro della criminalistica in quanto scienza dell’iden-
tificazione, quale il Pàstena la definisce.
La rivalsa del segno dunque è appunto quella operata dalla scienza delle
tracce all’insaputa degli studiosi di semiotica che frattanto seguitano ad acciac-
cinarsi sulla nozione e si sentono traditi dalla sua improduttività.
3. La vittoria delle parole
Fin qui, tutto funziona, e trova riscontro sia nei “poliziotti da romanzo” sia
nei “poliziotti da laboratorio”, ossia quelli veri; e in ogni caso, funzioni o meno,
merita già da solo, pare a me, di diventare oggetto di riflessione. Senonché que-
sto tema della rivalsa del segno, che appariva già nella versione ridotta del saggio
di Pàstena in forma di dispensa, ha attratto fin da allora il mio interesse a tal
punto da farmi trascurare l’altro tema della vittoria delle parole, non meno im-
portante, su cui invece si chiude ora con altrettanta chiarezza la versione defi-
nitiva in forma di libro. Non ha commesso il mio errore di prospettiva Anto-
nello Miranda che nella postfazione sottolinea molto opportunamente proprio
questo secondo aspetto. Il fatto che, in maniera del tutto indipendente e all’in-
saputa l’uno dell’altro, gli autori dei testi che incorniciano il saggio insistano cia-
scuno su un lato della questione, aggiunge un elemento paratestuale e chiude
intorno al libro una cornice tematica che ne mette in risalto i risvolti teorici.
La scienza delle tracce, dicevamo poco fa, afferma la propria autonomia
semiotica portando la testimonianza in laboratorio e riducendo le parole a
reperti. Tuttavia già in quello stesso paragrafo citato prima l’autore metteva in
guardia da troppo facili entusiasmi perché di fatto, scriveva, «vengono in gran
parte frustrati i tentativi di sottoporre a verifica scientifica le parole del testi-
mone» (p. 128). Le cose si complicano ancor di più, e la vittoria dei segni
sulle parole si rivela irreparabilmente illusoria, allorché si esce dal laboratorio
per entrare nelle aule di tribunale.
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A ben vedere, il punto delicato di tutta la questione è il discrimine tra la
natura conoscitiva ed euristica della scienza delle tracce da una parte, e dall’al-
tra la funzione istituzionale che essa è chiamata a svolgere. In altri termini, il
momento decisivo è quello del passaggio dall’individuazione dell’autore di un
crimine alle conseguenze sociali e civili che la scoperta comporta. «Il perito
giudiziario – ammonisce Pàstena – potrà pure trovare la soluzione per intuizio-
ne, ma sarà suo compito precipuo costruire, a partire da essa, un modello
esplicativo forte, cioè più convincente di altre spiegazioni alternative» (p. 163).
Ora, fornire spiegazioni e fare in modo che risultino convincenti sono due at-
tività eminentemente, e direi esclusivamente, verbali. Osserva l’autore:
È il perito a presentarsi in tribunale, a prendere la parola al posto dell’indizio che altri-
menti rimarrebbe una volta di più muto, a doversi mostrare convincente di fronte a giudici
e giurie. Per convincere, il perito dovrà mettere in campo una selezione del lavoro di inda-
gine, […] ricorrendo a strategie retoriche la cui articolazione può valere maggiore o minore
credito (p. 166).
Il problema è tutto qui: come fa la corposa materialità delle tracce a di-
ventare elemento di giudizio? come si trasforma un muto indizio in una pro-
va eloquente? Soltanto mediante una serie di argomentazioni da svolgere ver-
balmente, dunque per via linguistica. Una volta scoperto e arrestato, il presun-
to criminale va processato per poter essere riconosciuto tale, cioè criminale
senz’altro e non più presunto. E un processo è fatto di parole: non si celebra
se non in forza del linguaggio verbale e al suo interno; è un atto linguistico,
per quanto complesso, dove torna di nuovo in primo piano la testimonianza:
Paradossalmente, la criminalistica che era nata come sfiducia nella testimonianza, fini-
sce con l’affidarsi a quest’ultima, perché il perito è nei paesi anglosassoni un expert witness,
un “testimone esperto”, e lo è anche da noi sempre più con l’introduzione del processo accu-
satorio nel sistema legale. E come ogni testimone, può incorrere in errore (p. 166).
Ecco perché parlavo di vittoria delle parole: perché, come conclude l’au-
tore, alla fine «vince comunque ancora una volta la potenza della parola» (p.
166). Ed ecco anche il senso del titolo del mio contributo: volendo sfuggire in
sede di indagine alle vaghe e imprecise parole dei testimoni, si passa alla ras-
sicurante fondatezza e solidità delle tracce, ma in ultima istanza si perviene alle
parole del dibattimento che chiudono il tragitto semiotico della criminalistica
col sigillo giudiziario.
4. Rilettura peirciana
Il medesimo tragitto si può percorrere con mezzi di trasporto più ricono-
scibilmente semiotici riformulandone gli snodi concettuali in termini peirciani.
Dopo l’ormai classico Segno dei tre, è infatti diventato un luogo comune, a
proposito della detection, rifarsi a Peirce parlando di abduzione e non più, o
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non soltanto, di deduzione (termine da allora ritenuto improprio, di cui però
si compiaceva Sherlock Holmes) e di induzione (procedimento e termine pre-
diletto invece dai criminalisti reali) 12.  Ma, come per tutti i luoghi comuni, bi-
sogna fare attenzione a non sminuirne la fondatezza riducendolo a formula
buona per tutti gli usi, anche i più brutalmente semplificatori: affermare la
natura abduttiva dell’investigazione rischia di diventare un vuoto slogan se non
se ne precisano i meccanismi e le funzioni nelle diverse fasi di una ricerca.
Da un punto di vista epistemologico generale, secondo il Peirce maturo la
successione dei tre tipi di ragionamento in ogni genere di indagine, scientifi-
ca e non, è la seguente: al primo posto viene l’abduzione in quanto momen-
to squisitamente congetturale di creazione di ipotesi (il cosiddetto guessing); se-
gue la deduzione, che ha il compito di controllare la tenuta logica e trarre le
conseguenze dell’ipotesi formulata; conclude l’induzione a cui spetta la verifica
empirica e la conferma finale 13.  Ma c’è una pagina del filosofo americano che,
oltre a presentare una prospettiva differente, si presta in maniera particolare
per rileggere in chiave semiotico-cognitiva i temi portanti della criminalistica.
È la pagina in cui Peirce associa i tre tipi di ragionamento, qui chiamati argo-
menti, ai tre ben noti tipi di segni:
Deduzione è un Argomento che rappresenta dei fatti nella Premessa, in modo tale che
[…] la Conclusione viene tratta riconoscendo che i fatti asseriti nella Premessa costituiscono
un Indice del fatto che essa è così costretta a riconoscere. […] Abduzione è un Argomento
che presenta nella sua Premessa fatti i quali presentano una similarità con il fatto asserito
nella Conclusione, […] cosicché non siamo condotti ad affermare con sicurezza la Conclu-
sione, ma siamo soltanto disposti ad ammetterla come rappresentante un fatto di cui i fatti
della Premessa costituiscono un’Icona. […] Induzione è un Argomento che scaturisce da
un’ipotesi risultante da una precedente Abduzione, e da previsioni virtuali, formulate per
Deduzione, dei risultati di possibili esperimenti […]. Dal momento che il valore dei fatti
asseriti nelle Premesse dipende dal loro carattere previsionale, […] essi soddisfano la defini-
zione di Simbolo del fatto asserito nella Conclusione (CP 2.96) 14.
Non credo di tradire l’impianto storico-teorico de La scienza delle tracce
se ne ricapitolo il nucleo concettuale nel duplice passaggio della criminalistica
dalla raccolta di elementi direttamente legati al crimine, al loro riordino in un
disegno unitario sul modello del bertillonage (dalle “tracce” al “tracciato”, dice
Pàstena), al loro ordinamento e disposizione logico-verbali in forma di prove.
Se così è, e accettando la classificazione echiana riportata sopra, allora possia-
mo tradurre il doppio passaggio della criminalistica come un percorso che
parte dagli indici (tracce e indizi che si è «costretti a riconoscere») passa per
le icone (tabelle, grafici e regoli antropometrici) e giunge ai simboli (la “costru-
zione” argomentativa della prova).
Non solo: se vale l’associazione peirciana appena vista tra tipi di inferenze
e tipi di segni, allora possiamo ritradurre ancora i passi successivi della cri-
minalistica come un andare tendenzialmente dalla deduzione («gli esperti in
scienze forensi non amano la logica deduttiva, le sono intimamente avversi», ci
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ricorda Pàstena a p. 141), all’abduzione in quanto atto creativo di «pensiero
divergente» (pp. 159-60), all’induzione ossia, sempre con le parole di Pàstena,
alla «organizzazione delle conoscenze» che ne assicura la «funzione metaco-
gnitiva» (p. 130).
Il far seguire in tal modo, nella rilettura peirciana, il meccanismo princi-
pe di ogni investigazione, quello iconico-abduttivo del guessing, ad un momento
iniziale di natura indicale-deduttiva, si potrebbe anche interpretare come una
riabilitazione semiotica di Sherlock Holmes il quale, com’è noto, rifuggiva dal
far congetture («I never guess») e si teneva stretto alla deduzione 15.  Ma la-
sciando alla loro sorte gli investigatori fittizi e tornando a quelli reali, in questa
inversione delle due prime fasi dell’indagine rispetto alla sequenza canonica
abduzione-deduzione potrebbe trovare una spiegazione l’incerto statuto scienti-
fico della criminalistica, su cui Pàstena si sofferma a lungo, che però non avreb-
be intaccato il progressivo costituirsi di un solido statuto tecnico-professionale.
In ogni caso, partito dall’idea di paradigma indiziario di Carlo Ginzburg,
Pàstena col suo libro, oltre a confermare e sviluppare dettagliatamente quell’in-
tuizione, incontra di fatto nuovamente lo storico perché mostra anch’egli, per
la sua parte, con finezza di analisi, che, nel tortuoso cammino dalle parole alle
parole passando per i segni al fine di costruire argomentativamente una prova,
«la conoscenza è possibile» 16.
1 Nel corso delle lezioni tenute allo Steri nel novembre 1996, poi pubblicate col titolo La svolta
semiotica, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 12-13; nuova edizione ivi, 2000.
2 P. Fabbri e G. Marrone (curatori), Semiotica in nuce, vol. I, Roma, Meltemi, 2000, p. 15.
3 Il segno rivisitato, in P. Lendinara e M. C. Ruta (curatrici), Per una storia della semiotica: teorie
e metodi, Palermo, 1981 (Quaderni del circolo semiologico siciliano, 15-16), pp. 9-51; comunicazione
all’VIII convegno dell’Associazione italiana di studi semiotici svoltosi l’anno prima, versione ridotta della
voce Segno apparsa nell’Enciclopedia Einaudi lo stesso anno, la quale a sua volta diventò con qualche
modifica il primo capitolo di Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984.
4 Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1975, p. 74. Volendo si può risalire ancora più
indietro, al volume Segno (Milano, ISEDI, 1973, p. 20), dove Eco ammetteva la plausibilità della posi-
zione secondo cui «non si può fare semiotica del segno se non si fa semiotica del discorso».
5 D. Gambarara, Segno e soggetto da Benveniste alla semiologia francese contemporanea, introdu-
zione a AA. VV., Lingua, discorso, società (1975), Parma, Pratiche, 1979, pp. 5-33, a p. 19.
6 I riferimenti non documentati in nota sono dovuti al fatto che qui riprendo, elaborandole e svi-
luppandole, le osservazioni esposte succintamente a voce in un intervento al seminario su Segni, simboli
e parole tenutosi nella Facoltà di Lettere e filosofia dell’Università di Palermo il 29 e 30 ottobre 2003,
nel corso del quale, dal momento che parlavo per ultimo, più volte, come in questo caso, mi sono rial-
lacciato a quanto era stato detto da altri partecipanti.
7 Sue sono le espressioni in corsivo. Rinvio a quanto sostengo nel mio Forms of imperfect Augu-
stinianism, in L. Formigari e D. Gambarara (curatori), Historical roots of linguistic theories, Amsterdam,
Benjamins, 1995, pp. 271-79, e più ampiamente in Le etichette e il modo simbolico. Sull’agostinismo
imperfetto di Chomsky e Ricœur, “La Memoria” (Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Uni-
versità di Palermo) 9, 1996, pp. 305-14.
8 È quanto si ricava dalle minuziose analisi condotte da T. Sebeok, Segni. Una introduzione alla
semiotica (2001), ed. it. a cura di S. Petrilli, Roma, Carocci, 2003.
9 U. Eco, Segno, cit., p. 57.
356
10 È, nella mia traduzione, la nota Item 3320.4 nel recente prezioso F. de Saussure, Écrits de lin-
guistique générale, a cura di S. Bouquet e R. Engler, Parigi, Gallimard, 2002, p. 115, cors. mio.
11 Si veda, nel libro di Pàstena, il paragrafo 3.5, Testimonianza in laboratorio, pp. 123-28.
12 Mi riferisco alla ben nota raccolta di saggi curata da Eco e Sebeok, Il segno dei tre. Holmes,
Dupin, Peirce, Milano, Bompiani, 1983, ristampata di recente. Alcune precisazioni in quest’ambito ho
ritenuto di poter fare in Giallo a tinte celesti su fondo incerto: il metodo di padre Brown, “Segno”, 229
(2001), pp. 17-27, e “All those things that aren’t evidence”. Le abduzioni di padre Brown, in G. Manetti
e P. Bertetti (curatori), Semiotica: testi esemplari, Torino, Testo & Immagine, 2003, pp. 277-91.
13 Su questo punto mi limito a rinviare al mio Provarci e riuscirci. Aspetti del conoscere in Peirce,
“Segno”, 247-248 (2003), pp. 93-108.
14 Come si sa, è questa la maniera canonica di citare Peirce, con riferimento al volume e al para-
grafo dei Collected Papers. Nella recente edizione delle Opere, a cura di M. A. Bonfantini, Milano, Bom-
piani, 2003, il paragrafo sta a pp. 125-26; non l’ho citato per esteso a causa della sua struttura piutto-
sto complessa e inoltre perché, come si vede, è fitto di una terminologia che richiederebbe una esegesi
adeguata qui improponibile. Su di esso il citato Sebeok, Segni, apre il capitolo dedicato ai segni indicali.
15 Anche per questo aspetto devo rinviare ai miei due articoli citati sopra alla nota 12.
16 C. Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 49. Il riferi-
mento precedente è al saggio Spie. Radici di un paradigma indiziario, del 1979, ripubblicato nella già
citata raccolta Il segno dei tre, pp. 95-136.
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